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AVERTISSEMENT 


La  moitié  de  ce  tome  était  imprimée,  lorsqu’une 
révolution  glorieuse  est  venue  rajeunir  les  cœurs 
indignés  et  fatigués  par  le  spectacle  du  mal  triom- 
phant, de  la  bassesse  enorgueillie.  On  trouvera  dans 
la  préface  de  violentes  accusations  dirigées  contre 
le  ministère  et  le  gouvernement  déchus  ; publiées 
d’abord  Tannée  dernière,  malgré  les  lois  de  sep- 
tembre , ces  diatribes  sembleront  maintenant  hors 
de  propos.  On  s’étonnera  aussi  que  l’auteur  ait 
désespéré  de  la  France  ; mais  quel  homme  n’a  pas 
douté  de  la  victoire,  lorsqu’une  immense  conjura- 
tion enveloppait  toute  la  société,  que  les  âmes  se 
prostituaient  sans  vergogne  et  que  la  ruse  multi- 
pliait des  préparatifs  de  guerre  crus  formidables? 
Nous  aurions  donc  supprimé  cette  introduction,  si 
elle  n’était  relative  à un  trait  de  friponnerie  litté- 
raire et  commerciale  dont  elle  a fait  justice  : nous 
doutons  que  l’histoire  des  lettres  offre  un  second 
exemple  d'une  aussi  honteuse  déloyauté.  On  citera 
plus  tard  ce  tour  d’adresse  comme  la  merveille  du 
genre.  11  témoignera  de  la  profonde  corruption  où 
étaient  tombées  les  âmes  pendant  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  souvenir  qui  ne  sera  peut-être  pas  inutile. 
Les  Spartiates  enivraient  leurs  esclaves  pour  dégoû- 
ter leurs  concitoyens  de  l’intempérance  ; que  la  mé- 
moire de  pareilles  abjections  prémunisse  contre  leur 
retour  les  écrivains  français  de  notre  époque, destinés, 
quoi  qu’on  fasse,  à devenir  des  hommes  libres. 


lin  Entrepreneur  de  Littérature. 


O doll  ! As  ignorant  as  dirt  I 
( Shakespeare). 


L’industrie  littéraire  a été  poussée  si  loin  de  nos  jours, 
elle  a obtenu  par  la  ruse  et  l’audace  de  si  brillants , de  si 
honteux  succès,  elle  a tant  abusé  du  public  et  le  public  s’est 
montré  si  débonnaire,  que  des  ambitions  folles  tourmentent 
les  cerveaux  les  plus  impuissants,  les  hommes  les  moins 
capables  de  penser  et  d’écrire.  Les  idées , la  science,  le  mé- 
rite, l’invention,  la  noblesse  du  cœur  étant  les  derniers  des 
enjeux  dans  cette  triste  partie , la  fraude  obtient  des  vic- 
toires presque  certaines.  On  fait  sauter  la  carte  et  l’on  gagne. 
De  là,  le  nombre  croissant  des  joueurs  habiles.  Comme  ils 
savent  que  tout  dépend  de  circonstances  étrangères  à l’œuvre, 
de  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  mise  en  scène,  ils  travaillent 
peu  et  s’agitent  beaucoup.  Ce  n’est  plus  avec  la  tête  que  l’on 
parvient,  mais  avec  les  jambes.  Monstrueuses  affiches,  ré- 
clames hyperboliques,  vastes  annonces,  sociétés  d’admiration 
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mutuelle,  souplesse  infatigable,  démarches  auprès  des  jour- 
naux , voilà  ce  qui  remplace  le  savoir,  l’inspiration  et  le 
génie.  Les  libraires  eux-mêmes  vous  disent  qu’à  notre  épo- 
que, avec  son  amour  de  la  solitude,  Jean-Jacques , le  grand 
penseur,  le  grand  poète,  mourrait  inconnu  et  dédaigné. 

Parmi  les  individus  qui  pratiquent  le  plus  obstinément , le 
plu  s hardiment  cette  nouvelle  méthode  et  comptent  avant  tout 
sur  leur  adresse  pour  se  frayer  un  chemin,  on  a pu  remarquer 
le  frivole  auteu r dont  nous  allons  dire  quelques  mots.  G’est  avec 
regret  que  nous  nous  occupons  de  lui.  Mais  en  littérature 
comme  en  politique,  on  se  trouve  parfois  réduit  à sévir  contre 
des  hommes  vulgaires,  qui  ont  su  se  rendre  nuisibles.  Une 
circonstance  toute  spéciale  nous  contraint  d’ailleurs  de  pro- 
voquer un  jugement  de  l’opinion.  Deux  livres  qui  portent  le 
même  titre  paraissent  en  même  temps.  L’un  de  ces  ouvrages, 
composé  par  M.  Alfred  Michiels,  a été  exploité  par  M.  llous- 
saye,  devenu  directeur  de  Y Artiste  à la  suite  d’un  achat 
commercial.  Or,  ce  grand  homme  étant  de  force  à se  dire 
victime,  quand  il  est  spoliateur,  et  ayant  même  secrètement 
employé  cette  ruse , il  fallait  bien  amener  un  débat  public. 
Une  lettre  digne  et  ferme  a ouvert  la  discussion,  et  dès  les 
premiers  pas  , on  a vu  l’auteur  mis  en  cause  renoncer  à 
un  artifice  par  trop  audacieux.  M.  Michiels  lui  reprochait 
d’avoir  dérobé  jusqu’au  titre  de  son  livre;  il  n’a  point  osé 
retourner  la  question  et  se  faire  accusateur.  Si  l’idée  lui  en 
venait  maintenant,  il  serait  trop  tard. 

Remarquons  d’abord  que  dans  cette  imputation  de  fraude 
littéraire,  M.  Michiels  a été  devancé  par  cinq  journaux  belges. 
Dès  les  mois  de  janvier  et  février  1847,  Y Observateur  de 
Bruxelles,  la  Revue  de  Belgique , la  Tribune  de  Liège,  le 
Débal  sociale  t la  Belgique  judiciaire,  traitaient  M.  Houssaye 
comme  un  spéculateur  et  un  plagiaire  sans  scrupules  (nous 
employons  les  termes  dont  ils  ont  fait  usage).  La  Direction  des 
beaux-arts  signifia  en  conséquence  à l’érudit  d’emprunt 
qu’elle  ne  voulait  plus  de  son  recueil.  Dans  les  Pays-Bas,  la 
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question  est  donc  vidée.  Il  ne  s’agit  que  de  mettre  au  cou- 
rant le  public  français.  Pour  P éclairer,  nous  reproduirons 
toutes  les  preuves  données  en  Belgique,  et  un  certain  nom- 
bre d’autres,  qui  ont  été  omises. 

La  discussion  toutefois  ne  saurait  se  maintenir  dans  ces 
étroites  limites.  M.  Houssaye  a déclaré  d’un  air  triomphant 
qu’il  ne  pouvait  avoir  pris  son  livre  tout  entier  dans  l’ouvrage 
de  M.  Michiels,  puisque  ce  dernier  n’est  encore  parvenu  qu’à 
la  fin  du  seizième  siècle.  A cette  brillante  objection,  voici 
notre  réponse  : 

Ce  que  M.  Houssaye  n’a  pas  pris  dans  le  livre  de  M.  Mi- 
chiels, il  l’a  pris  dans  les  quatre  volumes  de  Descamps  *. 

M.  Houssaye  n’a  pas  demandé  où  il  avait  pris  ses  estam- 
pes, mais  nous  démontrerons  péremptoirement  quelles  ne 
sont  pas  plus  nouvelles  que  son  texte. 

Et  maintenant  laissons  parler  la  railleuse  éloquence  des 
faits. 

M.  Houssaye  nous  annonce  qu’il  a publié  dans  la  Revue  clc 
Paris , en  décembre  1842,  un  article  sur  Teniers;  en  janvier 
1843,  un  article  sur  Breughel.  Nous  acceptons  ccs  dates,  qui 
ne  signifient  absolument  rien.  Écrire  deux  morceaux  déta- 
chés et  avoir  l’intention  de  faire  un  ouvrage  de  longue  ba- 
leine, sont  des  choses  complètement  différentes.  On  publie 
tous  les  ans  des  milliers  de  travaux  fragmentaires,  qui  ne 
sont  point  et  ne  seront  jamais  des  chapitres  de  livre.  Or,  si 
M.  Houssaye  avait  ainsi  voulu  commencer  une  histoire  de  la 
peinture  dans  les  Pays-Bas,  il  aurait  bien  mal  débuté  : car 
ces  pages  ne  forment  point  deux  études,  mais  deux  romans. 
L’auteur  y a donné  des  inventions  plus  ou  moins  ennuyeuses 
pour  des  vérités.  Il  ne  songeait  donc  pas  à se  métamorpho- 
ser en  historien,  lui  l’imitateur  malheureux  de  Paul  de  Rock1  2. 


1 Publiés  en  1753,  54,  60  et  63,  sous  ce  titre  : La  Vie  des  peintres  fla- 
mands, allemands  et  hollandais. 

2 M.  Houssaye  a publié  un  grand  nombre  de  romans  et  nouvelles,  comme 
les  Onze  maîtresses  délaissées,  La  Vertu  de  Rosine , Pourquoi  elle  allait  dans 
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Cette  preuve  morale  est  d’ailleurs  corroborée  par  des  faits 
matériels,  que  nous  citerons  plus  loin. 

Dès  ce  moment  au  contraire,  M.  Michiels  se  préparait  à 
écrire  un  véritable  livro,  un  livre  sérieux  et  appuyé  sur  les 
documents  originaux.  En  mars  1843,  il  était  à Bruxelles  et 
communiquait  sa  résolution  au  Ministre  de  l’Intérieur.  Le  4 
mai,  celui-ci  lui  accordait  une  souscription  de  deux  cents 
exemplaires  ; l’acte,  conçu  dans  les  termes  les  plus  honora- 
bles, étant  un  acte  public,  enregistré,  ne  permet  pas  le  moin- 
dre doute.  Cependant  M.  Michiels  ne  pouvait  sans  une  lon- 
gue préparation  commencer  un  ouvrage  de  cette  importance. 
Au  mois  de  juin  1844  seulement,  il  mettait  donc  sous  presse, 
et  le  rr  juillet  les  deux  premières  livraisons  paraissaient  k 
Bruxelles,  car  le  gouvernement  belge  avait  exigé  que  l’his- 
toire de  la  peinture  flamande  et  hollandaise,  imprimée  aux 
frais  du  ministère,  le  fût  par  des  imprimeurs  du  pays,  condi- 
tion trop  juste  pour  que  l’on  refusât  de  s’y  soumettre.  Le 
livre  d’ailleurs  ne  pouvait  être  bien  fait  que  sur  les  lieux 
mêmes,  comme  M.  Michiels  l’a  expliqué  dans  sa  préface.  Les 
doubles  livraisons  se  succédèrent  régulièrement  de  mois  en 
mois,  et  comme  la  souscription  était  payée  au  fur  et  à me- 
sure, les  ordonnances  de  la  Cour  des  Comptes  en  fixent  la 
date  d’une  manière  irrécusable.  Tout  subterfuge  à cet  égard 
serait  donc  inutile. 

Mais  il  ne  sera  pas  superflu  de  dire  que  ces  livraisons  fu- 
rent expédiées  à M.  Roussaye,  promesse  ayant  été  faite  d’en 
rendre  compte  dans  Y Artiste,  Elles  n’y  furent  point  examinées 
toutefois,  mais  seulement  annoncées.  Le  rr  décembre  1844, 
le  journal  hebdomadaire  contenait  cette  note  aigre-douce  : 

« M.  Michiels,  connu  dans  la  critique  française,  a obtenu 
du  gouvernement  belge  un  encouragement  de  six  mille  francs 
pour  écrire  l’ histoire  de  la  peinture  flamande.  Les  premières 


cette  chambre  à coucher,  etc.  Malgré  l’inconvenance  de  ses  titres,  de  ses  sujets 
et  de  ses  descriptions,  il  n’a  pu  trouver  de  lecteurs. 
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livraisons  de  ce  livre  important  promettent  des  vues  élevées, 
des  thèses  curieuses  et  des  paradoxes  savants.  » * 

Douze  livraisons,  formant  près  d’un  volume,  étaient  alors 
en  vente. 

Il  est  vrai  que  le  11  août  1844,  lorsque  M,  Michiels  avait 
déjà  commencé  son  ouvrage,  le  même  recueil  annonçait  au 
inonde  littéraire  la  nouvelle  suivante  : 

« M.  Arsène  Houssaye  aime  beaucoup  la  Hollande,  la 
Hollande  de  Berghem  et  de  Rembrandt;  il  y étudie  à cette 
heure  pour  son  histoire  des  peintres  flamands  et  hollandais 
que  publiera  Y Artiste.  11  parlait  d’abord  de  voir  les  musées 
après  son  histoire  faite,  mais,  tout  bien  considéré,  il  a voulu 
voir  avant  d’écrire.  » 

Nous  démontrerons  tout-à-l’heure  que  malgré  ses  scru- 
pules tardifs,  M.  Houssaye  n’a  rien  vu,  absolument  rien. 

Son  voyage  en  Hollande  parut  l’avoir  dégoûté  d’une  tâche 
qu’il  sentait  nien  ne  pouvoir  pas  remplir.  Il  tourna  donc  ses 
projets  du  côté  de  la  France.  V Artiste  des  1 3,  20  et  27  octo- 
bre 1844,  annonça  une  Histoire  de  la  peinture  française  de- 
puis le  douzième  siècle  jusqu  à nos  jours,  dont  s’occupait  cet 
illustre  savant.  Le  27  octobre,  le  3 et  le  17  novembre,  il  pu- 
blia effectivement  dans  son  recueil  un  travail  sur  la  peinture 
française  au  dix-huitième  siècle.  Puis  le  désir  d’exploiter  les 
artistes  des  Pays-Bas  lui  revint,  et  le  8 décembre , il  com- 
mença le  récit  de  son  voyage  en  Hollande,  auquel  il  joignit 
l’avertissement  que  nous  transcrivons  : 

« Ces  simples  lettres  de  voyage,  où  le  poète  laisse  aller  sa 
plume  comme  son  cœur,  peuvent  être  considérées  comme  une 
préface  de  l’ouvrage  qu’il  nous  a promis  : Y Histoire  des  pein- 
tres hollandais.  » 

On  le  voit,  les  peintres  flamands  ne  sont  plus  en  cause. 
Après  avoir  longtemps  balancé,  M.  Houssaye  se  décide,  mais 
il  se  décide  pour  une  partie  seulement  du  sujet  que  traitait 
alors  M.  Michiels.  Il  ne  pense  point  encore  à usurper  son  ti- 
tre, ni  même  peut-être  à profiter  de  ses  aperçus  et  de  ses  re- 
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cherches.  Il  a l’imagination  pleine  de  ce  qu’il  dit  avoir  vu  et 
il  débute  de  la  sorte  : 

« Je  vous  ai  promis,  Madame,  d'être  un  voyageur  naïf,  je 
veux  tenir  ma  parole.  Être  bête  est  une  qualité  de  plus  en 
plus  rare.  Autrefois  on  était  bête,  aujourd’hui  on  n 'est  que 
sot.  Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  sont  spirituels.  Je  suis  un 
homme  d’esprit  ; c’est  là,  vous  le  savez,  mon  plus  grand  tort. 
Àimez-moi  toujours  comme  je  suis.  Qui  n’a  pas  ses  défauts? 
Aujourd’hui  donc  je  veux  être  bête,  s’il  est  possible.  Je  com- 
mence bien.  » 

Sans  doute,  M.  Houssaye  commence  bien , mais  la  suite 
vaut  mieux  encore.  Lisez  plutôt  : 

« A Crespy,  la  diligence  a roué  un  chat,  un  pauvre  petit 
chat  blanc,  d’un  joli  ton.  Il  dormait  sur  le  pavé , attiré  sans 
doute  par  le  soleil.  Ce  meurtre  m’a  ému  d’autant  plus  que 
l’évènement  eut  lieu  pendant  que  le  postillon  me  donnait  du 
feu  pour  allumer  mon  second  cigare,  ne  me  grondez  pas,  un 
par  relais!  » 

Nous  ferons  commel’aimable  personne  à laquelle  s’adressent 
ces  ingénieux  détails  et  nous  ne  gronderons  pas  M.  ilous- 
saye  pour  si  peu  de  choses.  Mais  nous  le  gronderons  beau- 
coup d’avoir  écrit  des  phrases  comme  les  suivantes  : 

« Les  Hollandais,  qui  vont  les  pieds  dans  l’eau,  sont  obli- 
gés d’attendre  qu’il  pleuve  pour  boire  un  coup,  ce  qui  expli- 
que décidément  leur  goût  décidé  pour  les  voyages.  On  a écrit 
de  gros  livres  pour  savoir  l’origine  de  leurs  perpétuelles  mi- 
grations. La  vraie  cause  est  là.  Quand  les  Hollandais  ont 
soif,  ils  vont boire.  » 

Voilà  quelles  remarques  fines  et  spirituelles  M.  le  direc- 
tcurdc  Y Artiste  faisait  en  Hollande  et  par  quelles  études  il  se 
préparait  à lutter  contre  M.  Alfred  Michiels!  Sa  seule  excuse 
seraitdans  sa  manière  de  voyager.  « Ce  n'est  pas,  dit-il,  en  pas- 
sant comme  la  vapeur  dans  un  pays,  que  j’y  puis  découvrir 
ce  que  les  anciens  appelaient  l’âme  du  foyer.  » Mais  quand  on 
se  croit  un  grand  homme,  quand  on  veut  découvrir  une 
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âme,  on  devrait  avoir  plus  de  respect  pour  son  propre  génie 
et  pour  le  public  ; on  ne  devrait  pas  courir  si  lestement. 

Après  une  série  d1  articles  sur  ce  mémorable  voyage,  cinq 
mois  s’écoulent  sans  que  l’on  entende  parler  de  Y Histoire clef 
peintres  hollandais.  Cependant  M.  Michiels  poursuivait  sa 
publication  : il  avait  terminé  son  premier  volume  et  com- 
mencé le  deuxième.  La  moitié  de  celui-ci  était  imprimée, 
lorsque  le  8 juin  1845,  M.  Houssaye  donna  dans  Y Artiste 
un  travail  sur  les  Yan  Eyck.  11  prétend  que  cet  article  était 
écrit  depuis  un  an  : c’est  là  une  simple  affirmation , dénuée 
de  preuves,  qui  n’a  pas  la  moindre  valeur  dans  un  débat  pu- 
blic. On  a vu  que  l’auteur  était  occupé  de  tout  autre  chose 
un  an  auparavant.  Outre  les  morceaux  que  nous  avons  cités, 
il  en  publiait  d’une  nature  assez  singulière  : il  découpait  un 
livre  avec  des  ciseaux  dans  les  mémoires  du  dix-huitième 
siècle.  Nous  nous  en  tiendrons  donc  aux  faits,  et  les  faits  té- 
moignent ici  contre  le  rédacteur  en  chef  de  Y Artiste.  Tout  le 
commencement  de  son  article  est  pris  dans  l’ouvrage  de 
M.  Michiels,  livraison  du  mois  d’octobre  1844.  Nous  met- 
tons les  textes  sur  deux  colonnes  pour  que  la  comparaison  en 
soit  plus  facile. 

Histoire  de  la  peinture  flamande 
et  Hollandaise,  par  M.  Alfred 
IVlicliiels  , livraison  du  1er  oc- 
tobre 1844. 

Dans  la  peinture  néerlandai- 
se, on  aperçoit  au  premier 
coup-d’œil  trois  âges  bien  dis- 
tincts : l’époque  des  vitraux, 
des  manuscrits  religieux,  des 
fresques  saintes,  de  Van  Eyck 
et  de  Hemling,  forme  évidem- 
ment une  période  sacerdotale 
Les  églises,  les  monastères,  les 
châsses,  les  livres  d’heures  oc- 


Les  Van  Eyck,  article  de  M.  Hous- 
saye ; publié  dans  V Artiste,  le 
8 juin  1845. 

L’art  flamand  et  hollandais 
forme  trois  âges  bien  distincts  : 
l’âge  religieux,  qui  ouvre  l’his- 
toire sous  les  Van  Eyck  et  finit 
avec  Michel  Coxic  (sic),  un  siè- 
cle après 1 : c’est  l’époque  des 
vitraux,  des  fresques,  des  prie- 
Dieu  sculptés,  des  Heures  ima- 
gées, des  manuscrits  à décou- 


1 M.  Houssaye  ignore  que  Michel  Van  Coxie  est  mort  en  1592,  plus  de  deux 
cents  ans  après  la  naissance  de  Hubert  et  de  Jean  Van  Eyck. 
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eu  paient  seuls  le  mérite.  Cette 
ère  importante  finit  avec  le 
quinzième  siècle.  En  quittant 
Bruges  pour  Anvers,  la  pein- 
ture prend  une  nouvelle  forme: 
elle  commence  son  âge  héroïque 
ou  chevaleresque.  Le  goût  de 
cette  école  l’entraîne  vers  l’aris- 
tocratie bien  plutôt  que  vers  le 
clergé:  Rubens,  Van  Dyck, 
Gaspard  de  Crayer , Jordaens, 
vivent  dans  l’intimité  de  la  no- 
blesse : ils  ne  décorent  pas  seu- 
lement les  châteaux  des  sei- 
gneurs, ils  en  possèdent  eux- 
mèmes. 

Les  peintres  hollandais  for- 
ment le  troisième  âge  et  com- 
plètent le  cycle.  Dans  cette 
école,  les  sujets  pieux,  les  ac- 
tions, le  mouvement  et  les  figu- 
res héroïques  sont  abandonnés. 
La  vie  de  famille,  les  types  or- 
dinaires , l’intérieur  des  mai- 
sons, les  soins  de  chaque  jour 
composent  la  seule  matière 
qu’elle  exploite.  Elle  a pour 
guides  et  pour  patrons  les  gé- 
nies du  foyer  domestique.  Elle 
aime  la  nature,  la  féconde  et 
paisible  nature,  comme  un  vieil- 
lard désenchanté  aime  la  prome- 
nade dans  un  riant  jardin,  etc. 


L’âge  héroïque  va  poindre 
à Anvers,  au  moment  où  l’âge 
religieux  est  à son  déclin  : la 
noblesse  prend  dans  la  peinture 
la  place  du  clergé;  le  palais 
l’emporte  sur  l’église  ; tous  les 
peintres  de  cette  seconde  pé- 
riode sont  nobles,  anoblis,  ou 
vivent  noblement  en  grands  sei- 
gneurs, avec  des  laquais  et  des 
équipages;  ainsi  Rubens,  Van 
Dick,  [sic)  de  Crayer,  Breughel, 
Teniers. 


Après  l’âge  héroïque , la 
peinture  remonte  vers  le 
nord,  où  elle  enfante  Rem- 
brandt, Ruysdael , Potter  ; la 
noblesse  et  la  religion  ne  sont 
plus  rien  dans  leurs  œuvres , 
c’est  la  nature  cette  fois  qui 
règne  dans  toute  sa  force,  son 
éclat  et  sa  beauté.  De  l’église 
au  palais,  il  n’y  avait  qu’un 
pas  ; maintenant  du  palais  à la 
maison,  il  n’y  a qu’un  seuil  à 
franchir.  Le  génie  du  foyer  et 
des  mœurs  patriarcales  vient  à 
la  rencontre  4,  etc. 


Ces  deux  citations  mises  en  regard  montrent  le  système 
de  maraudage  suivi  par  le  compilateur.  11  change  quelques 
expressions,  ajoute  ou  retranche  quelques  mots  et  se  dit  : 
personne  ne  découvrira  la  ruse.  Mais  il  compte  un  peu  trop 
sur  la  bonhomie  et  l’aveuglement  du  public.  Dans  les  phrases 
qu’on  vient  de  lire,  la  soustraction  est  d’autant  plus  grave 

1 Pages  46  et  47,  de  l’édition  in-8°.  — M.  Houssayc  revient  sur  cette  idée, 
pages  51  et  52. 
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qu’elle  concerne  une  idée  générale  et  que  le  déprédateur  ne 
se  fait  faute  de  la  reproduire  en  temps  et  lieu.  Elle  domine 
tout  son  livre;  elle  y reparaît  sans  cesse,  elle  en  forme  la 
trame.  Ainsi,  lorsqu’il  aborde  Rubens,  il  nous  dit  : 

« Avec  Rubens,  nous  entrons  en  pleine  période  chevale- 
resque. Le  génie  qui  jusque-là  a vécu  humble  et  caché , va 
prouver  aux  yeux  de  toussa  noblesse  et  sa  fortune.  » Et  il 
continue  pendant  une  page  entière. 

M.  Houssaye  ne  prétendra  pas  qu’il  s’est  rencontré  avec 
M Michiels,  attendu  qu’un  peu  plus  loin,  lui  empruntant  un 
nouvel  aperçu  , il  imprime  son  nom  en  caractères  microsco- 
piques dans  une  note,  sans  donner  le  titre  de  l’ouvrage  4. 
Un  remords  lufest  venu,  mais  si  faible,  si  faible  qu’il  n’a  pu 
le  rendre  honnête  qu’à  demi!  Ce  remords  toutefois  n’a  pas 
été  durable  et,  dans  le  livre,  les  traces  en  ont  disparu. 
M.  Houssaye  offre  bravement  comme  de  lui  ce  qu’il  avait 
d’abord  reconnu  être  la  propriété  d’un  autre. 

Son  article  ne  mentionnait  pas  la  devise  de  Jean  Yan 
Eyck , cette  devise  flamande  en  lettres  grecques , dont 
M.  Michiels  a le  premier  fait  ressortir  le  sens,  dont  il  a 
expliqué  avant  tout  autre  la  grâce  ingénue  et  caractéristique. 
Le  chevalier  de  la  Légion-d’Honneur  n’en  soupçonnait  pas 
l’existence.  Mais  étant  venu  à la  connaître  et  à la  compren- 
dre , grâce  au  livre  fidèle  qui  lui  tient  lieu  d’études,  il  ré- 
solut bravement  de  l’exploiter.  Il  la  glissa  donc  dans  son 
premier  chapitre  et  l’étala  sur  sa  première  page.  Nous  pou- 
vons, en  conséquence,  affirmer  que  M.  Houssaye  doit  à 
M.  Michiels  jusqu’à  la  devise  de  sa  compilation. 

Le  savant  directeur  fit  attendre  près  de  quatre  mois  un 
second  article  sur  l’art  néerlandais,  il  ne  parut  que  le  28 
septembre  1845,  sous  ce  titre  : Naissance  de  l’art  en  Hol- 
lande. Si  on  veut  rapprocher  ce  morceau  du  chapitre  im- 
primé dans  l’édition  in-8°,  on  verra  que  celui-ci  renferme 


Voyez  L’ Artiste  du  8 juin  1845,  au  bas  de  la  page  87. 
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un  bon  nombre  de  suppléments  qui  n’existeraient  pas  sans 
les  recherches  de  M.  Michiels,  tout  le  début  par  exemple, 
puis  des  considérations  historiques  et  des  citations  4. 

Enfin,  le  7 décembre  1845,1e  directeur  d qY  Artiste,  voyant 
que  l’auteur  des  Études  sur  /’  Allemagne  prolongeait  sa  rési- 
dence à Bruxelles,  bannit  toute  craiute.  Sachant  d’ailleurs 
qu’on  ne  pouvait  le  citer  devant  les  tribunaux  français,  il  ne 
garda  plus  aucune  mesure  et  s’empara  du  titre  de  l’écrivain 
absent.  11  mit  dans  son  journal  une  première  annonce  : His- 
toire de  la  'peinture  flamande  et  hollandaise  *.  Huit  jours 
après,  le  second  volume  deM.  Michiels  était  publié.  Voila 
pour  le  titre  ; revenons  à l’ouvrage. 

Le  10  et  le  \\  janvier  1847,  deux  feuillet  quotidiennes, 
les  Débats  et  la  Presse , contenaient  un  éloge  emphatique  de 
l’historien  novice.  Ces  panégyriques,  signés  Jules  Janin  et 
Théophile  Gautier,  ont  cela  de  curieux  qu’ils  sont  rédigés 

1 Dans  une  lettre  adressée  au  Charivari,  M.  Houssaye  affirme  que  son 
« Introduction  et  toute  la  période  des  VanEyck  aux  Breugliel  paraissait  format 
« in-folio  chez  Hetzel,  en  novembre  1845,  ainsi  que  le  témoigne  le  Journal  de 
« la  Librairie.  » Le  critique  improvisé  ajoute  que  son  histoire  tout  entière 
était  imprimée  en  novembre  1846.  A ces  deux  assertions  fausses  nous  sommes 
contraints  de  répondre  par  le  démenti  le  plus  formel.  D’après  le  Journal  de  la 
Librairie,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  la  première  livraison  de  M . IIous- 
saye  fut  publiée  le  17  janvier  1846,  la  dernière  le  9 janvier  1847.  Je 
m’étonne  que  l’on  essaye  de  déguiser  des  faits  notoires  et  aussi  faciles  à 
constater.  Il  est  vrai  que  la  première  annonce  se  trouve  suivie  d’une  note 
singulière  : « L’ouvrage  paraîtra  en  cent  livraisons.  Commencé  en  1844, 

« il  sera  terminé  en  1846.  » Quelle  naïve  et  plaisante  remarque!  On  nous 
annonce  une  première  livraison,  c’est-a-dire  un  ouvrage  qui  commence,  puis 
on  ajoute  qu’il  était  commencé  ! Sans  doute  aussi  qu’il  fut  terminé  bien  avant 
de  finir.  Cela  vaut  mieux  que  certaine  chanson,  où  le  héros  ne  meurt  qu’en 
perdant  la  vie  : a ce  compte  il  aurait  perdu  la  vie  longtemps  après  sa  mort. 
Une  logique  si  puissante  montre  que  les  deux  lignes  ont  été  écrites  par 
M.  Houssaye  et  communiquées  a la  rédaction.  Jusqu’où  ne  s’étendent  pas  les 
intrigues  de  cet  homme!  Il  voulait  se  mettre  en  garde  contre  la  réclamation 
faite  en  ce  moment  par  M.  Michiels.  Nimia  prœcautio  dolus.  L’inquiétude 
même  et  les  supercheries  maladroites  de  M.  Houssaye  portent  témoignage 
contre  lui. 

2 Voyez  pour  preuve  la  collection  de  L’Artiste. 
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dans  les  mêmes  termes,  sans  aucune  variante,  sans  la  moindre 
modification.  11  est  conséquemment  indubitable  que  le  direc- 
teur faX Artiste  les  a remis  tout  faits  aux  spirituels  critiques. 
Mais  ces  louanges  étaient  trop  naïves  et  trop  somptueuses, 
pour  que  notre  homme  les  laissât  emporter  par  le  flot  tou- 
jours mouvant  de  la  presse  quotidienne.  11  a donc  mis  l’éloge 
sur  le  compte  de  M.  Théophile  Gautier  seul,  et  en  a formé 
un  prospectus  dont  il  inonde  les  boutiques.  Or,  ce  prospectus 
annonce  que  M.  Iloussaye  a découvert  dans  les  tableaux  des 
Pays-Bas  un  véritable  panthéisme.  11  répète  effectivement 
cette  idée  une  centaine  de  fois.  Elle  ne  lui  a pas  demandé 
grand  effort  d’imagination.  11  l’a  tout  simplement  prise  à 
M.  Alfred  Michiels.  La  livraison  publiée  par  celui-ci  au  mois 
de  septembre  1844,  contient  en  effet  une  exposition  du  sys- 
tème de  Spinosa,  que  l’auteur  rapproche  ensuite  de  la  manière 
des  artistes  néerlandais.  Voici  un  passage  de  ce  chapitre  : 

« Il  y a une  sorte  de  panthéisme,  au  point  de  vue  esthé- 
tique, dans  les  toiles  si  nombreuses,  si  opulentes  des  artistes 
belges  et  hollandais.  La  nature  seule  les  inspire  dans  le 
calme  profond  ou  l’harmonieuse  vigueur  de  l’unité.  Point  de 
trace  qui  révèle  la  lutte  de  deux  principes,  l’angoisse  d’un 
combat  intérieur,  la  divine  et  amère  souffrance  d’une  aspi- 
ration toujours  trompée,  toujours  renaissante.  Le  peintre 
s’identifie  avec  les  objets,  le  monde  s’empare  de  son  âme; 
ils  vivent  d’une  sçule  et  même  existence,  où  l’esprit  et  la 
matière  sont  confondus.  Ce  mélange,  cet  accord  ont  leur 
charme  poétique.  11  y a telle  production  devant  laquelle  on 
s’arrête  plein  d’un  mystérieux  sentiment,  etc.  » 

Si  l’on  en  croit  les  deux  feuilletonistes,  ou  plutôt  M.  Hous- 
save,  il  a victorieusement  prouvé  que  Rubens  est  un  poète 
épique , frère  d’Homère.  C’est  encore  là  un  acte  de  pillage 
commis  au  préjudice  du  véritable  historien  de  Part  néerlan- 
dais. M.  Michiels  avait  dit  de  Jean  Van  Eyck: 

« En  lui  nous  apparaît  la  synthèse  de  Part  des  Pays-Bas; 
un  ravon  divin  tombe  de  sa  lumineuse  couronne  sur  le  front 
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de  tous  ses  héritiers.  Ce  qu’Homère  fut  pour  la  Grèce,  il  l’a 
été  pour  la  Néerlande;  les  peintres  flamands  lui  durent  l’ins- 
piration, comme  les  poètes  antiques  l’allaient  chercher  dans 
les  récits  de  l’aveugle  immortel.  » 

M.  Houssaye  a changé  les  noms,  voilà  tout  : il  a mis  Ru- 
bens à la  place  de  Jean  Yan  Eyck;  mais  ce  qui  est  vrai, 
quand  on  parle  d’un  génie  primitif  comme  le  dernier,  cesse 
de  l’être,  si  on  lui  substitue  un  peintre  né,  comme  Rubens, 
dans  une  époque  très  savante.  Toutefois  ce  qui  est  bon  à 
prendre  est  bon  à garder.  M.  Houssaye  fit  donc  d’une  pierre 
deux  coups.  M.  Michiels  avait  dit  en  parlant  du  Triomphe 
de  l'Agneau  Pascal  : 

« QEuvre  capitale  des  Yan  Eyck,  il  était  par  cela  même 
le  plus  vaste  morceau  entrepris  jusqu’alors  dans  les  régions 
cisalpines.  Ce  fut  la  grande  épopée  homérique  de  la  pein- 
ture néerlandaise,  une  fertile  création  étudiée  pendant  près 
de  deux  siècles.  » 

M.  Houssaye  transforma  ainsi  ce  passage  : 

« L’œuvre  capitale  des  Yan  Eyck  est  cette  épopée  si  naïve 
et  si  savante,  si  simple  et  si  grandiose,  où  se  sont  inspirés 
tant  d’artistes  flamands  et  hollandais  : Le  triomphe  de 
l'Agneau  Pascal.  » 

Notez  bien  que  cette  phrase  et  un  grand  nombre  d’autres 
ne  se  trouvent  pas  dans  le  chapitre,  tel  qu’il  a été  publié  par 
Y Artiste  au  mois  de  juin  1845.  M.  Houssaye  avait  d’abord 
ménagé  le  texte  de  M.  Michiels^  mais  il  s’est  dit  : « Pour- 
quoi tant  d’égards?  Il  n’y  a que  les  honteux  qui  perdent, 
ne  nous  gênons  point,  parbleu  1 » Et  il  ne  s’est  point  gêné. 

Lorsqu’il  arrive  à M.  Michiels  de  traduire  un  auteur  alle- 
mand, ou  hollandais,  ou  latin,  M.  Houssaye,  pour  rendre 
sa  tâche  plus  facile,  copie  mot  à mot  la  traduction  et  ne 
mentionne  pas  le  traducteur.  M.  Michiels,  par  exemple,  dis- 
cute une  opinion  de  M.  Michelet  relative  à Jean  Yan  Eyck, 
et  après  avoir  transcrit  le  passage  du  grand  historien,  il  lui 
oppose  une  remarque  de  M.  Waagen,  concernant  l'épithète 
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de  Wallon  que  Facius  donne  au  peintre.  M.  Houssaye,  dans 
la  nouvelle  édition  de  son  ouvrage,  discute  à son  tour  l’opi- 
nion de  M.  Michelet,  qu’il  ne  connaissait  pas,  transcrit  le 
passage  dans  le  livre  de  M.  Michiels  et  reproduit  textuellement 
la  version  que  donne  ce  dernier  des  phrases  de  M.  Waagen. 


Traduction  de  M.  Michiels,  pu- 
bliée en  1845. 

Si  Facius  l’appelle  de  cette 
manière,  c’est  qu’il  adopte  la 
géographie  de  César,  d’après 
laquelle  les  Flandres  et  le  Bra- 
bant appartiennent  à la  Gaule 
Belgique.  Il  nomme  aussi  Bo- 
gier  de  Bruges  Bogierus  Gal- 
licus  et  rapporte  qu’il  a peint 
une  image  à Bruxelles,  ville 
des  Gaules . 


Copie  de  M.  Houssaye,  publiée 
en  1847. 

Si  Facius  l’appelle  de  cette 
manière,  c’est  qu’il  adopte  la 
géographie  de  César,  d’après 
laquelle  les  Flandres  et  le  Bra- 
bant appartiennent  à la  Gaule 
Belgique.  Il  nomme  aussi  Ho- 
gier  de  Bruges  Bogierus  Gai - 
liens  et  rapporte  qu’il  a peint 
une  image  à Bruxelles,  ville  des 
Gaules. 


Or,  il  n'est  pas  plus  permis  de  dérober  une  traduction 
qu’un  texte  original.  Voyez  dans  nos  collèges  : cinquante 
élèves  rendent  chacun  d’une  manière  différente  le  sens  d’un 
même  morceau.  La  forme  nouvelle  que  reçoivent  les  idées 
d’un  auteur  en  passant  d’une  langue  dans  une  autre,  appar- 
tient à celui  qui  la  leur  donne.  C’est  là  une  de  ces  vérités 
manifestes  qui  ne  trouvent  pas  de  contradicteurs.  Mais  on 
pourrait  au  besoin  alléguer  des  sentences  par  lesquelles  les 
tribunaux  ont  mis  le  plagiat  d’une  traduction  sur  la  même 
ligne  que  les  autres  plagiats.  Citons  donc  un  nouveau  trait 
de  délicatesse. 


M.  Alfred  Michiels,  d’après 
Waagen. 

«L’œil  est  charmé  par  l’intime 
accord  de  ces  nuances  si  vives, 
et  leur  fraîcheur  no  bs  empêche 
aucunement  d’être  harmonieu- 
ses. — Sa  peintuie  est  ferme  et 
précise.  — Il  déguise  ses  coups 


M.  Houssaye,  d’après  M.  Alfred 
Michiels. 

« ï.’œil  est  charmé  par  l’in- 
time accord  de  ces  nuances  si 
vives;  la  fraîcheur  ne  les  em- 
pêche aucunement  d’être  har- 
monieuses.-» .Mais  quelle  fermeté 
et  quelle  précision!  D’ailleurs 
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de  pinceau  d’une  manière  tel- 
lement heureuse,  qu’on  ne 
prendrait  pas  ses  figures  pour 
de  pénibles  travaux,  mais  pour 
des  créations  naturelles.  » 


on  n’y  voit  pas  de  travail  pé- 
nible ; on  dirait  d’une  création 
naturelle,  tant  les  coups  de 
pinceau  sont  bien  déguisés. 


Yoilà  qui  devient  de  plus  en  plus  curieux.  Tout  à l’heure 
c’était  seulement  sur  la  traduction  que  M.  Houssaye  faisait 
main  basse.  A présent  il  pille  du  même  coup  le  traducteur 
et  l’auteur  original  : il  supprime  brusquement  les  guillemets, 
modifie  quelque  peu  les  tournures  et  donne  comme  de  son 
invention  les  idées  de  M.  Waagen,  mises  en  français  par 
M.  Michiels.  Peste I quel  homme  habile!  un  seul  tour  d’a- 
dresse lui  suffit  pour  dévaliser  deux  personnes  M 

Mais  ne  croyez  pas  qu’il  se  contente  de  ce  butin.  Après 
les  idées,  après  les  traductions  et  les  citations  d’auteurs 
qu’il  n’a  jamais  lus,  dont  il  estropie  les  noms,  en  défigurant 
les  titres  de  leurs  ouvrages,  il  restait  encore  bien  des  choses 
à prendre.  Pourquoi  donc  s’arrêter?  Pourquoi  ne  pas  aller 
jusqu’au  fond  du  sac?  M.  Houssaye  n’eut  garde  de  ménager 
de  la  sorte  le  bien  d’autrui  ; il  se  serait  cru  volé! 

11  se  rua  donc  sur  les  faits  qui  avaient  coûté  à M.  Michiels 
de  pénibles  recherches  et  qu’un  long  séjour  dans  les  Pays- 
Bas  lui  avait  seul  permis  de  constater.  C’est  ainsi  qu’il  a 
pu  décrire  pour  la  première  fois  les  miniatures  antérieures 
aux  Yan  Eyck  et  suivre  les  progrès  de  l’art  depuis  Charle- 
magne jusqu’au  quinzième  siècle.  Personne  n’avait  fait 
l’histoire  de  ces  curieux  essais  : quelques  auteurs  avaient 
seulement  témoigné  le  désir  de  la  voir  entreprendre.  Fouil- 
lant les  diverses  bibliothèques  des  Pays-Bas,  et  en  parti— 


1 Nous  pourrions  multiplier  les  exemples,  mais  il  faut  nous  borner.  A la 
page  117  (tome  Ier),  M.  Houssaye  rapporte  un  jugement  d’Albert  Durer  sur  un 
vieil  artiste.  Or,  il  ne  traduit  point  les  paroles  allemandes  de  Durer  qu’il  n’au- 
rait pas  comprises  ; il  copie  la  première  phrase  dans  le  livre  de  Dcscamps 
et  la  seconde  dans  celui  deM.  Michiels.  A la  page  191  de  ce  tome,  on  trouve 
un  autre  emprunt  du  même  genre. 
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culier  la  bibliothèque  de  Bourgogne,  qui  renferme  vingt 
mille  manuscrits,  M.  Michiels  a patiemment  débrouillé  ce 
chaos.  Sur  cent  manuscrits,  à peine  en  trouvait-il  un  qui 
portât  des  traces  évidentes  de  son  origine  flamande  ou  hol- 
landaise, et  il  fallait  néanmoins  être  sévère  pour  ne  pas  con- 
fondre des  productions  venues  de  différents  pays.  Le  lecteur 
devine  combien  de  temps  a dû  être  absorbé  par  cette  enquête. 
Les  résultats  qu’elle  a fournis  demandaient  surtout  à être 
respectés  : mais  les  entrepreneurs  de  littérature  ne  respectent 
rien.  M.  Houssaye  a donc  dérobé  le  travail  sur  l’origine  de 
l’art  néerlandais  que  contient  le  livre  de  M.  Michiels  ; il  cite 
les  mêmes  manuscrits,  les  mêmes  ébauches  et  jusqu’à  un  an- 
cien tableau  découvert  dans  la  sacristie  de  l’église  Saint-Sau- 
veur par  l’historien  de  la  peinture  flamande  et  hollandaise. 
Pour  le  nom  de  celui-ci,  le  compilateur  l’a  passé  honnête- 
ment sous  silence.  11  ose  même  écrire  cette  phrase , qui  est 
une  sorte  de  merveille  : « Si  on  voulait  à tout  prix  étudier 
les  origines  avant  l’origine,  il  faudrait  voyager  dans  les  Pays- 
Bas,  consulter  les  manuscrits,  les  chartes,  les  missels,  etc.  » 
Or,  au  moment  où  ces  lignes  tombent  de  sa  plume,  il  vient  de 
détrousser  un  homme,  qui  non-seulement  a fait  ces  recher- 
ches et  voyagé  dans  les  Pays-Bas , mais  y a vécu  trois  ans 
pour  mieux  accomplir  son  œuvre  ! 

Après  avoir  débuté  de  la  sorte  on  pense  bien  que  M.  Hous- 
saye ne  change  pas  de  métttode.  Ce  que  M.  Michiels  dit  sur 
les  Van  Eyck  et  leurs  disciples,  sur  Jérôme  Bosch,  Quinten 
Matsys,  Van  Orley,  Coxie,  Mabuse,  Schoreel,  liemskerke, 
Lambert  Lombard,  Frans  Floris,  Martin  de  Vos,  Karel  van 
Mander,  tout  cela  a été  mis  à contribution.  La  prudence  mê- 
me ne  borne  point  les  ravages  de  M.  le  directeur  de  Y Artiste. 
Yoici  une  preuve  de  ces  maladresses  que  commettent  tou- 
jours les  plus  habiles  fraudeurs.  11  existe  au  musée  d’Anvers 
un  triptyque  que  personne  n’avait  jamais  décrit  et  que  l’on 
attribuait  à Jean  Yan  der  Meire.  En  examinant  ce  tableau  de 
près,  M.  Michiels  aperçut  quatre  initiales  disséminées  sur  la 


46 


PRÉFACE. 


peinture  même.  Les  rapprochant  du  nom  d’un  peintre  qui 
travailla  pour  Charles-le-Téméraire,  sans  que  l’on  connût  du 
reste  aucun  ouvrage  de  sa  main,  le  studieux  auteur  montra 
que  ces  lettres  devaient  former  le  monogramme  de  l’artiste. 
L’honneur  d’avoir  acquis  ce  fait  à la  science  lui  appartenait 
complètement.  Eh  ! bien,  M.  Houssave  n’a  pas  reculé  devant 
un  droit  si  manifeste  ; il  était  près  de  la  source  et  il  a 
puisé. 

Pour  Quinten  Matsys,  M.  Alfred  Michiels  s’est  donné  la 
peine  de  lire  un  vieil  ouvrage  flamand  des  plus  bizarres  , 
que  jamais  personne  n’avait  consulté.  11  y trouva  des  faits 
précieux  et  auparavant  inconnus.  Le  directeur  de  Y Artiste 
les  répète,  puis  pour  avoir  l’air  de  ne  pas  les  emprunter , 
il  cite  en  note  le  titre  de  l’ouvrage,  titre  donné  par  M.  Mi- 
chiels, mais  sous  la  plume  du  copiste,  le  nom  de  l’auteur 
perd  son  orthographe.  M.  Houssaye  transcrit  encore  çà  et  là, 
dans  le  même  but  et  avec  la  même  exactitude,  plusieurs 
citations  flamandes  et  hollandaises,  quoiqu’il  ne  sache  pas 
un  mot  de  flamand  ni  de  hollandais,  ainsi  qu’il  l’avoue  lui- 
même,  en  nous  racontant  son  fameux  voyage1.  Et  puisque 
nous  sommes  sur  ce  chapitre,  je  relèverai  une  erreur  plai- 
sante. Voulant  faire  de  la  couleur  locale  en  se  servant  de 
termes  étrangers,  le  grand  homme  parle  à cinq  ou  six  re- 
prises de  la  « place  du  lait  »,  melkplaats ; on  nomme  de  la 
sorte,  dans  les  Provinces-Urnes,  l’endroit  du  pâturage  où  I on 
trait  les  vaches.  Mais  le  rédacteur  en  chef  écrit  melplael **, 
ce  qui  veut  dire  : place  de  Yarroclie.  On  me  demandera  peut- 
être  maintenant  ce  que  c’est  qu’une  arroche.  C’est  une  herbe 
fade,  émolliente  et  narcotique;  je  pourrais  ajouter  qu’elle 
rappelle  le  style  de  notre  homme  Uf  esprit,  mais  le  lecteur 
fera  de  lui-même  cette  comparaison. 

4 « On  parle  flamand  autour  de  nous,  ou  hollandais,  car  je  n’entends  ni 
l’une  ni  l’autre  langue.  — L’hôte  nie  fit  en  hollandais  un  superbe  discours 
que  je  n’entendis  pas.  » 

2 Tome  Ie*',  pages  194,  275,  etc. 
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Au  surplus,  comme  le  remarque  fort  bien  l’auteur  des  Onze 
Maîtresses  délaissées , il  ne  peut  avoir  pris  tout  son  livre  dans 
celui  de  M.Michiels.  Aussi  ne  revendiquons-nous  pour  raulcur 
de  Y Histoire  des  idées  littéraires  en  France  qu’une  partie  du 
premier  volume.  Seulement,  ce  que  l’imitateur  de  Crébillon 
et  de  Paul  de  Koek  ne  lui  emprunte  pas,  il  l’emprunte  à 
Descamps.  11  abrège  les  notices  déjà  trop  courtes  du  gauche 
historien,  retourne  ses  phrases  et  à l’aide  de  quelques  trans- 
positions, de  quelques  inversions,  il  tache  de  nous  persuader 
qu’il  sert  au  public  du  nouveau.  Belle  comtesse , vos  yeux  me 
font  mourir  d* amour  ; d'amour  mourir  me  font , belle  comtesse, 
vos  yeux.  Tel  est  le  système  littéraire  adopté  par  le  savant 
de  fraîche  date.  Quelques  exemples  vont  mettre  ce  fait  hors 
de  doute. 

Descamps,  1. 1er,  pages  18  et  19. 

La  manière  de  Jérôme  Los  est 
facile  : tous  ses  ouvrages  pa- 
raissent faits  de  rien.  — Il  pei- 
gnait tout  au  premier  coup, 
sans  que  ses  tableaux  aient 
jamais  changé.  — L’impression 
de  ses  panneaux  était  blanche, 
et  il  savait  ménager  des  tons 
transparents  qui  ont  rendu  ses 
tableaux  chauds  de  couleur  — 

C’est  bien  dommage  qu’il  n’ait 
jamais  conçu  que  des  idées 
monstrueuses  et  terribles  : ce 
qui  surprend,  c’est  que  ses 
tableaux  ont  été  fort  chers; 
à quels  prix  auraient-ils-  donc 
été  s’il  n’avait  traité  que  des 
sujets  riants? 

[ que  des  sujets  riants 1 f »>  — 


e,  l.  ie'-,  pages  120  et  121. 

La  manière  de  Jérôme  Bosch 
était  trop  facile;  tous  ses  ta- 
bleaux paraissent  faits  de  rien 
et  manquent  d’étude.  Il  pei- 
gnait tout  au  premier  coup,  ce- 
pendant ses  tableaux  n’ont  ja- 
mais changé.  Sur  l’impres- 
sion de  ses  panneaux,  qui  était 
blanche,  il  savait  ménager  des 
tons  transparents  qui  donnaient 
à son  coloris  un  air  vif  et  chaud. 
Descamps,  tout  en  rendant  jus- 
tice à ce  génie  incomplet,  s’é- 
crie naïvement  : « C’est  bien 
dommage  qu’il  n’ait  jamais  con- 
çu que  des  idées  monstrueuses 
et  terribles;  ce  qui  surprend, 
c’est  que  ses  tableaux  ont  été 
fort  chers.  A quel  prix  auraient- 
ils  donc  été  s’il  n’avait  traité 


1 Dans  son  deuxième  volume,  M.  Michiels  avait  déjà,  signalé  cetle  comique 
réflexion. 
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Un  de  ses  principaux  ouvrages 
est  une  Dispute  entre  un  rtli-  , 
gieux  et  des  hérét  iques;  le  reli- 
gieux offre,  pour  dernière  épreu- 
ve, de  mettre  de  part  et  d’autre 
leurs  livres  au  feu,  et  leur  fait 
entendre  que  ceux  qui  ne  seront 
point  épargnés  par  les  flammes 
seront  jugés  mauvais.  Tous  sont 
détruits,  excepté  le  livre  du  re- 
ligieux 


a beaucoup  vanté  sa  Dispute 
entre  un  religieux  et  des  hé- 
rétiques; le  religieux  offre, 
pour  dernière  épreuve,  de  met- 
tre de  part  et  d’autre  leurs  li- 
vres au  feu,  disant  que  ceux 
qui  ne  seront  pas  épargnés  par 
les  flammes,  seront  jugés  mau- 
vais; or,  les  flammes  dévorent 
tous  les  livres,  excepté  celui  du 
religieux. 


Le  chapitre  sur  Lucas  de  Leyde  est  traité  d une  manière 
aussi  commode. 


Descamps,  pages  42,  U3  et  UU. 

Tous  les  genres  de  peinture 
lui  étaient  familiers  , sur  verre, 
en  détrempe  et  à l’huile  ; le  por- 
trait et  le  paysage,  il  faisait  tout 
également  bien;  mais  il  étonna 
les  artistes,  lorsqu’âgé  de  douze 
ans  il  peignit  en  détrempe  l’his- 
toire de  saint  Hubert  pour  mon- 
sieur Lochorst , qui  lui  donna 
pour  récompense  autant  de  piè- 
ces d’or  qu’il  comptait  d’années. 
11  grava  à quatorze  ans  un  Ma- 
homet ivre,  qui  égorge  un  reli- 
gieux : cette  estampe  est  datée 
de  1508.  Il  grava  l’année  sui- 
vante neuf  sujets  de  la  passion, 
en  rond,  bien  composés;  une 
Tentation  de  saint  Antoine,  où 
le  démon,  sous  la  figure  d’une 
jolie  femme , cherche  à le  sé- 
duire. bans  la  meme  année,  on 
vit  paraître  de  lui  une  Conver- 
sion de  saint  Paul,  conduit  à 
Damas  : — les  ajustements  de 
toutes  ses  figures  sont  extraor- 
dinaires ainsi  que  leurs  coif- 
fures. — A l’âge  de  seize  ans,  il 


Houssaye,  pages  146,  ikl  et  148. 

Tous  les  genres  lui  étaient  fa- 
miliers. 11  peignait  sur  verre, 
en  détrempe  et  à l’huile;  il  sai- 
sissait aussi  bien  le  caractère  et 
la  précision  d’une  figure  que  les 
lignes  'aériennes  d’un  paysage, 
ifn’avait  pas  douze  ans  quand 
tous  les  peintres  de  Leyde  vin- 
rent presque  solennellement  le 
saluer  sur  la  nouvelle  qu’il  avait 
peint  — l’ Histoire  de  saint  Hu- 
bert , — pour  un  bourgeois  de 
la  ville,  maître  Lochorst,  « qui 
lui  donna  autant  de  pièces  d’or 
qu’il  avait  d’années.  »>  A qua- 
torzepans;  il  grava  un  Mahomet 
ivre  , égorgeant  un  religieux  : 
cette  estampe  est  datée  de  1508. 
Peu  après,  il  grava  en  rond 
neuf  des  plus  beaux  sujets  de 
la  passion,  qu’il  composa  avec 
une  grande  intelligence.  On  ad- 
mira beaucoup  sa  Tentation  de 
samt  Antoine  : le  démon  ap- 
paraît au  saint  sous  la  figure 
d’une  belle  femme,  il  révéla 
son  goût  pour  les  ajustements 
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Finit  un  Ecce  Homo.  On  voit 
dans  cet  ouvrage  une  multitude 
de  peuple;  les  attitudes  en  sont 
bien  variées,  les  ajustements 
convenables  et  les  draperies 
bien  jetées.  — Dans  le  même 
temps,  il  grava  plusieurs  plan- 
ches représentant  Adam  et  Ève 
chassés  du  paradis  terrestre , 
un  paysan  et  une  paysanne  au- 
près de  trois  vaches  ; ce  mor- 
ceau est  fort  recherché.  « Aussi 
a-t-il  surpassé  Albert  Dürer 
dans  la  composition;  il  avait 
plus  que  lui  approfondi  les  rè- 
gles de  l’art.  A peine  la  pein- 
ture pourrait-elle,  par  ses  tons 
de  couleur* faire  plus,  valoir  la 
perspective  aérienne.  Les  pein- 
tres y ont  puisé  les  principes 
de  leur  art.  » Ce  sont  les  termes 
de  Vasari. 


et  les  coiffures  dans  une  Con- 
version de  saint  Paul.  Il  révéla 
son  génie  dans  un  Ecce  Homo, 
où  l’on  distingue  une  multitude 
de  figures  : les  attitudes  sont 
d’une  variété  infinie,  les  ajuste- 
ments ont  beaucoup  de  style, 
les  draperies  sont  admirable- 
ment jetées.  11  faut  citer  encore 
un  Adam  et  Eve  chassés  du 
paradis,  mais  surtout  un  paysan 
et  une  paysanne  dans  une  prai- 
rie, auprès  de  trois  vaches.  — 
Selon  Vasari  : « Lucas  de  Leyde 
a surpassé  Albert  Dürer  dans  la 
composition;  il  avait  plus  que 
lui  approfondi  les  règles  de 
l’art.  A peine  la  peinture  pour- 
rait-elle, par  ses  tons  de  cou- 
leur, faire  plus  valoir  la  pers- 
pective aérienne  ; les  peintres  y 
ont  puisé  les  plus  surs  prin- 
cipes » 


Cette  double  citation  prouve  que  M.  Iloussaye  emprunte 
à Descamps,  aussi  bien  qu’à  M.  Michiels,  les  traductions 
données  par  les  deux  auteurs.  Il  ne  prend  jamais  la  peine 
de  chercher,  de  lire , d’interpreter  un  seul  fragment.  Pour- 
quoi se  rompre  la  tête,  quand  on  a sous  la  main  des  travaux 
tout  faits?  Aussi,  écoutez-le  parler  de  Mabuse  : 


Descamps,  p.  8b. 

Ce  marquis,  averti  que  Char- 
les Quint  devait  passer  chez 
lui,  n’épargna  rien  pour  le  bien 
recevoir.  11  fit  habiller  ses  offi- 
ciers principaux  en  damas  blanc. 
Alabuse  était  du  nombre  des 
derniers,  et  lorsque  le  tailleur 
vint  pour  prendre  sa  mesure, 
il  lui  demanda  l’étoffe , sous 
prétexte  d’imaginer  un  vête- 


Iloussaye,  p.  178. 

Charles-Quint  devait  passer 
chez  son  protecteur,  qui  voulut 
le  recevoir  dignement.  11  donna 
des  ordres  pour  que  tous  les 
officiers  de  sa  maison  fussent 
habillés  en  damas  blanc.  Quand 
le  tailleur  vint  prendre  la  me- 
sure du  peintre,  M abuse  lui  de- 
manda l’étoffe,  disant  qu’il 
voulait  imaginer  une  coupe  plus 
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ment  singulier  : il  vendit  cette 
étoffe  pour  boire,  et  lorsqu’il 
fallut  paraître,  il  se  fit  faire  une 
robe  en  papier  blanc,  qu’il  pei- 
gnit en  beau  damas.  Lorsque 
la  marche  fut  réglée,  ils  passè- 
rent tous  sous  un  balcon  où 
était  l’empereur  avec  sa  cour. 
Mabuse  passa  à son  tour  entre 
un  philosophe  et  un  poète, 
aussi  pensionnaires  du  mar- 
quis. La  beauté  du  damas  frap- 
pa tous  les  yeux. 


noble.  Dès  qu’il ~eut  l'étoffe,  il 
la  vendit  pour  boire,  « et  lors- 
qu’il fallut  paraître,  il  se  fit  une 
robe  de  papier  blanc  qu’il  pei- 
gnit en  beau  damas.  Quand  la 
marche  fut  réglée,  tous  les  offi- 
ciers défilèrent  sous  un  balcon 
où  était  l’empereur.  Le  peintre 
passa  bravement  entre  un  phi- 
losophe et  un  poète.  La  beauté 
du  damas  frappa  tout  le  mon- 
de, Charles-Quint  surtout.» 


On  voit  que  l’inquiétude  saisit  par  moments  notre  che- 
valier de  la  Légion-d’Honneur.  11  se  réfugie  alors  sous  la 
protection  des  guillemets,  sans  dire  néanmoins  quels  livres  il 
pille.  Ce  sont  toujours  les  mêmes,  comme  vous  savez.  11  ga- 
rantit de  la  sorte  une  cinquantaine  de  pages.  Mais  entre  les 
phrases  qu’abrite  cet  heureux  signe  d’imprimerie  et  les  autres 
phrases,  quelle  est,  dites-moi,  la  différence?  Donnons  encore 
un  spécimen.  11  s’agit  de  l’artiste  Lucas  de  Heere. 


Descampfi,  t.  I,  p.  152. 

11  naquit  dans  la  ville  de 
Gand  en  1534.  Son  père,  Jean 
de  Heere,  était  le  plus  grand 
sculpteur  de  son  temps  ; sa 
mère,  Anne  Smyters,  avait  un 
talent  paritculier  pour  peindre 
en  détrempe.  Van  Mander  fait 
l’éloge  d’un  petit  morceau  dont 
cette  femme  est  l’auteur  : il  re- 
présentait un  moulin  à vent 
avec  ses  voiles  tendues  : le 
meunier  était  chargé  d’un  sac 
en  montant  l’escalier.  On  voyait 
sur  la  terrasse  du  moulin  un 
cheval  attelé  à une  charrette,  et 


Housüaye,  t.  I,  p.  “218. 

Il  était  né  à Gand  en  1534. 
Son  père,  Jean  de  lleero,  était 
le  plus  grand  sculpteur  de  son 
temps;  sa  mère,  Anne  Smyters, 
peignait  très  agréablement  on 
détrempe  des  tableaux  imper- 
ceptibles. Selon  Van  Mander, 
« elle  a représenté  un  moulin  à 
vent  avec  ses  voiles  tendues,  le 
meunier  montait  à l’escalier  un 
sac  de  blé  sur  le  dos;  sur  la 
terrasse,  un  cheval  était  attelé 
à une  charrette  ; à l’opposite, 
on  voyait  passer  des  paysans.» 
Un  grain  de  blé  pouvait  cou- 
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à l’opposite,  le  chemin  où  l’on  vrir  la  surface  de_  ce  [tableau 
voyait  passer  des  paysans.  Un  merveilleux, 
grain  de  blé  pouvait  en  couvrir 
la  surface. 


Les  deux  morceaux  qu’on  vient  de  lire  trahissent  un  ma- 
nège sans  cesse  employé  par  le  directeur  de  V Artiste.  Lors- 
que Descamps  traduit  un  passage  de  Van  Mander,  en  citant 
le  nom  de  l’historien,  M.  Houssaye  copie  la  traduction,  puis 
feint  d’avoir  lu  et  traduit  lui-même  le  texte  original  dont  il 
ne  comprendrait  pas  un  mot.  Cette  ruse  est  employée  au 
moins  cent  cinquante  fois  dans  ses  deux  minces  volumes 
de  320  pages,  qui,  réunis,  formeraient  k peine  un  volume 
ordinaire  de  science,  ordinaire  pour  la  grosseur,  bien 
entendu,  car,  pour  la  science  rien  n’est  plus  extraordinaire 
que  le  livre  dont  nous  nous  occupons. 

Les  plus  grands,  les  plus  nobles  artistes,  ceux  qu’un  au- 
teur digne  de  ce  nom  aime  surtout  à étudier,  M.  Houssaye 
ne  les  épargne  point.  11  les  fait  passer  comme  les  autres  sous 
les  fourches  caudines  du  plagiat,  témoin  Rubens. 


Dcscamps,  t.  I.  pages  290  et  300. 

Quelques-uns  disent  et  entre 
autres  Sandrart,  qu’Albert,  ar- 
chiduc d’Autriche,  envoya  le 
jeune  Rubens  à Vincent  de  Gon- 
zague, duc  de  Mantoue.  On  ra- 
conte que  Rubens,  ayant  un 
jour  à peindre  le  combat  de 
Turnus  et  d’Enée,  et  se  croyant 
seul,  récitait,  pour  échauffer  son 
génie,  un  vers  de  Virgile:  Me 
ctiam  patriis  agmen  ciet,  etc. 
Le  duc.  qui  l’avait  écouté,  en- 
tra en  riant  et  lui  parla  en  latin, 
croyant  l’embarrasser  et  qu’il 
n'entendait  pas  cette  langue; 


Houssaye,  t.  2,  pages  7,  8 et  9. 

Selon  Sandrart,  Rubens  n’alla 
en  Italie  que  chargé  d’une  mis- 
sion par  l’archiduc  d’Autriche 
pour  le  duc  de  Mantoue,  Vin- 
cent de  Gonzague.  Un  jour  qu’il 
représentait  le  combat  de  Tur- 
nus et  d’Énée,  il  récitait  à haute 
voix,  pour  animer  son  génie,  ces 
vers  de  Virgile  : Me  etiam  pa- 
ir iis  agmen  ciet , etc  ....  Leduc, 
qui  l’avait  écouté,  entra  en  riant 
et  lui  parla  latin  , croyant  qu’il 
n’entendait  pas  cette  langue. 
Mais  quelle  fut  sa  surprise, 
lorsque  le  peintre  lui  répondit 
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mais  quelle  fut  sa  surprise  lors- 
que ce  peintre  lui  répondit  en  ter- 
mes dignes  du  temps  de  Cicéron! 
Il  le  nomma  son  envoyé  à la  cour 
de  Philippe  III,  roi  d’Espagne. 
La  réputation  de  Rubens  fit 
tant  de  bruit,  que  Jean,  duc  de 
Rragance  (depuis  roi  de  Portu- 
gal), protecteur  des  sciences  et 
des  arts,  écrivit  à un  seigneur 
de  Madrid,  pour  engager  notre 
peintre  à venir  à Villaviciosa, 
où  le  duc  faisait  sa  résidence. 
Rubens  se  mit  en  chemin  avec 
un  train  si  considérable  que  le 
duc,  effrayé  de  la  dépense  qu’un 
tel  hôte  "pouvait  occasionner, 
dépêcha  un  gentilhomme  au- 
devant  de  l’artiste,  qui  n’était 
plus  qu’à  une  journée  de  sa 
cour, pour  le  prier  de  remettre 
sa  visite  à un  autre  temps.  Ce 
compliment  était  accompagné 
d’une  bourse  de  cinquante  pis- 
toles,  pour  dédommager  Rubens 
de  sa  dépense  et  du  temps  qu’il 
avait  perdu.  Rubens  répondit 
qu’il  ne  recevrait  pas  ce  pré- 
sent, qu’il  n’était  point  venu 
pour  peindre,  mais  pour  s’amu- 
ser huit  ou  dix  jours  à Yillavi- 
ciosa,  et  qu’il  avait  apporté 
avec  lui  mille  pistoles  pour  les 
dépenser  pendant  son  séjour. 


✓ 


en  style  digne  du  siècle  de  Cicé- 
ron ! — Il  lui  donna  bientôt  une 
mission  pour  Philippe  III,  roi 
d’Espagne.  — Rubens  fut  si 
hautement  renommé  à Madrid, 
que  le  duc  de  Rragance  qui  al- 
lait devenir  roi  de  Portugal  (et 
méritait  déjà  le  surnom  de  pro- 
tecteur des  sciences  et  des  arts), 
écrivant  à un  seigneur  de  la 
cour,  le  supplia  d’amener  avec 
lui  l’ambassadeur  du  duc  de 
Mantoue  à Villaviciosa,  où  le 
duc  faisait  sa  résidence.  Rubens 
— prit  la  route  de  Villaviciosa 
avec  un  train  considérable.  « Le 
duc  de  Bragance,  dit  Descamps, 
effrayé  de  la  dépense  qu’un  tel 
hôte  pourrait  occasionner,  dé- 
pêcha un  gentilhomme  au-de- 
vant de  l’artiste  , qui  n’était 
plus  qu’à  une  journée  de  sa 
cour,  pour  le  prier  de  remettre 
sa  visite  à un  autre  temps.  1 » 
Ce  compliment  était  accompa- 
gné d’une  bourse  de  cinquante 
pistoles,  pour  dédommager  Ru- 
bens de  sa  dépense  et  des  heu- 
res qu’il  avait  perdues.  Rubens 
répondit  qu’il  ne  recevrait  pas 
ce  présent  et  qu’il  visiterait  le 
duc  de  Bragance.  « Je  ne  suis 
point  venu  peindre,  mais  pour 
m’amuser  pendant  une  semaine 
à Villaviciosa.  Que  voulez-vous 
que  je  fasse  de  cinquante  pisto- 
les ! J’en  ai  rapporte  mille  pour 
les  dépenser  pendant  mon  sé- 
jour. » 


Si  en  comparant  le  texte  original  et  le  texte  falsifié,  le  lec- 
teur se  disait  que  les  mêmes  choses  doivent  s’exprimer  à peu 
près  dans  les  mêmes  termes,  nous  lui  donnerions  le  conseil 


1 L’entrepreneur  de  littérature  ferme  les  guillemets  et  continue  a copier. 
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d’ouvrir  l’histoire  de  M.  Miohiels  et  de  lui  faire  subir  cette 
épreuve.  Les  documents  ayant  été  maniés , les  tableaux 
ayant  été  vus  par  lui,  tout  ayant  passé  à travers  son  intel- 
ligence , y a pris  une  forme  nouvelle.  La  composition , le 
style,  les  expressions,  les  jugements  diffèrent;  les  rensei- 
gnements sont  beaucoup  plus  nombreux,  plus  détaillés. 
L’écrivain  réfute  les  anciennes  erreurs,  comble  les  lacunes 
et  répare  les  omissions.  Il  nous  donne,  autant  que  possible, 
un  livre  neuf  d’un  bout  à l’autre.  Descamps  n’y  ligure  que 
de  loin  en  loin,  pour  répondre  de  ses  étourderies.  Prenez  au 
contraire  l’ouvrage  de  M.  Houssaye.  L’auteur,  comme  nous 
l’avons  dit,  se  borne  à écourter  La  vie  des  peintres  flamands , 
allemands  et  hollandais.  Ce  qu’il  nous  offre,  ce  sont  toujours  des 
rognures.  Il  coupe,  il  tond,  mais  il  n’ajoute  pas.  Il  donne  moins, 
sans  donner  autre  chose.  Il  ne  conserve  dans  leur  intégrité  que 
les  passages  faux  et  ridicules.  Ainsi,  à propos  de  Hemling, 
Descamps  affirme  d’un  air  grave  que  tous  ses  tableaux  sont  à 
la  colle  ( il  fallait  dire  à la  gomme,  la  colle  n’ayant  jamais 
servi  que  pour  les  impressions).  M.  Houssaye  reproduit  im- 
perturbablement cette  vieille  sentence.  Or,  tous  les  ouvrages 
de  Hemling,  sans  aucune  exception  connue,  sont  à l’huile. 
Ils  ont  le  même  aspect,  les  mêmes  tons  de  couleur,  le  même 
grain  et  le  même  lustre  que  ceux  des  Van  Eyck  et  de  leurs 
disciples,  que  les  autres  tableaux  du  quinzième  et  du  sei- 
zième siècles.  Pour  soutenir  qu’ils  sont  peints  à la  gomme, 
il  faudrait  déclarer  ceux-ci  exécutés  par  le  même  moyen, 
opinion  tellement  absurde , que  le  directeur  de  V Artiste, 
malgré  tout  son  aplomb,  n’eût  point  osé  l’émettre.  N’ayant 
du  reste  que  des  idées  de  seconde  main  et  des  avis  d’occa- 
sion, il  ne  pouvait  y songer. 

Descamps  rapporte  une  historiette,  d’après  laquelle  les  cha- 
noines de  Courtrav,  ayant  demandé  un  tableau  à Yan  Dvck 
pour  le  grand  autel  de  leur  église,  et  le  peintre  étant  venu 
lui-même  le  faire  placer,  auraient  méconnu  entièrement  la 
beauté  de  cet  admirable  morceau. 


24 


PRÉFACE. 


Descamps,  tome  2,  page  14  et  15. 

Quelle  fut  la  surprise  de  Van 
Dyck,  quand  on  vit  le  chapitre 
entier  regarder  et  l’ouvrage  et 
l’auteur  avec  mépris  : on  le 
traita  de  misérable  barbouilleur. 
On  lui  dit  que  le  Christ  avait 
l’air  d’un  portefaix,  que  les  au- 
tres figures  ressemblaient  à des 
masques.  Il  resta  seul  avec  un 
menuisier  et  quelques  domesti- 
ques , qui  crurent  le  consoler 
en  lui  conseillant  d’emporter 
sou  tableau,  en  l’assurant  que 
tout  ne  serait  pas  perdu  et  que 
la  toile  pourrait  être  employée 
à faire  des  paravents.  Il  ne"  se 
rebuta  point,  il  plaça  son  ta- 
-bleau  et  le  lendemain  il  fut  de 
porte  en  porte  prier  ces  mes- 
sieurs de  revenir;  il  n’eut  d’eux 
que  de  nouvelles  injures.  11  fut 
payé,  mais  de  si  mauvaise  grâce 
que  toute  sa  vie  il  n’a  cessé  d’en 
être  indigné.  Quelques  ama- 
teurs , passant  par  Courtray, 
virent  ce  tableau  avec  admira- 
tion et  le  publièrent  bientôt  : 
on  y vint  en  foule.  L’aventure 
fut  connue  et  ne  tourna  pas  à 
l’honneur  des  chanoines.  On  les 
traita  d’ignorants  (épithète  trop 
modérée).  Ils  ne  purent  refuser 
une  espece  de  réparation  : ils 
convoquèrent  un  chapitre,  dans 
lequel  il  fut  arreté  que  le  ta- 
bleau était  beau.  Ils  ajoutèrent 
qu’il  fallait  lui  écrire  et  lui  com- 
mander deux  autres  tableaux 
pour  différents  autels.  Van  Dyck 
leur  répondit  sèchement  qu’ils 
avaient  assez  de  barbouilleurs 
dans  Courtray  et  aux  environs; 
que  pour  lui,  il  avait  pris  la  ré- 
solution de  ne  peindre  désor- 


Houssaye,  tome  2,  pages  5i  et  52. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise, 
quand  il  vit  le  chapitre  tout  en- 
tier regarder  le  tableau  et  le 
peintre  avec  mépris  : Quel  bar- 
bouillage! q*uel  barbouilleur! 
11  résulta  de  toute  leur  élo- 
quence que  le  Christ  en  croix 
n’était  qu’une  ignoble  masca- 
rade. Van  Dyck  resta  seul  avec 
un  menuisier  et  quelques  sa- 
cristains; ces  hommes  crurent 
le  consoler,  en  lui  conseillant 
d’emporter  son  tableau  et  en 
l’assurant  que  tout  ne  serait  pas 
perdu,  que  sa  toile  pourrait  être 
employée  à faire  des  paravents. 
Van  Dyck  — ne  se  rebuta 
point;  il  ordonna  fièrement  au 
menuisier  de  placer  son  tableau. 
Le  lendemain  il  retourna  chez 
les  chanoines  — Us  le  payèrent 
pour  éviter  le  scandale,  mais  ce 
fut  avec  tant  de  mauvaise  grâce 
que  l’artiste  en  fut  profondé- 
ment indigné.  Cependant  quel- 
ques connaisseurs,  passant  par 
Courtray,  dirent  que  le  Christ 
en  croix  était  un  chef-d’œuvre. 
On  vint  en  foide  l’admirer  : 
alors  Van  Dyck  publia  l’aven-, 
ture.  On  traita  d’ignorants  les 
chanoines  « épithète  trop  mo- 
«■  dérée,  » dit  le  naïf  Descamps 
entre  parenthèse  (sic).  Les  cha- 
noines convoquèrent  un  chapi- 
tre , dans  le  dessein  de  réparer 
leur  tort.  Séance  tenante,  ils 
écrivirent  à Van  Dyck  pour  le 
prier  de  leur  peindre  d’autres 
tableaux.  Van  Dyck  leur  répon- 
dit : « Vous  avez  assez  de  bar- 
« bouilleurs  dans  Courtray  et  aux 
« environs;  pour  moi,  j’ai  pris 
« la  résolution  de  ne  jamais  pein- 
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mais  que  pour  des  hommes  et 
non  pour  des  ânes.  On  prétend 
que  ce  dernier  mot  formalisa 
un  peu  le  chapitre. 


v que  pour  des  hommes  et  non 
« pour  des  ânes.  » On  prétend, 
ajoute  le  naïf  Descamps,  que 
ce  dernier  mot  « formalisa  un 
« peu  le  chapitre.  » 


Nous  avions  bien  raison  de  le  dire  : M.  Houssaye  n’offre 
au  lecteur  que  des  miettes  et  des  rogatons  balayés  dans  les 
pages  du  naïf  Descamps.  Quelle  que  fût  l’ingénuité  du  pau- 
vre homme,  il  ne  se  serait  sans  doute  pas  laissé  mettre  en 
pièces  , sans  protester  d’une  manière  énergique,  comme  l’a 
fait  l’auteur  des  Souvenirs  d'Angleterre.  Mais  en  voici  bien 
d’une  autre!  L’anecdote  est  fausse, complètement  fausse  : on 
possède  une  lettre  autographe  du  peintre  qui  la  range  au 
nombre  des  fableset  des  commérages.  Cette  lettre  prouve  qu’il 
n’a  jamais  été  en  relation  directe  avec  les  chanoines;  qu’un 
nommé  Yan  Woonsel  servit  d’intermédiaire  entre  eux  et  lui; 
queson  tableau,  peint  à Anvers,  aététoutsimplementexpédié 
à Courtray,  saus  que  l’auteur  y mît  le  pied.  Elle  est  adres- 
sée à un  des  chanoines,  sa  révérence  Monsieur  Braye;  Yan 
Dvck  le  remercie  de  la  somme  qu’il  lui  a envoyée  et  des  ex- 
cellentes petites  gauffres  que  les  bons  pères  y avaient  jointes. 
Ce  billet  curieux  a déjà  été  imprimé  trois  fois  : la  première 
dans  le  Messager  historique  des  Arts  et  des  Sciences,  la  se- 
conde dans  les  Annales  de  l* Académie  archéologique  d'An- 
vers, la  troisième  dans  les  Mémoires  et  documents  inédits  sur 
Antoine  Van  Dgck , publiés  en  Angleterre  par  Carpenter,  et 
traduits  en  Belgique  par  M.  Hymans.  Mais  qu’importe  à 
M.  Houssaye?  Au-delà  des  trois  volumes  de  M.  Michiels  et 
du  livre  de  Descamps,  il  n’existe  plus  rien  pour  lui.  Cher- 
chez ensuite  à vous  instruire  en  le  prenant  pour  guide  ! 

Descamps  inscrit  sur  ses  marges  des  dates  approxima- 
tives, qui  désignent  tantôt  l’époque  vers  laquelle  est  né  le 
peintre,  tantôt  l’époque  vers  laquelle  il  florissait.  Le  direc- 
teur de  Y Artiste  copie  ces  nombres,  mais  sans  se  préoccuper 
de  l’intention  qui  les  a fait  écrire.  On  devine  combien  il  doit 
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en  résulter  de  divertissantes  méprises.  Nous  ne  citerons 
qu’un  exemple;  on  ignore  dans  quelle  année  le  peintre  Jean 
de  Maubeuge  a vu  le  jour.  On  sait  seulement  qu’il  exécuta, 
en  1495,  le  portrait  des  enfants  de  Henri  Y1I  : ce  tableau 
de  famille  orne  encore  le  palais  de  Hampton-Court.  Cela 
m’empêche  pas  M.  lloussaye  de  donner  à l’auteur  un  ex- 
trait de  naissance  portant  le  millésime  de  1499.  En  sorte 
qu’il  aurait  fait  son  premier  ouvrage  quatre  années  avant  de 
venir  au  monde. 

Je  dois  reconnaître  cependant  qu’à  la  page  280  (t.  1er ), 
j’ai  découvert,  non  sans  une  extrême  surprise,  une  date  que 
l’on  ne  trouve  ni  dans  le  livre  de  M.  Michiels,  ni  dans  l’ou- 
vrage de  Descamps.  Cette  exception,  je  l’avoue,  m’a  fort 
embarrassé.  «Où  diable,  me  demandai-je,  notre  historien 
en  sous-ordre  a-t-il  glané  ce  détail4?  » Ouvrant  alors  la 
Biographie  universelle  de  Micliaud,  je  sus  à quoi  m’en  tenir. 
Elle  indique  effectivement  l’année  1570,  comme  celle  où 
mourut  Breughel- le- Vieux,  surnommé  Breughel-des-Paysans. 
M.  lloussaye  n’a  pas  manqué  de  transcrire  le  chiffre.  Niais 
Descamps,  d’une  autre  part,  nous  enseigne  que  le  second 
fils  de  l’artiste,  Breughel-de- Velours , naquit  environ 
l’an  1589.  Ce  peintre  phénoménal  vint  donc  au  monde  dix- 
neuf  ans  après  la  mort  de  son  père!  La  loi  déclare  illégitimes 
des  enfants  aussi  tardifs.  Mais  comme  Jean  de  Maubeuge 
avait  exécuté  une  peinture  quatre  ans  avant  sa  naissance, 
on  peut  admettre  que  ces  deux  faits  extraordinaires  dans 
un  sens  opposé  se  servent  mutuellement  de  compensation. 

Suivre  un  auteur  pas  à pas,  c’est  peu  glorieux,  et  ce 
- métier  d’écrivain  public  fatiguait  de  temps  en  temps  notre 
chevalier  de  la  Légion-d’Honneur.  Et  puis  sa  vanité  souf- 
frait : jouer  cpnstamment  le  rôle  d’un  expéditionnaire!  cela 
porte  une  vive  atteinte  aux  boursoufllures  de  l’orgueil. 
Comme  il  est  bien  plus  agréable  de  se  pavaner,  de  faire 
croire  que  l’on  sait  quelque  chose!  Le  directeur  de  YAriistc 
quitte  donc  par  moments  son  bourrelet  et  ses  lisières,  puis 
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essaye  de  marcher  tout  seul;  mais  hélas!  ses  chutes  devien- 
nent bien  autrement  graves  ; il  est  puni  dès  les  premiers  pas 
de  son  ingratitude  envers  son  père  nourricier. 

Pour  ne  point  nous  égarer  au  milieu  de  ce  chaos  d’er- 
reurs et  d’artifices,  nous  suivrons  l’ordre  des  pages  ; mais 
comme  jamais  rien  de  semblable  à ce  livre  n’a  été  imprimé 
en  France,  comme  on  pourrait  penser  que  nous  nous  diver- 
tissons de  bouffonneries  créées  à plaisir,  nous  prions  instam- 
ment le  lecteur  de  ne  pas  nous  croire  sur  parole;  qu’il  aille 
lui-même  aux  sources.  Tout  ce  que  nous  avons  révélé  jus- 
qu’ici, tout  ce  que  nous  allons  révéler  encore  est  de  la  plus 
austère  exactitude.  Nous  n’écrivons  point  une  diatribe  où  le 
sarcasme  tient  lieu  de  vérité.  Aussi  pour  nous  contredire, 
ii  faudra  employer  le  mensonge , arme  dangereuse  en  cer- 
tains cas , mais  qui  serait  ici  purement  méprisable , car 
il  s’agit  d’actes  publics,  de  volumes  datés  et  enregistrés,  de 
sorte  que  nous  briserions  l’imposture  dans  les  mains  mala- 
droites qui  voudraient  s’en  servir. 

Et  d’abord,  M.  Houssaye  nous  annonce  qu’il  a beaucoup 
voyagé,  puis  beaucoup  lu.  Or,  dans  le  cours  de  ses  voyages, 
il  a eu  le  plaisir  d’admirer  à l’Hôtel-de-Ville  de  Bruxelles 
quatre  tableaux  magnifiques*  peints  par  Rogier  Yan  der 
Weyden  : « Ils  sont,  dit-il,  d’un  effet  saisissant;  celui  qui 
frappe  le  plus  vivement  représente  un  vieillard  au  lit  de 
mort  : il  embrasse  son  fils  convaincu  d’un  crime,  mais  en 
même  temps  il  l'égorge  pour  le  punir  lui-même.  Sa  tête  est 
terrible  et  majestueuse,  c’est  le  caractère  de  la  douleur  hu- 
maine et  de  la  vengeance  céleste!  1 » Nous  sommes  ravis  de 
l’émotion  et  de  la  joie  que  ces  peintures  ont  causées  au 
nouveau  Sindbad.  Mais  nous  nous  permettrons  de  lui  faire 
observer  qu’elle  nous  surprend  quelque  peu,  attendu  que 
ces  ouvrages  n’existent  plus  depuis  cent  cinquante  ans.  Ils 
ont  péri,  selon  toute  apparence,  dans  l’incendie  de  l’Hôtel- 

1 Tome  Ier,  page  105. 


28 


P11ÉFACL. 


de-Ville,  lorsque  les  troupes  de  Louis  XIV  bombardèrent 
Bruxelles  eu  1695. 

Voulant  se  donner  l’air  d’avoir  lu  un  livre  qu’il  n’a  ja- 
mais eu  entre  les  mains,  M.  Iloussaye  en  indique  le  titre  de 
cette  façon  : Deomnià  scicnliâ  picturœ  artis.  11  latinise  ainsi 
de  sa  propre  autorité  l’adjectif  omnius,  omnia , omnium , que 
n’ont  jamais  connu  les  Romains  4. 

Selon  le  directeur  de  1 'Artiste,  il  y aurait  à l’Académie  de 
Bruges  une  Adoration  des  Mages , très  assombrie,  exécutée 
par  Hubert  Van  Eyck.  Or,  le  monument  ne  renferme  aucune 
production  du  vieux  peintre,  ni  claire,  ni  sombre. 

A la  page  115,  où  il  est  question  d’Albert  Van  Ouwater, 
on  lit  cette  phrase  : « Hemskerck  rapporte  qu’il  a souvent 
été  voir  et  admirer  ce  tableau  avec  son  lils,  qui  fut  son  élève, 
sans  pouvoir  apaiser  son  admiration  » Voici  comment  elle 
est  tournée  dans  Descamps  : « Hemskerck  a souvent  été 
voir  et  admirer  ce  tableau  avec  son  fils,  son  élève,  sans  pou- 
voir s’en  rassasier.  » M.  Houssaye,  pour  faire  le  savant,  cite 
le  peintre  lui-même  comme  autorité,  au  lieu  de  mentionner 
l’historien  qu’il  dépouille.  Un  artiste,  qui  n’a  pas  laissé  une 
ligne,  se  trouve  de  la  sorte  métamorphosé  en  écrivain! 

Albert  Van  Ouwater  eut  un  élève,  Gérard  de  Saint-Jean; 
il  fut  ainsi  nommé,  nous  disent  Van  Mander  et  son  interprète 
Descamps,  parce  qu’il  habitait  un  monastère  des  chevaliers 
hospitaliers  ou  chevaliers  de  Saint-Jean,  à Harlem,  sans 
avoir  été  de  cet  ordre.  M.  Houssaye  copie  mal  le  passage  et 
fait  naître  Gérard  dans  le  cloître  même,  édifice  d'où  les  règle- 
ments de  l’ordre  bannissaient  toutes  les  femmes.  11  suppose 
aux  religieux  guerriers  une  puissance  prolifique  d’une  nou- 
velle espèce. 

Jérôme  Bosch , mort  en  1518,  forma  aussi  un  élève  qui 
mourut  quarante-deux  ans  plus  tard,  en  1560.  Mais  Des- 
camps ignorait  ces  dates,  trouvées  de  nos  jours.  11  a donc 
mis  Jean  Mandyn  avant  Jérôme  Bosch,  en  remarquant  tou- 

1 Tome  Ier,  page  77. 
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tefois  qu’il  a peint  dans  la  manière  de  ce  dernier.  Mais 
M.  Houssaye  le  voyant  placé  deux  pages  avant  Jérôme,  dé- 
clare résolument  que  celui-ci  a été  son  imitateur,  que  Man- 
dyn  a ouvert , pour  ainsi  dire , Y ère  de  la  peinture  bouffonne  et 
grotesque.  Or,  ce  fut  lui  qui  marcha  sur  les  traces  de  Jérôme 
Bosch,  comme  l’historien  hollandais  nous  l’apprend  de  la 
façon  la  plus  nette  dans  la  vie  de  Spranger.  Mais  le  décou- 
peur de  livres  n’y  regarde  pas  de  si  près  : il  vous  dira,  au 
besoin,  que  Jordaens  fut  le  maître  de  Rubens. 

Le  chapitre  de  Descamps,  où  il  est  parlé  de  Cornille  En- 
gelbrechtzen,  contient  les  phrases  que  nous  allons  citer  : 
« Le  plus  bel  ouvrage  de  Cornille  est  un  tableau  à deux  vo- 
lets, destiné  à enrichir  l’épitaphe  des  seigneurs  de  Lockhorst. 
Il  était,  en  1604,  à Utrecht , chez  M.  Van  den  Bogaert , gen- 
dre de  M.  Van  Lokhorst.  Le  dedans  représente  Y Agneau  de 
l’Apocalypse;  une  multitude  de  ligures  bien  disposées,  les 
physionomies  nobles  et  gracieuses,  et  la  manière  délicate  de 
son  pinceau  ont  fait  regarder  ce  tableau  comme  son  chef- 
d’œuvre.  » De  ce  passage,  M.  Houssaye  tire  le  suivant: 
« L’ouvrage  capital  de  Cornille  Engelbrechtzen  était  un 
tableau  à deux  volets,  destiné  à la  chapelle  mortuaire  des 
seigneurs  de  Lockhorst.  Le  panneau  du  fond  représentait 
Y Agneau  de  l* Apocalypse  au  milieu  d’une  multitude  de  li- 
gures disposées  avec  intelligence  et  peintes  avec  un  pinceau 
savant  et  délicat.  » Puis  il  cite  comme  autorité  au  bas  de  la 
page,  devinez  qui?  le  gendre  de  M.  Lockhorst,  le  sieur  Van 
den  Bogaert,  qui  possédait  le  tableau  en  1604  4.  Tel  est  le 
savoir,  telle  est  la  délicatesse  du  faiseur  de  romans  ; au 
lieu  d’étudier  les  ouvrages  qui  existent,  il  invente  des  auteurs 
imaginaires  et  se  moque  du  public. 

La  page  suivante  nous  offre  une  méprise  des  plus  curieu- 
ses. Descamps  nous  enseigne  que  Cornille  Kunst  fut  sur- 
nommé le  cuisiniert  « parce  qu’étant  chargé  d’une  nombreuse 

famille,  et  étant  peu  occupé  à la  peinture  pendant  la  guerre, 

» 


1 Doscamps,  t.  1er,  pages  41  et  42. 
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il  fut  obligé  d’être  alternativement  peintre  et  cuisinier.  » Il 
ajoute  qu’il  ayait  huit  enfants,  et  un  peu  plus  loin  qu’il  avait 
exécuté  un  tout  petit  tableau  représentant  la  femme  adul- 
tère2.  M.  Houssaye  copie  exactement  le  premier  passage, 
mais  il  lit  mal  le  second,  et  s’écrie  d’une  voix  émue  : « Il 
avait  huit  enfants  et  une  femme  adultère!  » 11  prend  pour  un 
être  réel,  pour  la  femme  de  l’artiste,  un  personnage  créé  par 
son  pinceau  ! 

A peine  M Houssaye  vient-il  de  commettre  cette  bévue, 
qu’il  tombe  dans  une  autre  erreur  non  moins  plaisante.  « Sclio  - 
reel,  nous  dit-il,  se  servit  des  études  de  Jean  Swart,  qui 
peignait  également  bien  l’bistoire  et  le  paysage.  Des  gra- 
veurs sur  bois  ont  reproduit  quelques-uns  de  ses  tableaux. 
Schoreel,  par  ces  gravures  qu’on  retrouve  çà  et  là,  a pu  étu- 
dier le  goût  distingué  de  ce  peintre.  » Or,  Karel  Van  Man- 
der (tome  1er,  page  154)  dit,  dans  les  termes  les  plus  posi- 
tifs, que  Jean  Swart  fut  l’élève  de  Schoreel.  11  imita  sa  façon 
de  composer,  de  traiter  le  paysage  et  les  nus.  Mais  Des- 
camps, avec  sa  légèreté  habituelle,  s’occupe  de  Jean  Swart  à 
la  page  30  et  de  Schoreel  à la  page  50.  Cela  suffit  pour  que 
M.  Houssaye  change  leurs  rôles,  transforme  le  disciple  en 
maître  et  le  maître  en  disciple! 

Erasme  fournit  à M.  Houssaye  l’occasion  d étaler  son  sa- 
voir. Descamps  avait  rédigé  cette  phrase  : « Voici  ce  que 
nous  apprend  Dirck  Van  Blayswyck,  dans  son  introduction 
à la  description  de  la  ville  de  Delft.  » Le  directeur  de  F Ar- 
tiste soustrait  le  passage  et  nous  émerveille  de  son  érudition  : 
« S’il  faut  en  croire  Dirck  Van  Blayswyck,  » etc.  ; puis  il  met 
en  note  : Description  de  la  ville  de  Delfts  (sia).  Le  lecteur 
reste  donc  persuadé  que  le  profond  historien  connaît  Dirck 
Van  Blayswyck  et  la  description  de  la  ville  de  Delft.  11  ne 
peut  revenir  de  la  surprise  que  lui  causent  de  si  patientes 
recherches.  Quelques  lignes  plus  bas,  on  trouve  dans  Des- 


1 Houssaye,  t.  1er,  pag.  123. — Descamps,  pag.  23  et  24, 
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camps  cette  autre  phrase  : « Le  mérite  de  ses  tableaux  est 
attesté  par  les  artistes  du  temps.  » M.  Iloussaye  la  copie: 
« Selon  Lucas  de  lleere  et  Van  Mander,  le  mérite  des  tableaux 
d’Erasme  est  attesté  par  les  artistes  de  son  temps.  » Lucas  de 
lleere  et  Van  Mander  sont  ici  de  trop  : M.  Iloussaye  n’avait 
besoin  que  de  citer  Descamps  ; mais  ne  faut-il  pas  mystifier 
le  public  et  les  journalistes,  pour  que  les  uns  vous  vantent 
et  que  l’autre  vous  achète! 

Nous  arrivons  maintenant  à Hemling.  «Les  Allemands, 
nous  dit  M.  Houssaye,  le  font  naître  à Cologne,  les  Flamands 
lui  assignent  Dames  [sic),  aux  environs  de  Bruges,  pour 
pays  natal.  » Or,  jamais  personne  n’a  prétendu  que  llemling 
lut  né  à Cologne.  Le  romancier  de  huitième  ordre  l’a  con- 
fondu avec  Rubens,  méprise  légère  comme  on  voit. 

Il  nous  assure  que  l’artiste  était  à peine  âgé  de  trente- 
trois  ans,  lorsqu’il  vint  demander,  en  1478,  un  refuge 
à l’hôpital  Saint-Jean.  Mais,  d’une  autre  part,  le  plus  ancien 
tableau  de  Hemling,  où  il  avait  retracé  l’image  d Isabelle  de 
Portugal,  offrait  la  date  de  1450.  Le  peintre  n’aurait  donc 
pas  eu  cinq  ans  lorsqu’il  l’exécuta;  pour  faire  le  portrait 
d’une  grande  princesse,  on  l’eut  trouvé  un  peu  jeune.  Mais 
M.  Houssaye  nous  a raconté  déjü,  tant  de  choses  prodigieuses 
que  rien  ne  nous  étonne  plus. 

« Sans  doute,  reprend  M.  Iloussaye,  il  vécut  quelques  an- 
nées encore,  cependant  on  n’a  plus  de  date  certaine  après 
- 1480,  peut-être  1485.  » Est-ce  une  chose  bien  sûre?  Nous 
avons  admiré,  comme  tout  le  monde,  au  musée  d’Anvers,  un 
diptyque  de  Hemling,  portant  le  millésime  de  1499,  écrit 
d’une  manière  parfaitement  nette.  Quand  nous  disions  que 
M.  Houssaye  n’a  rien  vu,  absolument  rien,  étions-nous  dans 
l’erreur? 

Voici  une  autre  preuve.  Selon  notre  industriel  litté- 
raire, « l’artiste  brugeois  a laissé  son  portrait  dans  Y Adoration 
des  mages;  c’est  un  malade  de  l’hospice  penché  à une  lu- 
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came  derrière  le  roi  nègre  ; on  le  reconnaît  à sa  robe.  » 
Descamps  avait  dit  : « A travers  une  fenêtre,  on  voit  le  por- 
trait du  peintre  représenté  avec  la  robe  des  malades.  » On 
s’était  beaucoup  amusé  de  cette  phrase,  car  dans  le  tableau 
mentionné,  on  n’aperçoit  que  la  tête  et  même  que  la  figure 
du  personnage  portant  la  robe  des  malades.  M.  Houssave  a 
encore  insisté  : il  assure  qu’on  reconnaît  le  peintre  à cette 
robe  invisible  et  chimérique.  Et  il  bafoue  sans  pitié  l’hon- 
nête Descamps!  « Ce  n’est,  dit-il,  qu’un  maladroit  et  fidèle 
compilateur,  prolixe  et  confus,  qui  juge  au  hasard.  Son  livre 
est  ii  peine  curieux  comme  document.  » Traiter  de  la  sorte 
un  homme  que  l’on  déshabille  pour  se  couvrir  1 c’est  peu  dé- 
licat. 

Donnons  une  autre  petite  preuve,  les  preuves  ne  sauraient 
nuire  dans  une  cause  de  ce  genre.  « Un  temple  en  minia- 
ture, écrit  M.  Houssave,  renfermant  autrefois  les  reliques  de 
sainte  Ursule,  œuvre  curieuse  d’orfèvrerie,  ciselée  et  peinte, 
attire  surtout  les  admirateurs  de  Hemling.  » Nous  ferons 
d’abord  observer  que  les  reliques  de  sainte  Ursule  sont  encore 
dans  la  châsse,  et  de  plus  que  cette  œuvre  curieuse  d'orfèvre- 
riey ciselée  et  peinte , est  construite  en  bois.  Et  voyez  le  mal- 
heur de  M.  Houssaye!  Les  comptes  du  menuisier  qui  l’a 
établie,  pour  parler  comme  les  gens  de  sa  profession,  existent 
encore;  le  livret  de  l’hôpital  les  mentionne,  et  M.  Michiels 
les  a cités.  Nous  commençons  à croire  que  M.  Houssaye  a été 
véridique  une  fois  dans  sa  vie,  une  seule  ; qu’il  a réellement 
beaucoup  voyagé,  beaucoup  vu  ; mais  surtout  il  a bien  pro- 
fité de  ses  voyages! 

« Selon  Yan  Mander  et  Houbracken,  nous  annonce  le 
fidèle  historien,  Hemling  possédait  peut-être  son  talent, 
mais  n’était  qu’un  pauvre  soldat  et  non  un  glorieux  artiste, 
quand  il  alla  frapper  aux  portes  de  l’hôpital.  » M.  Houssaye 
a encore  voulu  ici  abuser  le  public.  Ni  Yan  Mander,  ni  Hou- 
bracken ne  parlent  du  séjour  de  Hemling  à l’hospice  Saint- 
Jean  ; le  nom  du  peintre  ne  se  trouve  même  pas  dans  le  livre 
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du  dernier.  La  mémoire  du  peuple  et  une  simple  tradition 
verbale  sont  les  seuls  garants  de  cette  anecdote.  Et  voilà  jus- 
tement comme  on  écrit  l’ histoire,  disait  Voltaire. 

M.  Iïoussaye  nous  raconte  les  prétendues  amours  de  Ilem- 
ling  et  de  la  religieuse  qui  le  soignait.  C’est  un  conte  dou- 
blement faux,  d’abord  parce  qu’il  n’est  pas  vrai  et  ensuite 
parce  qu’il  est  invraisemblable.  Des  moines,  qui  sui- 
vaient la  règle  de  saint  Augustin  depuis  l’année  1397,  ha- 
bitaient le  cloître  et  gardaient  les  malades  du  meme  sexe. 
L’artiste  ne  pouvait  guère  s’éprendre  du  compagnon  barbu 
qu’on  lui  avait  donné. 

Changeons  maintenant  d’exercice  , ou  plutôt  continuons 
le  même  exercice , mais  changeons  de  monture.  En  parlant 
de  l’excursion  d’Albert  Durer  dans  les  Pays-Bas,  M.  ÏIous- 
saye  lui  fait  dire,  sur  l’autorité  de  Jules  Janin  : « Le  dimanche 
après  la  Saint-Barthélemy,  j’ai  été  conduit  par  MM.  Antorff 
et  Romains,  à Malines.  » Or,  le  mot  Antorff  désigne  en  alle- 
mand la  ville  d’Anvers;  le  texte  d’Albert  Durer  signifie  : 
« D’Anvers , je  suis  allé  voir  l’église  de  Saint-Bombaud  à 
Malines.  » M.  Iïoussaye  défigure  le  nom  du  monument , 
mais  le  sens  de  sa  phrase  est  celui-ci  : La  ville  d'Anvers  et 
la  cathédrale  de  Saint-Rombaud  mont  conduit  à Malines. 
Ce  sont  là  deux  robustes  compagnes  de  voyage  assurément. 
M.  Houssaye  laisse  bien  loin  derrière  lui  le  singe  qui  prenait 
le  Pirée  pour  un  homme. 

Mais  qui  ne  se  fatiguerait  point  à dresser  un  pareil  procès- 
verbal,  à indiquer  tant  d’erreurs  sans  exemple?  Toutes  celles 
que  nous  venons  de  mettre  en  lumière  sont  pressées,  entas- 
sées dans  45  pages  (depuis  la  page  105  du  1er  volume  jusqu’à 
la  page  150).  La  lassitude  et  l’ennui  nous  saisissent;  la  gaieté 
nous  abandonne.  Au  lieu  de  suivre  l’écrivain  de  ligne  en 
ligne,  nous  allons  choisir  çà  et  là  quelques  énormités  mieux 
venues  que  les  autres  , quelques-uns  de  ces  traits  où  brille 
surtout  son  génie. 

Dans  son  deuxième  volume  (page  275)  M.  Michiels  cite 
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un  passage  latin  sur  Rogier  Yan  der  Weyden.  Hoc  orato - 
rium  a magistro  Rogel,  magno  et  famoso  Flandresco  fuit  de - 
pictum.  Ce  texte  ayant  d’abord  été  imprimé  par  Fiorillo,  dans 
son  Histoire  des  arts  du  dessin  en  Allemagne,  l’auteur  des  Sou- 
venirs d,'  Angleterre  écrivit  après  la  citation  : Fiorillo,  2e  vo- 
lume, page  514.  M.  lloussaye  copie  la  phrase  latine,  mais,  pour 
première  bévue,  l’applique  à Hemling,  malgré  la  différence 
de  son  nom  avec  celui  de  Rogier.  M.  Miciiiels,  supposant 
l’ouvrage  de  Fiorillo  assez  connu  , s’était  dispensé  d’en 
transcrire  le  titre.  Quoique  M.  Houssaye  l’eût  mentionné 
parmi  les  livres  qu’il  dit  avoir  lus,  ce  simple  nom  propre 
l’embarrassa  beaucoup.  « Fiorillo,  c’est  très  bien , mais  où 
Fiorillo  a-t-il  rapporté  ce  document?»  Or,  il  s’agit  d’un 
tableau  envoyé  en  Espagne.  « Ma  foi,  reprit  le  savant  direc- 
teur, ce  doit  être  dans  une  histoire  de  la  peinture  espa- 
gnole! » Et  il  mit  bravement  : Fiorillo,  Histoire  de  la 
peinture  en  Espagne.  Malheureusement  ce  livre  n’existe  pas, 
et  le  lecteur  serait  bien  désappointé,  s’il  voulait  y recourir. 
Comment  trouvez-vous  la  facétie?  (lloussaye,  tome  1er, 
page  207). 

Lorsqu’il  parle  de  Lucas  de  Ileere , Descamps  imprime 
cette  phrase  : « On  a perdu  la  Vie  des  peintres  flamands  qu’il 
avait  écrite  en  vers.  » M.  Houssaye , avec  la  faiblesse  d’at- 
tention quiaccompagnctoujours  lafaiblessede  l’ intelligence, 
promène  sur  ces  lignes  un  regard  distrait.  11  y voit  mentionné 
un  ouvrage  historique  et  se  figure  qu’on  le  possède  encore. 
11  le  juge  donc  et  blâme  la  manière  dont  fauteur  l’a  exécuté. 
c(  11  est  regrettable  qu’avec  un  vif  sentiment  de  fart  et  un 
excellent  esprit  critique,  Lucas  de  Heerc  n’ait  point  laissé 
un  monument  durable  sur  les  peintres  flamands  de  la  pre- 
mière époque.  Ses  strophes,  il  faut  bien  le  dire,  sontplutût 
une  nomenclature  qu’une  histoire.  » (Tome  1er,  page  219.) 
Nous  voilà  donc  bien  renseignés  touchant  un  livre  perdu!  un 
livre  qui  n’a  jamais  été  imprimé!  M.  Houssaye  ne  s’en  tient 
pas  là;  il  veut  que  la  bouffonnerie  devienne  plus  réjouissante 
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encore,  et  s’acharnant  dans  son  erreur,  il  cite  de  loin  en 
loin  Lucas  de  Heere  au  bas  de  scs  pages,  comme  une  res- 
pectable autorité. 

Wenceslas  Koeberger,  peintre  anvcrsois,  fixé  à Naples, 
ayant  fait  don  d'un  tableau  à l’Académie  de  sa  ville  natale,  on 
admira  beaucoup  ce  chef-d’œuvre.  Mais  un  envieux  coupa 
pendant  la  nuit  deux  belles  têtes  de  femme,  sans  qu’on  ait 
jamais  pu  découvrir  l’auteur  du  dommage.  La  difficulté 
de  le  réparer  força  d’envoyer  le  panneau  à l’artiste. 
M.  Houssaye  trouve  ce  détail  dans  le  premier  volume  de 
Descamps  et  le  reproduit.  Mais  il  veut  faire  parade  de 
science,  et  au  lieu  de  mettre  tout  simplement  : on  renvoya 
le  tableau , il  met  : « Houbracken  renvoya  le  tableau  à Koe- 
berger. » Houbracken,  l’artiste-écrivain , aurait  sans  doute 
pü  rendre  ce  service  au  peintre.  Je  n’v  vois  qu’un  obstacle  ; 
c’est  qu’il  fit  son  entrée  dans  le  monde  cent  dix  ans  après 
la  naissance  de  Koeberger;  celui-ci  datait  de  l’année  1550  ou 
des  années  voisines  ; Houbracken  reçut  le  jour  en  1G60.  Pour 
un  homme  d’esprit  comme  M.  Houssaye,  l’invraisemblance 
est  un  peu  forte. 

Lorsque  Descamps  vient  à narrer  les  amours  de  Van 
Dyck  et  d’une  jeune  paysanne  brabançonne,  il  débute  ainsi  : 
« Yan  Dyck  quitta  Anvers  et  passa  par  Bruxelles,  dans  l’in- 
tention d’aller  en  Italie;  mais  le  penchant  qu’il  avait  à l’a- 
mour l’arrêta  auprès  d’une  jeune  paysanne  du  village  deSa- 
venthem,  près  de  cette  dernière  ville.  » M.  Houssaye,  qui  a 

beaucoup  voyagé dans  le  livre  de  Descamps,  s’exprime  à 

son  tour  comme  on  va  voir:  « 11  s’arrêta  à peine  à Bruxelles; 
il  quitta  un  matin  la  cité  des  archiducs,  par  un  beau  soleil 
de  juillet.  A peine  eut-il  fait  deux  lieues  que,  voyant  un 
village,  il  y fit  halte  pour  boire  une  pinte  de  bière.  » 
Trompé  par  la  phrase  ambiguë  de  son  auteur  chéri,  l’entre- 
preneur de  littérature  a pensé  que  le  hameau  de  Saventhem 
se  trouvait  au  midi  de  Bruxelles  ; il  est  au  nord  et  Yan  Dyck  a 
du  s’y  arrêter  avant  d’atteindre  la  capitale  du  Brabant.  Cela 
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ne  constitue  à la  vérité  qu’une  différence  de  quatre  lieues 
dans  la  situation  de  l’endroit,  et  pour  un  savant  géographe, 
pour  un  habile  explorateur  comme  notre  marchand  d’es- 
tampes, quatre  lieues  ne  signifient  absolument  rien.  Il  s’en 
serait  préoccupé  s’il  avait  voulu  voir  le  magnifique  tableau 
conservé  dans  l’église;  mais  pourquoi  l’aurait-il  été  voir? 
C’est  bien  assez  de  dire  qu’il  l’a  vu. 

Les  distances  du  reste  lui  importent  très  peu;  il  ne  s’en 
soucie  pas  le  moins  du  monde.  Le  château  de  Perk,  ou  des 
Trois-Tours,  qu’habitait  David  Teniers,  dresse  encore  son 
élégante  structure  près  d’Anvers,  à une  lieue  et  demie  de 
cette  ville;  on  l’aperçoit  du  chemin  de  fer,  et  il  n’est  pas  en 
Belgique  une  personne  qui  ne  le  connaisse.  Or,  voici  la  des- 
cription qu’il  inspire  à M.  Iloussaye.  « Teniers  se  leva  dès 
l’aube  pour  retourner  à Bruxelles.  La  matinée  était  des  plus 
fraîches  et  des  plus  gaies;  un  vent  léger  secouait  la  brume 
au-dessus  des  prairies  de  Vilvorde.  Teniers  s’appuya  contre 
le  tronc  d’un  saule  pour  regarder  tour-à-tour  l’étang  et  le 
château.  » Vilvorde,  que  M.  Iloussaye  croit  près  du  château 
de  Perk,  est  à six  lieues  de  là,  entre  Malines  et  Bruxelles. 
De  façon  que  Teniers  respire  en  même  temps  l’air  du  matin 
dans  deux  pays  fort  éloignés  l’un  de  l’autre,  chose  rare  sans 
le  moindre  doute.  Peut-être  M.  Iloussaye  nous  dira-t-il 
que  le  peintre  découvrait  seulement  les  prairies  de  Vilvorde, 
dans  un  pays  plat  où  l’on  ne  peut  voir  à un  quart  de  lieue. 
Que  l’historien  en  herbe  aille  donc  au  château  des  Trois- 
Tours  reconnaître  et  mesurer  lui-même  toute  l’étendue  de 
sa  science  géographique. 

11  n’est  pas  moins  fort  sur  1 histoire  naturelle.  Dans  son 
premier  volume,  page  233,  un  homme  que  des  soldats  vont 
pendre,  se  jette  à leurs  pieds  et  les  supplie  au  nom  de  leur 
mère.  Le  pauvre  diable  tombe  bien  mal,  car,  nous  dit 
M.  Houssaye,  il  y a des  hommes  qui  ri  ont  jamais  eu  de  mère. 
Et  ceux-là  étaient  du  nombre  ! Je  transcris  la  phrase  mot  à 
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mot,  sans  y changer  une  syllabe,  mais  j’avoue  que  je  n’y 
comprends  rien. 

Ayant  à parler  de  l’Angleterre,  M.  Houssaye  emploie  cette 
expression:  « Dans  les  Quatre  Royaumes , » (t.  11,  p.  12). 
Le  lecteur  s’arrête  plein  d’embarras.  Tout  le  monde  sait  que 
la  Grande-Bretagne  se  compose  de  trois  royaumes,  jadis 
séparés,  maintenant  réunis  : ceux  d’Angleterre,  d’Ecosse  et 
d’Irlande.  M.  Houssaye  a entendu  dire  qu’il  y en  avait  plu- 
sieurs, mais  n’en  connaît  pas  au  juste  le  nombre,  et  il  en 
met  quatre  au  lieu  de  trois.  Un  royaume  de  plus  ou  de  moins, 
la  différence  n’est  pas  grande.  Il  en  aurait  mis  sept  ou  huit, 
tout  comme  il  en  aurait  supprimé  un,  sans  aucune  hésita- 
tion. Il  n’y  tient  pas,  je  vous  jure,  et  l’on  aurait  tort  de  l’in- 
quiéter à ce  propos.  Il  vous  répondrait,  d’un  air  digne,  que 
cela  lui  est  parfaitement  égal. 

Le  lecteur  doit  en  avoir  assez.  Nous  lui  épargnons  quel- 
ques centaines  de  bévues  du  même  genre  et  nous  les  gar- 
dons pour  nous  en  servir,  dans  le  cas  où  le  directeur  de 
Y Artiste  voudrait  faire  le  récalcitrant  : son  livre  ne  contient 
pas  trente  pages  que  l’on  puisse  regarder  comme  siennes1 * *  4. 
Et  pourtant,  il  escamote  sa  tâche  avec  une  assurance  de  bon 
goût.  Vingt-trois  paysagistes,  air  nombre  desquels  se  trou- 
vent Paul  et  Matthieu  Bril,  Asselyn,  Both,  Wynants,  Ever- 
dingen,  llobbéma,  Huysmans,  Ommeganck  et  Waterloo, 
occupent  dans  son  livre  10  pages  et  demie!  Je  me  trompe 

1 En  un  très  petit  nombre  de  cas,  M.  Houssaye  perd  de  vue  le  texte  de 
M.  Michiels  et  celui  de  Descamps.  Il  met  alors  à profit  un  volume  des  Belges 
illustres,  un  article  sur  les  Van  Eyck,  publié  par  M.  Schœlcher  dans  le  Cabinet 
de  l'amateur  et  de  V antiquaire , et  la  Biographie  universelle  de  Michaud. 
Mais  la  encore  il  fait  preuve  d’une  étonnante  sagacité.  Dans  la  vie  de  Karel 
Van  Mander,  qui  accompagne  l’édition  du  Livre  des  peintres  faite  en  1618, 
on  rapporte  que  l’artiste,  ayant  été  pris  par  une  troupe  de  Malcontents,  fut 
dépouillé,  conduit  sous  un  arbre  et  allait  être  pendu,  lorsqu’un  Italien 

le  délivra.  M.  Houssaye  affirme,  d’après  les  Belges  illustres , qu’on  le  pendit  en 

bonne  forme  et  nous  décrit  même  ses  grimaces.  Il  exagère  encore  la  fâcheuse 

invention  d’un  auteur  des  Pays-Bas. 
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fort,  ou  l’on  apprécie  maintenant  à leur  juste  valeur  la 
science,  la  finesse,  la  rectitude,  l’esprit  et  la  véracité  du 
grand  homme.  Mais  on  n’a  point  encore  une  assez  haute 
opinion  de  sa  délicatesse.  Nous  allons  lui  donner  un  nouveau 
lustre,  en  parlant  des  gravures  jointes  à l’histoire  de  la  pein- 
ture flamande  et  hollandaise. 

En  1777,  un  nommé  Lebrun  commença  une  yalerie  des 
peintres  flamands , hollandais  et  allemands.  Le  texte  et  les 
planches  ne  furent  terminés  qu’en  1796;  cinquante-cinq  gra- 
veurs avaient  été  employés  pour  reproduire  deux  cent  seize 
tableaux.  La  collection  fut  très  bien  accueillie  du  public,  et 
se  trouve  non-seulement  dans  toutes  les  grandes  bibliothè- 
ques, dans  tous  les  cabinets  d’amateurs,  mais  comme  on  tira 
un  nombre  d’épreuves  fort  considérable,  celles  du  dernier  choix 
ornent  même  les  boutiques  de  troisième  ordre  et  les  étalages 
en  plein  vent.  Les  beaux  exemplaires  du  recueil  s’achètent, 
à l’heure  qu’il  est,  cent  francs  : il  est  rare  que  le  prix  dé- 
passe cette  somme.  Quoique  usées,  hors  de  service,  les  plan- 
ches ne  furent  cependant  pas  détruites  ; elles  restèrent  sans 
doute  au  fond  d’un  magasin,  et  le  directeur  de  Y Artiste  est 
parvenu  à se  les  procurer.  On  peut  être  sur  qu’elles  ne  lui 
ont  pas  coûté  cher.  Dès  qu’il  en  fut  possesseur,  il  rêva  au 
moyen  de  les  exploiter.  Le  meilleur  n’était-il  pas  de  brocher 
un  texte  quelconque,  de  lui  donner  un  titre  spécieux,  de 
faire  un  nouveau  tirage  sur  les  anciens  cuivres,  et,  notez 
bien  ceci,  de  vendre  les  gravures  comme  des  productions 
récentes?  On  pouvait  de  la  sorte  réaliser  des  bénéfices  énor- 
mes. Et  si  le  gouvernement  donnait  dans  le  piège  en  même 
temps  que  le  public,  si  on  obtenait  une  forte  souscription,  ce 
serait  un  véritable  coup  de  filet.  L’entreprise  n’était  sans 
doute  pas  des  plus  honnêtes,  mais  les  scrupules  n’ont  jamais 
enrichi  personne.  Le  directeur  de  V Artiste  n’eut  pas  besoin 
de  délibérer  longtemps  pour  se  résoudre  à faire  l’opération. 
Telle  est  la  seule  et  véritable  origine  du  prétentieux  amal- 
game qu’il  nomme  une  histoire.  11  n’a  pas  puisé  son  inspi- 
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ration  dans  les  chefs-d’œuvre  de  la  peinture,  dans  l’amour 
du  beau  idéal,  mais  au  fond  d’un  tiroir,  dans  de  honteux 
calculs  et  de  sordides  espérances. 

La  plupart  des  cuivres  toutefois  se  trouvaient  si  détériorés 
qu’il  n’y  avait  pas  moyen  d’en  faire  usage.  On  les  élimina 
donc  et  les  autres,  c’est-à-dire  une  centaine,  furent  retouchés 
tant  bien  que  mal.  Ils  fournirent  des  épreuves  grossières, 
très  inférieures  à celles  de  Lebrun , mais  que  l’on  jugea 
trop  bonnes  encore  pour  le  public  français,  pour  une  nation 
fine,  spirituelle  et  railleuse,  mais  qui,  par  suite  d’une  légè- 
reté sans  égale,  devient  la  proie  de  tous  les  industriels,  la 
dupe  de  tous  les  spéculateurs,  le  jouet  de  tous  les  charlatans. 

Restait  à fixer  le  prix  de  l’œuvre.  Un  homme  sincère  eut 
averti  les  acheteurs.  Il  eût  reconnu  que  les  planches  étaient 
anciennes,  tout-à-fait  secondaires.  En  compensation  , il  les 
eût  vendues  très  bon  marché.  Elles  valent  à peu  près  quinze 
centimes  pièce;  si  l’on  avait  donné  le  texte  et  les  gravures 
pour  une  trentaine  de  francs,  on  aurait  pu  encore  obtenir  de 
très  beaux  résultats.  Mais  ce  n’est  pas  ainsi  que  l’on  procède  de 
nos  jours;  ce  n’est  pas  ainsi,  du  moins,  que  procède  le  ré- 
dacteur en  chef  de  Y Artiste.  Par  un  trait  d’audace,  qui  prouve 
qu’à  défaut  de  talent  il  possèdel’esprit  du  commerce,  il  porta 
le  prix  de  son  unique  volume  à trois  cents  francs  pour  l’in- 
folio  ordinaire,  à cinq  cents,  pour  l’in-folio  grand-aigle. 
C’est  le  triple  et  le  quintuple  de  ce  que  vaut  le  recueil  entier 
de  Lebrun,  avec  deux  cent-seize  gravures  tirées  sur  des 
cuivres  vierges  ; en  sorte  qu’une  partie  avariée  de  cette 
collection  est  vendue  plus  cher  que  la  collection  même,  dans 
toute  sa  beauté  ! Allons , allons , digne  fils  de  Jacob , prends 
une  patente  et  hisse  ton  enseigne1 * *  4 ! 

1 Deux  de  ces  gravures,  la  Danse  des  Nymphes , d’après  Gaspard  de  Crayer, 

et  V Enlèvement  de  Déjanire , d’après  Rubens,  l’une  due  au  burin  de  Gaucher, 

l’autre  a celui  de  Macret,  se  vendent  séparément  au  bureau  de  l 'Artiste  vingt 

francs  pièce,  comme  une  plaiielie  nouvelle  de  Forster  ou  d’Aristide  Louis. 
On  les  offre  aux  chalands  et  amateurs  dans  tous  les  numéros  du  journal. 
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Eh  bien  I qui  le  croirait?  11  ne  s’est  pas  trouvé  en  France 
un  homme  pour  protester  contre  un  manège  si  odieux,  pour 
montrer  à la  fois  l’ineptie  du  texte  et  la  déloyauté  de  l’en- 
treprise. Les  journaux  du  gouvernement  ont  fait  sonner 
toutes  leurs  trompettes;  certainsjournaux  de  l’opposition,  les 
plus  hardis , ceux  qui  poursuivent  sans  relâche  les  scan- 
dales, trompés  à leur  tour  par  les  protestations,  par  les  ma- 
nœuvres de  l’auteur,  ont  épuisé  le  vocabulaire  de  l’éloge. 
Shakespeare,  Corneille,  Molière,  Jean-Jacques,  Schiller  et 
Goethe  eussent  rougi  de  s’entendre  ainsi  vanter.  La  liste 
civile  et  le  Ministre  de  l’Intérieur,  M.  le  comte  Duchàtel,  ont 
souscrit  pour  cent  exemplaires  grand-aigle,  pour  cinquante 
mille  francs1.  Le  ministre  de  l’instruction  publique,  M.  le 
comte  de  Salvandy,  a voulu  attacher  sur  la  poitrine  de 
M.  Houssaye  la  croix  de  la  Légion-d’Honneur,  et  lui  a en 
outre  accordé  une  somme  de  trois  mille  deux  cent  quarante 
francs!  Oui,  le  grand-maître  de  l’université,  le  chef  de  tous 
les  doctes  professeurs  qui  élèvent  la  jeunesse,  le  dispensateur 
de  la  science  dans  un  royaume  de  trente-cinq  millions 
d’hommes,  s’est  laissé  prendre  à des  stratagèmes  aussi  cou- 
pables ! Étonnez-vous  ensuite  de  la  démoralisation  presque 
universelle , quand  la  fraude  et  le  plagiat  obtiennent  des 
récompenses  nationales  ! 

Le  dialogue  à la  suite  duquel  le  Ministre  de  l’Intérieur  a 
pris  la  résolution  d’encourager  d’une  manière  si  brillante  le 
grave  historien,  a dû  être  assez  comique.  M.  Duchàtel  parlait 


1 M.  Houssaye  a lui-même  publié  cette  circonstance  dans  t Artiste,  le  20 
décembre  1846.  Comme  il  l’avait  annoncé  au  bas  de  la  page  101,  il  a fait 
disparaître  l’annonce  des  exemplaires  distribués  dans  Paris.  Il  avait  peur, 
sans  doute,  de  réveiller  la  conscience  publique.  Pour  ne  pas  nous  éloiguer  de 
notre  sévère  exactitude,  nous  devons  remarquer  qu’il  ne  désigne  point  le 
format  choisi  par  le  gouvernement.  Il  se  pourrait  que  l’on  eût  pris  l’in-folio 
ordinaire  et  que,  de  ce  chef,  M.  Houssaye  n’eùt  pas  reçu  plus  de  trente  mille 
francs.  Mais  l’État  n’a  point  pour  habitude  de  souscrire  h des  éditions  infé- 
rieures. 
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sans  doute  avec  la  meilleure  foi  du  monde,  pendant  que  son 
interlocuteur  employait  toutes  les  ressources  de  l’astuce. 

— « Ainsi,  vous  avez  fait  de  longues  recherches  et  un  tra- 
vail consciencieux  ? 

— Ne  m’en  parlez  point,  monsieur  le  comte;  je  pousse 
trop  loin  la  probité  littéraire;  je  me  fatigue,  je  m’exténue. 
J’en  tomberai  malade. 

— Vous  allez  pouvoir  prendre  un  peu  de  repos.  Et  vous 
avez  de  bons  graveurs  ? 

— Des  jeunes  gens  pleins  d’espérance,  qui  seront  plus 
tard  l’honneur  du  pays.  Je  vous  citerai  seulement  Le  Bas, 
Daudet,  Letellier,  Guérin,  Hubert,  Colinet,  Schultze,  Du- 
flos  et  Macret.  Voyez  les  belles  planches!  oh!  ce  sont  des 
artistes  qui  promettent  beaucoup  ! 

— Et  vous  aussi,  Monsieur,  vous  promettez  beaucoup;  je 
puis  le  dire  sans  complaisance.  Vous  irez  loin,  c’est  moi  qui 
vous  l’assure,  et  vous  avez  fait  là  une  belle  entreprise. 

— Je  vous  remercie,  M.  le  Ministre,  je  vous  remercie. 
Comme  vous  le  dites,  l’entreprise  est  belle;  mais  elle  me 
ruine.  Tant  d’artistes  à payer!  et  encore  la  plupart  ont-ils  be- 
soin  qu’on  leur  fasse  des  avances.  Si  l’on  ne  m’aide  un  peu... 

— Le  gouvernement  vous  aidera , comptez-y.  Ce  serait 
une  mauvaise  action  que  de  vous  abandonner.  Pour  ma 
part,  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi.  Il  faut  encoura- 
ger le  talent,  le  travail,  les  hommes  de  conscience.  Vous 
aurez  bientôt  de  mes  nouvelles  » 

Le  plaisant  de  l’affaire , c est  que  tous  les  graveurs  em- 
ployés par  le  critiqué  prétendu  sont  morts  depuis  trente  ou 
quarante  ans  1 ! 


1 Le  malheur  des  ministres,  et  leur  excuse,  c’est  qu’ils  sont  réellement  sur- 
chargés «l’affaires.  Tout  le  monde  ne  sait  pas  quel  travail  pénible  et  soutenu 
exigent  leurs  brillantes  fondons.  Le  temps  leur  manque,  a la  lettre.  Si  mes- 
sieurs deSalvandy  et  Duchâtel  avaient  lu  trois  pages  de.  M.  Houssave,  ou  l’a- 
vaient écouté  dix  minutes,  ils  n’auraient  pu  lui  croire  la  moindre  valeur. 
S’ils  avaient  jeté  les  yeux  sur  son  recueil,  ils  auraient  vu  que  l’année  même 
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On  pourrait  croire  que  nous  sommes  au  bout  de  l’aven- 
ture. Ilélas!  non.  Pendant  que  nous  écrivons  ces  lignes, 
M.  de  Salvandy  se  prépare  à nommer  M.  lloussaye  profes- 
seur d’esthétique  et  d’histoire  de  l’art  au  collège  de  France. 
11  demandera  un  crédit  spécial  pour  rétribuer  son  panégy- 
riste et  son  biographe.  M.  le  Comte  imite  Auguste,  Louis  XIV 
et  Léon  X.  Seulement  il  place  bien  mal  son  estime  et  ses 
dons.  11  pense  que  cinquante-trois  mille  deux  cent  quarante 
francs,  prélevés  sur  la  bourse  des  contribuables  dans  une 
année  désastreuse,  ne  sont  pas  une  récompense  suffisante 
pour  un  homme  qui  l’a  insolemment  mystifié.  L’habile  pipeur 
a du  sourire  plus  d’une  fois,  en  quittant  la  rue  de  Grenelle. 

Pauvre  France  ! tu  es  tombée  si  bas  dans  l’opinion  publi- 
que et  l’on  a conçu  de  toi  un  tel  mépris,  que  l’on  ne  t’épar- 
gne aucun  outrage!  11  n’est  pas  de  ruse  qui  semble 
trop  vile,  trop  sotte  pour  te  duper;  il  n’en  est  pas  dont 
les  intrigants  n’espèrent  le  succès.  La  belle  idée  que 
donnera  de  toi  un  pareil  professeur!  la  belle  instruction 
qu’il  communiquera  à la  jeunesse  ! 

Nous  avons  fini  notre  tâche,  mais  nous  ne  prendrons  point 
congé  du  lecteur  sans  lui  mettre  sous  les  yeux  quelques 
fragments  d’une  réclamation  adressée  par  M.  Alfred  Mi- 
chiels  au  directeur  de  Y Artiste,  et  que  celui-ci  a refusé  de 
publier.  11  veut  bien  que  son  journal  lui  serve  à lancer  des 
accusations  fausses,  mais  il  ne  veut  pas  que  l’on  y détruise 
ses  calomnies. 

« Dans  une  lettre  qu’il  suppose  venue  de  Berlin,  mais  qu’il 
a écrite  lui-même,  comme  la  note  judaïque  portée  au  Cor - 

où  ils  montraient  tant  de  munificence,  le  21  juin  1846,  M.  Guizot,  leur  con- 
frère, avait  été  traité  comme  un  inepte  barbouilleur;  ils  n’auraient  sans 
doute  pas  voulu  accorder  une  prime  ù l’insulte,  quels  que  fussent  les  éloges 
donnés  au  ministre-écrivain  le  6 décembre,  peu  de  jours  avant  la  souscription. 
Mais  un  agioteur  littéraire  se  fait  recommander  par  de  belles  daines,  par  de 
grauds  personnages  : T homme  d’etat,  occupé  de  choses  plus  importantes,  se  laisse 
circonvenir;  il  ouvre  ensuite  les  yeux  et  regrette  trop  tard  sa  condescendance. 
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saire,  M.  Iloussaye  m’accuse  d’avoir  emprunté  à un  auteur 
d’outre-Rhin  l’histoire  de  la  peinture  allemande,  qui  fait 
partie  de  mes  Etudes  sur  l'Allemagne.  11  ne  dit  mot  de  cette 
déclaration  expresse  que  renferment  l’édition  de  Paris , 
( tome  II,  pages  276  et  277)  et  l’édition  de  Bruxelles  : 

Au  reste , cette  histoire  ne  nous  a pas  coûté  grand! peine. 
C'est  des  écrivains  allemands  que  nous  avons  tiré  presque  tous 
les  faits , et,  dans  la  plupart  des  cas,  nous  avons  traduit  mot 
pour  mot.  Il  est  inutile  de  dire  que  Kugler , Fiorillo  et  Rac- 
zinski  sont  les  auteurs  dont  nous  avons  mis  le  plus  souvent  les 
pages  à contribution. 

« Je  le  demande  en  conscience,  peut-on  s’effacer  davan- 
tage? Peut-on  montrer  moins  de  prétentions?  Peut-on  s’ex- 
primer avec  plus  de  franchise  et  de  loyauté?  11  faut  un 
aplomb  merveilleux  pour  accuser  de  plagiat  un  homme  qui 
parle  de  la  sorte.  Être  plagiaire,  c’est  donner  comme  de  soi 
ce  qui  appartient  à autrui,  c’est  suivre  la  méthode  mise  en 
pratique  par  M.  Iloussaye. 


« Voilà  deux  fois  qu’il  évoque  la  mémoire  de  M.  Planche  et 
le  souvenir  d’une  discussion  depuis  longtemps  terminée.  Cela 
ne  peut  que  lui  être  fort  honorable,  vu  le  rôle  qu’il  a joué  dans 
cette  affaire.  Le  critique  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  passait 
en  1840  pour  un  si  grand  génie  que  pas  une  feuille  n’osait 
insérer  mes  articles  révélateurs.  M.  Houssaye  vint  alors 
m’offrir  de  les  publier  dans  la  France  littéraire,  où  il  écri- 
vait lui-même.  Il  me  servit  d 'introducteur  et  la  guerre  com- 
mença. Mais,  tandis  que  pour  soutenir  des  principes  dans 
lesquels  j ai  encore  aujourd’hui  la  plus  inébranlable  con- 
fiance, j’excitais  des  haines  profondes  et  vivaces,  tandis  que 
les  Planche,  les  Sainte-Beuve,  les  Nisard,  les  Villemain 
se  déchaînaient  contre  moi,  trouvant  d’ailleurs  des  séïdes 
intéressés,  le  héraut  d’armes  qui  avait  ouvert  la  lice, 
M.  Houssaye,  allant  de  l’une  à l’autre  tente,  ne  prenait  soin 
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que  d’exploiter  les  deux  camps.  Il  épiait  les  paroles  et  les 
projets  des  rédacteurs  de  la  France  littéraire , et  en  ins- 
truisait fidèlement,  promptement  les  directeurs  et  auteurs  de 
la  Revue  des  Deux-Mondes.  Aux  premiers,  il  disait  : « Je 
suis  des  vôtres;  faisons  ceci.  » Aux  seconds,  il  disait  : « Je 
suis  votre  agent;  voilà  ce  qu’ils  vont  faire.  Mais,  de  grâce, 
imprimez-moi  et  payez-moi.  » Donnant  ainsi  lieu  de  croire 
que  l’on  se  disputait  ses  lamentables  travaux , il  obtenait 
par  cette  ruse  et  des  services  occultes  la  faveur  de  publier 
quelques  notices  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Telles  sont 
les  nobles  ressources  auxquelles  il  doit  la  petite  place  qu’il 
occupe  parmi  les  littérateurs  de  nos  jours.  » 


JULES  PERRIEK. 
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Sceaux.  — imprimerie  de  E.  Dépcc. 
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CHAPITRE  XIII 


Iturthélcmy  Spriuiger. 


Enthousiasme  croissant  pour  la  manière  italienne. — Denis  Calvaert 
se  naturalise  dans  la  Péninsule. — Naissance  de  Barthélemy  Spran- 
ger  à Anvers.  —Il  a pour  premier  maître  Jean  Mandyn. — Bizarres 
événements  de  sa  jeunesse. — Le  pape  Pie  Y le  nomme  son  peintre 
officiel.  — Caractère  de  ses  œuvres.  — Il  part  pour  l’Allemagne  et 
devient  l’ami  de  Rodolphe  II. — Dernières  circonstances  de  sa  vie. 


Une  fois  que  l'homme  est  entré  dans  une  route 
quelconque , il  s’échauffe  et  s’anime  peu  à peu , 
comme  ces  voyageurs  que  la  marche  exalte.  Tran- 
quille d’abord  et  maître  de  lui-même,  il  cesse  bien- 
tôt de  se  dominer.  Son  ardeur  croissant  de  minute 
en  minute,  il  va,  il  va  toujours,  il  aspire  à l’infini. 
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On  serait  tenté  de  croire  que  rien  ne  peut  désormais 
ni  suspendre  sa  course, ni  changer  sa  direction.  Mais 
les  lois  de  sa  nature  physique  et  morale  limitent 
son  entraînement  : il  est  de  certaines  bornes  devant 
lesquelles  l’esprit  humain  s’arrête,  pour  ainsi  dire, 
malgré  lui.  La  froideur  prend  alors  la  place  de 
l’exaltation  ; les  dieux  qu’on  encensait  la  veille  ne 
paraissent  plus  que  des  idoles , les  principes  pour 
lesquels  on  eût  sacriiié  son  existence  deviennent 
des  sujets  de  raillerie.  Le  mouvement  de  1 histoire, 
comme  celui  de  la  mer,  se  fait  par  une  suite 
d’ondulations  et  ne  ressemble  point  au  cours  ré- 
gulier , tranquille , silencieux  des  fleuves  et  des  ri- 
vières. 

Les  artistes  flamands  avaient  d’abord  été  à la  dé- 
couverte au  delà  des  Alpes.  Ils  voulaient  apprécier 
par  eux-mêmes  cet  art  déjà  glorieux,  que  leur  van- 
taient si  fort  les  marchands  italiens  • puis,  comme 
ils  vivaient  dans  une  époque  pleine  d’enthousiasme 
et  de  jeunesse,  ils  emportaient  avec  eux  l’espoir  de 
s’instruire  et  de  se  perfectionner.  Mais  ils  n’avaient 
certes  pas  le  projet  de  renier  leur  pays,  d’abjurer 
leur  goût  national.  Rome  et  Florence  avaient  mieux 
compris  l’organisation  du  corps  humain,  mieux 
étudié  ses  mouvements  que  les  écoles  du  nord  ; elles 
en  retraçaient  les  formes,  les  attitudes,  avec  plus  de 
largeur,  d’élégance  et  de  sûreté.  Un  voyage  au  bord 
du  Tibre  et  île  l’Arno  pouvait  donc  être  utile  à cet 
égard.  L’admiration,  par  malheur,  dégénéra  bientôt 
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cil  un  loi  engouement.  Les  peintres  néerlandais 
s’établirent  dans  la  Péninsule  qu’ils  visitaient  d’a- 
bord; ils  prolongèrent  insensiblement  leur  résidence 
et  devinrent  presque  honteux  de  leur  origine.  Un 
certain  nombre  d’entr’eux  oublièrent  même  tout- 
à-fait  leur  patrie,  comme  le  célèbre  Denis  Cal- 
vaert. 

Né  à Anvers  en  1545,  il  était  âgé  de  vingt  ans, 
lorsqu’il  prit  la  route  du  sud.  Pendant  qu’il  visitait 
Bologne,  son  intéressante  conversation  et  ses  talents 
de  musicien  charmèrent  une  illustre  famille  de 
l’endroit,  les  Bolognini.  Ces  riches  protecteurs  des 
arts  lui  offrirent  la  table  et  le  logement  pour  le 
fixer  près  d’eux.  11  put  dès  lors  travailler  sans  in- 
quiétude, laisser  son  génie  grandir  sans  contrainte, 
comme  un  enfant  heureux  et  libre.  Son  adresse  se 
développa  de  jour  en  jour  et  son  nom  finit  par  être 
connu  dans  toute  1 Italie.  Quoiqu’il  fût  d’un  carac- 
tère impétueux  et  rudoyât  ses  élèves,  qui  sortaient 
quelquefois  ensanglantés  de  ses  mains,  la  jeunesse 
se  pressa  aux  portes  de  son  atelier.  11  forma  en- 
tr’a u très  disciples  Y Albane,  Dominiquin  et  le  Guide, 
frayant  la  route  où  s’avancèrent  bientôt  après  les 
Carrache.  A sa  mort,  survenue  en  1619,  une 
multitude  de  peintres  distingués  escortèrent  sa  dé- 
pouille; les  poètes  du  lieu  célébrèrent  son  mérite 
dans  des  stances  funèbres.  Il  avait  adopté  complè- 
tement la  manière  italienne , de  sorte  que  la  Bel- 
gique peut  revendiquer  sa  gloire,  mais  non  lui 
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assigner  une  place  parmi  les  artistes  néerlandais. 
L historien  doit  le  traiter  comme  un  enfant  pro- 
digue , qui  n'est  jamais  revenu  sous  le  toit  pater- 
nel L'homme  dont  nous  allons  nous  occuper 
se  montra  moins  docile  en  face  du  génie  méri- 
dional. 

Dans  une  des  rues  commerçantes  d’Anvers  tenait 
boutique,  au  xvi°  siècle,  un  brave  et  digne  homme, 
appelé  Joachim  Spranger.  11  ne  manquait  ni  d’in- 
telligence ni  de  savoir.  Poussé  par  le  désir  de  con- 
naître le  monde,  il  avait  jadis  abandonné  la  Flandre 
et  visité  maint  pays,  recueillant  sur  son  passage  les 
leçons  de  l'expérience.  Rome  le  charma  ; il  y vécut 
plusieurs  années  près  de  son  oncle  paternel,  qui  s’y 
livrait  au  négoce.  Pendant  que  Charles -Quint  as- 
siégeait Tunis,  en  1535,  cet  oncle  ayant  fait  des  af- 
faires sur  les  cotes  de  Barbarie , son  neveu  l’accom- 
pagna et  eut  ainsi  l’occasion  de  voir  sans  péril  ces 
plages  inhospitalières.  Dans  la  ville  aux  sept  col- 
lines, il  avait  noué  des  relations  avec  les  peintres 
flamands  qui  l’habitaient,  avec  Michel  Coxic,  par 
exemple,  en  sorte  que  les  arts  ne  lui  étaient  pas 
tout  à fait  inconnus.  Mais  l’amour  du  pays  natal 
vint  lui  rappeler  la  bière écumante,  les  grasses  prai- 
ries d’Anvers  et  le  miroir  mouvant  de  l’Escaut.  A 

1 Voyez  un  très-bon  article  Je  31.  l’Abbc  de  Hacriie  sur  Denis 
Calvaert,  dans  le  Messager  des  sciences  historiques , publié  à Gand, 
année  1847.  — M.  Goethals  en  a aussi  parle  dans  le  tome  deuxième 
de  ses  Lectures. 
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son  retour,  il  prit  pour  femme  Anna  Roeland , 
qui  lui  donna  trois  fils,  et,  depuis  lors,  il  vivait 
tranquille  au  milieu  de  la  cité  pittoresque  où 
les  marchands  affluaient  de  toutes  les  parties  du 
monde. 

Un  chagrin  troublait  pourtant  le  repos  qu’il 
goûtait  près  du  foyer  domestique.  Le  plus  jeune  de 
ses  enfants,  Barthélemy,  né  le  21  mars  1546,  et  alors 
âgé  de  douze  ans,  ne  montrait  aucune  aptitude 
pour  le  commerce.  Joachim  voulait  lui  faire  tenir  ses 
livres,  mais  le  gaillard  couvrait  de  dessins  toutes  les 
marges.  Quand  son  père  venait  examiner  les  comptes, 
au  lieu  d’une  balance  régulière  et  d’une  addition 
sans  faute,  il  apercevait  un  Suisse  battant  du  tam- 
bour, un  homme  d’armes  à cheval,  un  cerf  en  pleine 
course,  une  jeune  personne  effeuillant  des  margue- 
rites. Le  sang  lui  montait  au  visage,  et  il  cherchait 
son  polisson  de  fils  pour  lui  tirer  les  oreilles.  Mais 
les  châtiments  étaient  superflus  ; le  drôle  n’en  tenait 
compte;  et  lorsque,  le  lendemain,  son  père  lui  de- 
mandait le  travail  de  sa  journée,  il  n’avait  à lui 
offrir  que  tètes  grimaçantes,  ours  dressés  par  des 
bateleurs , vieilles  femmes  tournant  leur  rouet  ou 
gamins  se  prenant  aux  cheveux.  Le  bonhomme 
perdit  patience , et  un  jour  il  maltraita  si  fort  le 
pauvre  espiègle , que  Barthélemy  se  sauva  dans  la 
rue;  son  père  l’y  poursuivit,  le  bâton  levé;  mais  en 
sortant  de  sa  boutique,  il  se  heurta  contre  un  de  ses 
amis  qui  passait  par  là. 
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C’était  le  peintre  Jean  Mandyn  , vénérable  vieil- 
lard âgé  de  quatre-vingt-dix  ans,  auquel  la  ré- 
gence faisait  une  pension  pour  des  services  autre- 
fois rendus.  11  était  né  à Harlem  en  1468  ‘,  mais 
s’était  fixé  à Anvers.  Les  boulïonnes  peintures  oit 
il  imitait  la  manière  de  Jérome  Bosch  avaient 
eu  un  grand  succès  parmi  les  joyeux  citadins. 
Nos  deux  personnages  s’arrêtèrent  face  à face , et 
l’artiste  demanda  au  négociant  d’où  lui  venait  sa 
colère. 

— D’un  motif  bien  naturel,  s’écria  Joachim.  Au 
lieu  de  supputer  mes  gains  et  mes  pertes,  ce  niais 
ne  barbouille-t-il  pas  mes  registres  de  croquis  in- 
tolérables? Venez,  mon  cher,  venez  voir  ; vous  com- 
prendrez mon  exaspération . 

Mandyn  entra  dans  la  boutique,  et  regarda  les  es- 
quisses d’un  œil  impassible. 

— Mon  ami,  lui  dit- il , le  mal  n’est  pas  grand  : 
mais  puisque  vous  vous  irritez  à ce  point,  je  ferai 
ce  qui  dépendra  de  moi  pour  vous  tirer  de  peine. 
Je  suis  justement  seul;  envoyez  moi  votre  garçon, 
il  nettoiera  mes  pinceaux  et  me  rendra  quelques 
petits  services. 

Le  lendemain  matin  , Barthélemy  Spranger  en- 

* Et  non  pas  1368,  comme  Jacques  de  Jongh  Ta  mis  en  note  dans 
l’édition  de  Van  Mander,  publiée  par  lui  en  1764.  Ce  dernier  bio- 
graphe pense  qu’il  y a eu  un  autre  artiste  nomme  Jlandyn,  wallon 
d’origine,  qui  habitait  aussi  Anvers,  durant  les  années  1336,  1337 
(t.  Ier,  p.  236). 
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trait  chez  lui  ; mais  le  vieillard  mourut  au  bout  de 
dix -huit  mois,  en  sorte  que  le  jeune  drôle  revint 
dans  la  maison  paternelle.  C’était  le  commencement 
de  ses  longues  aventures.  Un  ami  de  Joachim  le  plaça 
chez  un  autre  artiste,  chez  ce  François  Mostert  ou 
Mostaart,  que  nous  avons  vu  recevoir  les  correc- 
tions de  Patenier  en  goguette.  Il  décéda  par  mal- 
heur quinze  jours  après  l’arrivée  du  gamin  dans  sa 
demeure.  Il  lui  avait  témoigné  de  l’intérêt  et  donné 
quelques  leçons.  Gilles  Mostaart,  frère  du  précédent, 
auquel  Barthélemy  devait  cet  emploi,  vint  encore  à 
son  aide;  il  le  fit  agréer  pour  deux  ans  par  un  cer- 
tain Cornélis  Van  Dalem,  jeune  homme  riche,  qui, 
avec  la  permission  de  sa  famille,  s’était  donné  le 
plaisir  d’apprendre  la  peinture.  Il  fut  charmé  de 
l’adresse  que  Spranger  avait  acquise,  et,  au  mo- 
ment du  départ,  lui  offrit  de  rester  à son  service 
encore  deux  autres  années,  ce  qu’il  accepta  de  grand 
cœur. 

Il  menait  effectivement  dans  cctle  mâison  la  vie 
la  plus  agréable  et  n’avait  que  trop  de  loisir.  Van 
Dalem  peignait  rarement;  il  cultivait  le  paysage, 
et,  lorsqu  il  avait  terminé  un  tableau , il  s’adressait 
à Gilles  Mostaart , à Beukelaer  et  à d’autres  artistes 
pour  les  figures  qu’il  voulait  y introduire.  Il  exi- 
geait de  Barthélemy  une  seule  chose  : que  ses  cou- 
leurs et  son  chevalet  fussent  en  place,  quand  le 
désir  de  travailler  lui  prenait  par  hasard.  11  lui  de- 
mandait aussi  quelquefois  son  aide  ; mais,  hors  de 
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là,  Spranger  pouvait  employer  ses  journées  comme 
bon  lui  semblait.  On  pense  bien  que  la  paresse  du 
gentilhomme  exerçait  quelque  influence  sur  le  ser- 
viteur. 

Il  ne  perdait  pas  néanmoins  tout  son  temps. 
La  maison  renfermait  une  de  ces  grandes  biblio- 
thèques auxquelles  l’on  attachait  jadis  tant  de  prix. 
Elles  formaient  comme  un  sanctuaire  domestique  ; 
placées  dans  l’endroit  le  plus  calme,  le  plus  retiré 
de  l’habitation,  elles  servaient  d’asile  contre  les 
fausses  pensées,  contre  les  vains  orages  du  monde. 
Une  clématite,  symbole  de  paix  et  de  fraîcheur, 
suspendait  ses  guirlandes  autour  de  la  fenêtre  et 
ne  laissait  tomber  qu’un  jour  mystérieux.  La  bi- 
bliothèque de  Van  Dalem  contenait  un  bon  nom- 
bre d’histoires,  de  poèmes  et  de  romans.  Libre 
d’inquiétudes,  n’ayant  point  de  travail  obligatoire, 
Barthélemy  les  dévorait.  Plus  tard , ces  lectures 
devaient  lui  servir,  mais  il  11e  pensait  alors  qu’à 
satisfaire  stm  ardente  curiosité.  A son  âge  , rien  ne 
diminue  la  puissance  de  l’illusion  : les  créatures 
chimériques  du  poète  émeuvent , séduisent  comme 
des  réalités. 

Spranger  avait  néanmoins  un  souci,  car  il  faut 
toujours  qu’un  petit  nuage  traverse  le  plus  beau 
ciel.  Il  lui  paraissait  humiliant  que  son  maître  cher- 
chât des  secours  au  dehors  pour  terminer  ses  ta- 
bleaux; il  aurait  voulu  les  finir  à eux  deux,  sans 
sortir  de  1 atelier.  Cette  préoccupation  le  tourmenta 
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si  bien  qu'il  résolut  d’apprendre  à tracer  lui-même 
les  figures.  11  y était,  du  reste,  moins  poussé  par 
l’affection  que  par  une  vanité  personnelle,  car 
le  terme  de  son  engagement  approchait.  Parmi 
ses  connaissances  se  trouvait  un  nommé  Jacques 
Wickran,  natif  de  Spire  et  disciple  du  fameux 
graveur  Boksberger  ; le  jeune  homme  lui  demanda 
conseil. 

— Mon  cher,  lui  dit  l’Allemand,  vous  avez  be- 
soin d’une  ferme  résolution.  Au  mois  de  novembre 
vous  serez  libre;  eh!  bien,  cjuittez  alors  votre  maître 
et  retournez  chez  votre  père.  Là,  ne  songez  qu'à 
vous  rendre  fort  sur  le  dessin.  Travaillez  sans  re- 
lâche pendant  cet  hiver;  le  1er  mars  nous  partirons 
ensemble  pour  la  France.  Vous  avez  dix-huit  ans,  il 
faut  voir  le  monde. 

On  était  alors  en  1564.  Le  futur  grand  homme 
suivit  exactement  cette  ligne  de  conduite.  11  prit  les 
gravures  de  Parmentius  et  de  Frans  Floris  qu’il  ju- 
geait excellentes,  et,  se  servant  de  la  craie  et  du  fu- 
sain, les  copia  sur  du  papier  bleu  : c’était  le  meilleur 
moyen  de  ne  s’occuper  que  des  lignes.  11  tâcha  en- 
suite de  travailler  sans  modèles,  épreuve  qui  réussit 
au  delà  de  son  attente.  Elle  lui  inspira  le  désir  de 
faire  le  même  essai  avec  des  couleurs;  toutefois, 
comme  le  moment  de  son  départ  n était  pas  éloigné, 
il  ajourna  cette  tentative. 

Enfin  il  quitta  Anvers  pour  Paris.  Le  peintre  de 
la  reine  mère  le  prit  à son  service.  Le  chroniqueur 
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flamand  nomme  ce  peintre  Marcus,  et  dit  que  la  mi- 
niature formait  sa  spécialité.  L’histoire  de  l’art  en 
France  n étant  pas  mieux  connue  que  celle  de  l’art 
dans  les  Pays-Bas,  on  ne  trouve  aucun  détail  sur 
Marcus.  Pendant  six  semaines,  l’unique  tâche  de 
son  élève  fut  de  copier  ses  esquisses.  Un  tel  labeur 
ne  lui  convenait  guère,  car  il  sentait  déjà  fermenter 
en  lui  toute  l’audace  anversoise.  Or,  comme  son 
maître  habitait  un  vaste  logis  aux  murailles  blan- 
ches, Spranger,  dans  ses  heures  de  loisir,  en  couvrit 
de  dessins  les  parois.  Le  miniaturiste,  qui  les  trou- 
vait à son  goût,  le  laissa  faire.  11  appela  ensuite  la 
personne  qui  l’avait  recommandé,  lui  montra  ces 
vives  ébauches  et  lui  dit  : « Ma  demeure,  comme 
vous  le  voyez,  n’est  pas  assez  spacieuse  pour  la  verve 
de  ce  jeune  homme  ; il  faudrait  le  conduire  ailleurs, 
chez  un  peintre  d’histoire.  » 

Barthélemy  passa  donc  sous  la  tutelle  d’un  nou- 
veau guide.  C’était  un  homme  doux  et  honnête, 
mais  sans  talent.  Dès  le  premier  jour,  il  plaça  notre 
artiste  devant  un  panneau  tout  prêt , haut  de  six 
palmes,  lui  donna  un  pinceau  et  des  couleurs,  puis 
le  chargea  d’exécuter  une  scène  de  l’Ancien  ou  du 
Nouveau-Testament.  Le  jeune  Anversois  perdit  con- 
tenance ; il  n’avait  jamais  essayé  de  peindre  l’his- 
toire et  ne  pouvait  débuter  en  faisant  seul  un  ta- 
bleau. Connaissant  très-peu  la  langue  française,  il 
garda  le  silence  et  feignit  de  ne  pas  savoir  ce  que 
son  maître  voulait  dire.  Grand  embarras  de  celui-ci  ! 
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la  pantomime  vient  à son  aide , mais  ses  gestes  ne 
produisent  pas  d’effet.  Alors,  en  désespoir  de  cause, 
il  prend  des  gravures  dans  un  bahut,  les  place  de- 
vant Spranger  ainsi  que  des  modèles  à choisir;  puis 
s’éloigne  et  le  laisse  se  tirer  d’affaire. 

Le  novice  jeta  d’abord  les  yeux  autour  de  lui, 
comme  un  homme  qui  cherche  du  secours  : sa  vue 
tomba  justement  sur  une  œuvre  de  son  maître  ; elle 
le  fit  sourire  et  lui  donna  quelque  espérance.  Tail- 
lant un  fusain,  il  se  mit  à crayonner  sur  du  papier 
bleu  une  Résurrection  du  Messie,  où  l’on  voyait  les 
gardiens  de  la  tombe  accablés  par  la  terreur.  Il  l’é- 
baucha ensuite  et,  comme  les  jours  devenaient  plus 
longs,  il  eut  bientôt  fini  son  travail,  au  grand  con- 
tentement du  barbouilleur  qui  le  lui  avait  imposé. 
Quelques  artistes  de  son  pays  l’ayant  vu,  lui  donnè- 
rent aussi  de  brillants  éloges.  Ce  premier  succès  lui 
fit  concevoir  une  haute  opinion  de  lui-même  : celui 
de  deux  ou  trois  autres  panneaux  l’augmenta  si 
bien,  qu’il  résolut  de  se  mettre  en  route  pour  Lyon, 
accompagné  du  fidèle  Wickran.  A l’estime  qu’on 
lui  témoignait , il  était  persuadé  que  partout  les 
peintres  lui  offriraient  de  l’ouvrage  et  qu’il  pour- 
rait ainsi  aller  de  ville  en  ville.  Disant  adieu  à 
son  chef  d’atelier,  qui  eût  bien  voulu  le  retenir, 
il  s’occupa  des  préparatifs  que  nécessitait  son 
voyage. 

Mais  sa  destinée  lui  réservait  les  plus  singulières 
aventures.  Ne  se  sentant  pas  bien,  il  se  fit  saigner  au 
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bras  gauche,  sur  un  avis  qu’on  lui  donna.  Il  aurait 
dû  ensuite  garder  la  chambre  et  se  tenir  tran- 
quille. Malheureusement  l’idée  lui  vint  de  jouer  à la 
paume  et  il  se  hâta  de  contenter  son  désir.  Le  voilà 
donc  armé  d’une  raquette  , sautant , courant , frap- 
pant des  deux  mains , attirant  les  yeux  par  ses 
prouesses.  Son  bras  malade  ne  tarda  point  à se 
gonfler.  Il  quitta  la  salle  d’un  air  un  peu  moins 
avantageux,  et  une  violente  fièvre  le  saisit.  Bientôt 
on  désespéra  de  ses  jours,  lui-même  se  crut  près  du 
terme  fatal.  Jeune  comme  il  l’était  cependant , la 
mort  avait  peine  à le  terrasser;  il  lutta,  il  languit 
très-longtemps  sur  sa  couche  d’infortune;  la  nou- 
velle du  danger  qui  le  menaçait  finit  par  atteindre 
Anvers  et  la  maison  de  son  père.  Joachim  envoya 
aussitôt  à un  marchand  de  Paris  une  lettre,  où  il  le 
priait  d'aller  voir  son  fds,  d’examiner  son  état,  et, 
si  ses  forces  lui  permettaient  d’endurer  la  voiture, 
de  le  faire  transporter  dans  sa  ville  natale.  Ce  projet 
n’obtint  pas  l’assentiment  de  Barthélemy.  Revenir 
d’une  façon  tragique  et  lamentable , quelques  mois 
après  son  départ,  lui  qui  s’était  éloigné  plein  d’es- 
pérances , qui  avait  hautement  et  imprudemment 
affiché  son  ambition,  il  ne  pouvait  admettre  un 
plan  pareil  et  son  orgueil  s’en  révoltait.  11  quitta 
donc  son  lit  à tout  hasard , puis  sc  traîna  vers  le 
coche  de  Lyon,  où  il  roula  plusieurs  jours,  croyant 
sans  cesse  entendre  la  patache  humiliante  qui  de- 
vait le  ramener  dans  son  pays. 
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Ce  coup  d’aiulacc  le  sauva; en  quittant  la  voiture, 
il  était  mieux  et  ne  tarda  pas  à se  remettre.  Plusieurs 
artistes  de  Lyon  vinrent,  pour  surcroît  de  bonheur, 
lui  offrir  du  travail.  Non -seulement  il  n’accepta 
point  leurs  propositions,  mais  elles  le  remplirent 
d’une  telle  vanité,  elles  augmentèrent  si  fort  sa  bonne 
opinion  de  lui-mème,  qu  il  ne  douta  plus  de  rien. 
Ce  qu’il  avait  imaginé  se  réalisant  ainsi  dès  le  pre- 
mier abord,  il  crut  que  le  monde  lui  appartenait 
et,  le  troisième  jour,  il  se  mit  en  route  pour 
Milan. 

Il  traversa  donc  les  Alpes  comme  un  second  An- 
nibal,  mais  ne  débuta  point  par  des  victoires.  Une 
fois  dans  la  cité  lombarde,  il  attendit  à l’auberge  les 
peintres  du  pays.  Aucun  ne  venait.  Une  semaine, 
puis  deux , puis  trois  s’écoulèrent  : personne  11e 
s’informait  de  lui.  Voyant  son  espoir  déjoué,  il  fallut 
bien  qu’il  se  présentât  lui-même  chez  les  artistes. 
Partout  on  refusa  son  aide,  et  les  sourires,  les  poli- 
tesses , les  coups  de  chapeau  lui  demeurèrent  inu- 
tiles. Les  Italiens  dès  lors  baissèrent  beaucoup  dans 
son  esprit  : il  les  maudissait  et  les  calomniait  de  la 
meilleure  foi  du  monde  en  regagnant  son  hôtel. 

Là,  quelqu’un  s’efforcait  de  ranimer  ses  espéran- 
ces : c’était  un  de  ses  compatriotes,  qui  était  venu 
se  loger  dans  le  même  établissement.  Il  lui  avait 
confié  qu’il  devait  sous  peu  recevoir  une  forte  somme, 
mais  que  pour  le  quart  d’heure  il  n’avait  pas  le  sou. 
L’artiste  payait  donc  sa  dépense  et  finit  même  par 
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lui  prêter  de  l’argent.  Un  beau  cadeau  devait  être  le 
témoignage  de  sa  gratitude.  Les  choses  allèrent  très- 
bien,  jusqu’au  moment  où  ce  saigneur  de  bourses 
vit  l’escarcelle  de  l’Anversois  réduite  à l’extrémité. 
11  jugea  dès  lors  superflu  de  lui  tenir  compagnie  : 
un  matin  donc,  il  se  leva  plus  tôt  que  le  soleil  et,  se 
glissant  au  milieu  de  la  rosée,  délogea  sans  tambour 
ni  trompette.  Dans  son  chagrin  d’abandonner  un 
homme  qui  lui  avait  montré  tant  de  complaisance, 
il  emportait  par  distraction  le  manteau , le  pour- 
point et  les  autres  hardes  de  Spranger.  Ne  voulant 
pas  troubler  son  sommeil,  il  avait  remis  les  adieux 
à un  autre  jour. 

Lorsque  le  peintre  flamand  s’éveilla , il  ne  put 
revenir  de  sa  surprise.  L’honnête  jeune  homme 
croyait  tout  ses  compatriotes  aussi  honnêtes  que  lui. 
Force  lui  fut  de  reconnaître  son  erreur  : il  se  trou- 
vait sans  habits,  sans  argent,  sans  occupation,  nu 
et  dépouillé,  sur  une  terre  étrangère,  dont  il  ne 
connaissait  pas  la  langue,  et  cela  au  milieu  de  l’hi- 
ver. 11  écouta  le  vent  des  Alpes,  qui  sifllait  dans  les 
rues  de  la  ville  et  semblait  se  moquer  de  sa  pré- 
somption ; le  pauvre  artiste  rentra  en  lui-même. 
Que  faire?  Comment  sortir  de  cette  position  embar- 
rassante? 11  chercha  d’où  lui  venaient  les  refus  qu’il 
essuyait  et  se  souvint  alors  que  le  troisième  jour 
après  son  arrivée,  quelqu’un  lui  demandant  s’il 
peignait  à fresque,  il  avait  répondu  que  non.  Or, 
c’était  la  manière  généralement  adoptée  en  Italie. 
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Cette  circonstance  lui  expliqua  ses  mésaventures  : 
on  le  regardait  comme  un  homme  tout  à fait  inu- 
tile. Et  cependant  il  ne  pouvait  entreprendre  une 
nouvelle  étude,  dans  la  misère  où  il  se  trouvait.  11 
lui  fallait,  avant  tout,  chercher  à vivre. 

Mais  en  abaissant  notre  orgueil,  le  malheur  nous 
prépare  des  ressources.  Les  plus  hautains  fléchissent 
le  genou  devant  la  tyrannie  du  sort  et  ne  le  bravent 
qu'à  la  dernière  extrémité.  Amolli  par  la  douleur 
ou  l’inquiétude,  l’homme  accepte  avec  résignation 
ou  avec  joie  ce  qui  eût  précédemment  fait  naître 
ses  dédains.  Le  superbe  Anversois  fut  donc  charmé 
d’être  recueilli  pendant  plusieurs  semaines  chez  un 
noble  de  la  ville.  Au  bout  de  ce  temps,  il  vint  à 
connaître  un  jeune  peintre  de  Matines,  qui  le  garda 
deux  ou  trois  mois  dans  son  atelier,  où  il  apprit  tout 
ce  qu  il  ignorait. 

Le  travail  lui  rendit  l’esjDérance  : il  quitta  Milan 
et  s’achemina  vers  Parme.  Là,  s’étant  adressé  au 
peintre  Bernardo  Suari,  élève  de  Corrège  et  fort 
habile,  quoique  déjà  très-vieux , il  fut  accepté  par 
lui.  D’après  les  conditions  de  son  engagement,  il 
devait  rester  deux  ans  sous  les  ordres  de  ce  nou- 
veau maître  et  ne  recevoir  qu’un  faible  salaire. 
Désirant  surtout  se  perfectionner,  Spranger  ne  ba- 
lança point  à entrer  chez  Bernardo,  et  l’on  pouvait 
croire  qu’il  inaugurait  ainsi  une  période  de  tran- 
quille étude.  Mais  sa  violence  fit  encore  mentir  ces 
heureux  pronostics. 

T IV, 
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Trois  mois  après  son  arrivée,  il  s’occupait  un  jour 
avec  le  fils  de  son  maître  à orner  la  coupole  qui 
surmonte  l’église  Notre-Dame  délia  Steccata.  Une 
vive  chaleur  appesantissait  l’air  et  pas  le  moindre 
nuage  ne  flottait  dans  l’abîme  des  cieux.  Les  com- 
pagnons de  travail  jasaient  en  maniant  leur  pin- 
ceau, quand  ils  se  prirent  de  querelle.  Placés  à une 
si  grande  hauteur,  personne  ne  pouvait  ni  les  voir, 
ni  les  entendre,  ni  les  calmer.  La  dispute  alla  donc 
son  train,  et  ils  finirent  par  se  battre.  Telle  était 
leur  rage,  que,  pendant  une  heure,  ils  s’accablèrent 
mutuellement  de  coups.  Alors,  fatigués,  meurtris, 
hors  d’haleine,  ils  tombèrent  tous  les  deux  sur  leur 
échafaudage  : ils  étaient  à moitié  morts  et  couverts 
de  sang.  Notre  artiste  fut  le  premier  qui  se  remit 
un  peu;  une  idée  de  précaution,  peut-être  même  de 
vengeance,  brilla  comme  un  éclair  dans  son  cer- 
veau. Il  se  traîna  tant  bien  que  mal  à un  étage  supé- 
rieur du  mobile  édifice,  où  étaient  pendus  son  man- 
teau et  son  poignard.  Quand  il  eut  en  main  l’arme  re- 
doutable, il  songea  qu’il  pourrait  terminer  promp- 
tement la  lutte,  si  elle  recommençait.  Une  autre 
préoccupation  toutefois  se  mêlait  à ses  idées  belli- 
queuses : il  éprouvait  les  tortures  de  la  soif  la  plus 
cruelle.  La  chaleur  avait  augmenté  pendant  leur 
combat,  le  ciel  rayonnait  comme  une  voûte  de  mé- 
tal brûlant,  et  le  malheureux  jeune  homme,  épuisé 
par  la  fatigue,  sentait  couler  des  torrents  de  feu  dans 
ses  veines.  Un  seau  que  l’on  avait  rempli  de  chaux 
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délayée  fixa  son  attention  : la  chaux  s’était  précipi- 
tée au  fond  du  vase,  et  une  eau  verdâtre,  mais 
claire,  surnageait.  Barthélemy,  sans  pousser  plus 
loin  la  réflexion,  but  à longs  traits  de  ce  liquide 
empoisonné,  comme  d’un  breuvage  délicieux,  puis 
revint  sur  le  théâtre  de  ses  fureurs. 

Son  antagoniste  avait  à son  tour  repris  un  peu  de 
force  : il  souleva  ses  paupières  et  lui  lança  un  coup 
d’œil  plein  de  haine,  mais  ne  témoigna  aucun  désir 
de  renouveler  la  bataille.  Ils  s’étaient  donné  mu- 
tuellement leur  compte  et  n’avaient  pas  de  repro- 
ches à se  faire.  Notre  artiste  descendit  alors  l’esca- 
lier du  dôme;  mais,  avant  qu’il  fût  en  bas,  un  frisson 
courut  sur  tous  ses  membres  : c’était  une  fièvre  atroce 
qui  le  saisissait.  11  n’eut  que  le  temps  d’aller  de- 
mander asile  à un  peintre  obscur,  et  de  se  mettre 
au  lit;  pendant  plus  de  trois  semaines  il  y resta  en- 
chaîné par  la  douleur  et  donnant  de  sérieuses  in- 
quiétudes pour  ses  jours.  Sa  santé  robuste  triompha 
encore  du  mal.  Quand  les  effets  du  poison  eurent 
disparu,  il  se  garda  bien  de  rentrer  chez  son  maître. 
Il  l’aida  seulement  à peindre  quelques  arcs  de 
triomphe,  pour  la  joyeuse  entrée  d’une  princesse 
de  Portugal  dans  la  ville  de  Parme,  et  se  dirigea 
ensuite  vers  Rome. 

On  pense  bien  que  son  humeur  changeante  ne 
l’y  laissa  pas  vivre  tranquille.  Après  avoir  secondé 
six  mois  un  peintre  vulgaire,  il  demeura  quinze 
jours  chez  l’archevêque  Maximi,  d’où  il  passa  chez  un 
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coloriste  de  Tournay,  appelé  Michel  Gioncquoy;  il 
travailla  encore  pour  ce  jeune  homme  la  moitié 
d’une  année,  exécutant  seul  quelques  sujets  agrestes, 
car  son  talent  s’était  développé  au  milieu  de  ses 
aventures,  comme  ces  fleurs  qui  croissent  dans  une 
nuit  d’orage. 

Tout  homme  rencontre  sur  sa  route  une  grande 
circonstance  par  laquelle  son  sort  est  fixé;  le  mobile 
Spranger  devait,  comme  un  autre,  obéir  à cette  loi 
propice  ou  désastreuse,  selon  la  manière  dont  elle 
s’effectue.  11  avait  peint  un  morceau  fantastique 
représentant  une  assemblée  de  sorcières  parmi  les 
ruines  d’un  amphithéâtre,  où  l’obscurité  de  la  nuit 
protégeait  leurs  enchantements;  quelques  unes, 
pour  rejoindre  leurs  compagnes,  traversaient  1 air 
sur  des  manches  à balai.  L’ouvrage  était  destiné  au 
signor  Spindolo,  banquier  romain;  le  prix  lui  sem- 
blant trop  fort,  l’artiste  et  le  spéculateur  se  rendi- 
rent chez  un  peintre  en  miniature  alors  célèbre, 
don  Julio  Clovio,  le  priant  de  décider  la  question. 
Il  acheta  le  travail  pour  son  propre  compte  et  le 
paya  immédiatement.  Or,  il  était  logé  dans  le  palais 
du  cardinal  Farnèse,  grand  amateur  des  arts;  son 
Eminence  considéra  le  tableau  avec  un  plaisir 
extrême.  L’acquéreur  en  était  d’ailleurs  si  satisfait, 
qu’il  engagea  notre  artiste  à venir  demeurer  près 
de  lui;  le  cardinal,  entrant  dans  sa  chambre, 
appuya  ses  sollicitations  et  donna  au  Flamand  sa 
parole  de  gentilhomme  que,  s’il  y consentait  , son 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


21 


entretien  ne  lui  coûterait  pas  plus  que  son  loyer. 
Barthélemy  leur  témoigna  une  vive  reconnaissance, 
mais  s’excusa  en  disant  qu’il  avait  promis  d’aider 
un  brave  jeune  homme,  d’un  esprit  peu  inventif, 
que  l’on  avait  chargé  de  peindre  l’autel  et  la  voûte 
d’une  église  située  hors  de  Rome  : il  voulait  parler 
de  Michel  Gioncquoy. 

— Et  dans  quel  lieu  se  trouve  cetteéglise?  demanda 
le  cardinal. 

— À Sain t-0 reste. 

— Alors  vous  êtes  libre,  s’écria  Farnèse;  sachez 
que  la  colline  de  Saint-Oreste  m’appartient  et  que 
les  habitants  sont  mes  vassaux.  L’endroit  a peu 
d’importance  et  le  travail  ne  demande  pas  beau- 
coup de  soins.  Vous  pouvez  laisser  votre  compa- 
gnon se  tirer  d’affaire  tout  seul. 

Barthélemy  ne  voulut  pas  suivre  ce  plan  trop 
commode,  et  son  Eminence  ayant  été  demeurer  à 
Caprarolo,  les  deux  peintres  s’éloignèrent  de  Rome. 
Ma  is  leur  départ  eut  lieu  avec  pompe.  Le  banquier, 
voyant  le  succès  de  l’artiste  et  de  l’ouvrage  même 
qu’il  avait  refusé,  avait  le  cœur  gros  de  sa  sottise 
et  voulait  absolument  posséder  un  autre  épisode 
nocturne.  Il  s’épuisait  donc  en  prévenances  pour 
séduire  Spranger,  et  il  lui  fournit  des  montures. 
L’Anversois  calmé  lui  promit  alors  de  peindre 
avant  son  retour  un  morceau  du  même  genre,  mais 
bien  supérieur.  Lui  ayant  tenu  parole  et  annoncé 
(pie  l’œuvre  était  prête,  Spindolo,  dans  sa  joie, 
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réunit  toute  une  escorte  de  nobles  cavaliers,  se  mit 
à leur  tête  et  accourut  hors  d’haleine,  mais  ivre  de 
plaisir.  La  Bruyère  n'avait-il  pas  mille  fois  raison, 
lorsqu'il  écrivait  : « Presque  personne  ne  s'avise 
de  lui-même  du  mérite  d'un  autre.  » 

Spranger  travailla  quatre  mois  à Sairit-Oreste, 
peignit  la  Cène  sur  le  tableau  d’autel,  et  sur  la 
voûte  les  figures  des  Evangélistes.  Après  son  retour, 
il  s’établit  chez  le  cardinal  Farnèse,  qui  pourvut 
somptueusement  à son  entretien  ; il  le  garda  trois 
années  dans  son  palais  de  Rome.  Mais  il  devait  lui 
donner  des  marques  plus  précieuses  encore  de  son 
estime  et  de  sa  bienveillance. 

Spranger  traçait  quelques  paysages  sur  les  mu- 
railles de  sa  fameuse  villa  de  Caprarolo,  où  l’on  ar- 
rivait en  un  jour  de  marche,  lorsqu’il  le  fit  subite- 
ment revenir.  C’était  pour  le  présenter  au  pape 
Pie  V.  Le  cardinal  entra  d’abord  avec  Clovio  chez 
le  souverain  pontife,  après  quoi  le  jeune  artiste  fut 
introduit,  eut  l’honneur  de  baiser  la  mule  du  saint 
père  et  de  recevoir  sa  bénédiction.  Pie  V lui  parla 
d’un  travail  qu’il  désirait  confier  à son  pinceau, 
puis  le  nomma  son  peintre  officiel  et  le  logea  dans 
les  appartements  du  Belvédère,  au-dessus  du  Lao- 
coon.  Il  y exécuta  un  Jugement  dernier  sur  une 
grande  plaque  de  cuivre  ayant  six  pieds  de  hauteur; 
on  y distinguait  plus  de  cinq  cents  personnages.  Ce 
tableau  ne  l’occupa  pourtant  que  quatorze  mois. 
On  peut  sans  doute  le  voir  encore  au  monastère,  dcl 
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Bosco,  entre  Pavie  et  Alexandrie,  ornant  la  tombe 
du  prince  de  l’Eglise  qui  l’avait  commandé. 

Quel  était  donc  ce  talent  qui  arrachait  Spranger 
à l’indigence,  lui  ouvrait  la  route  des  honneurs, 
malgré  sa  violente  nature,  et  lui  obtenait  près  d’un 
souverain  pontife  la  glorieuse  position  où  avaient 
brillé  Michel- Ange  et  Raphaël?  Ce  n’était  pas  un 
mérite  transcendant  ni  de  première  force,  mais  un 
don  plus  sûr  et  plus  avantageux.  L’intrépide  An- 
versois  se  tenait  juste  au  niveau  du  public  : il  n était 
pas  assez  fort  pour  le  contrarier,  pour  le  dominer  ; 
il  était  assez  habile  pour  le  satisfaire.  L’art  italien, 
comme  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  le  dire,  se 
précipitait  alors  avec  une  ardeur  ambitieuse  dans 
les  voies  perfides  de  la  décadence.  Il  n’y  a point  à 
cet  égard  deux  opinions  : tout  le  monde  s’accorde 
pour  blâmer  l’adresse  malheureuse  et  la  fatale  éner- 
gie par  lesquelles  voulaient  se  distinguer  tous  les 
peintres  de  la  seconde  moitié  du  xvi°  siècle.  Un  des 
meilleurs  critiques  de  la  France,  M.  Vitet,  juge 
ainsi  leurs  efforts  : « O11  vit  de  jour  en  jour  s’éten- 
dre et  s’affermir  les  conquêtes  de  la  manière,  c’est- 
à-dire  de  cette  méthode  expéditive  et  systématique 
qui  applique  les  mêmes  procédés,  les  mêmes  for- 
mules, à tous  les  sujets,  à toutes  les  situations.  Mettre 
en  relief  les  muscles  les  moins  apparents,  chercher 
les  poses  les  plus  tourmentées,  les  attitudes  les  plus 
violentes,  les  gestes  les  plus  invraisemblables  ; faire 
des  Vénus  qu’on  prendrait  pour  des  Hercule,  des 
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Vierges  qui  ressemblent  à des  saints  Christophe; 
faire  marcher  hommes  et  femmes  sur  des  espèces  de 
colonnes  torses  en  guise  de  cuisses  et  de  jambes,  telle 
fut  la  recette,  on  pourrait  presque  dire  la  consigne, 
adoptée  avec  enthousiasme  dans  ce  pays  qui  avait 
vu  produire  la  31  nclonna  alla  Seyyiola  et  les  stanze 
du  Vatican  1 » . 

La  première  cause  de  cette  aberration  était  la  dé- 
faillance qui  saisit  les  peuples  comme  les  individus, 
à la  suite  d’une  longue  et  lieu  reuse  activité.  La  na- 
ture  elle-même  n’a-t-elle  pas  besoin  de  repos,  les 
champs  ne  doivent-ils  pas,  par  intervalle,  rester  en 
jachère?  Le  second  principe  de  mort,  c’était  une 
aveugle  et  furieuse  admiration  pour  Michel-Ange. 
Les  qualités  les  plus  rares  sont  les  mérites  intimes 
qui  naissent  d’une  profonde  sensibilité.  La  vigueur, 
la  science,  l’éclat,  les  tours  de  force,  on  les  imite 
ou  on  les  singe.  Un  excès  mène  à l’autre,  on  croit 
l emporter  sur  le  modèle,  parce  qu’on  outre  ses  dé- 
fauts, et  l’on  tombe  de  chute  en  chute  dans  la  cari- 
cature. Buonarotti  donna  le  funeste  exemple  de 
l’hvperbole.  On  pensa  que  pour  être  grand  il  suffi- 
sait de  dédaigner  toutes  les  proportions,  de  choquer 
toutes  les  vraisemblances.  La  poésie  du  beau  fut 
sacrifiée  à la  vaine  pompe  d’une  manière  théâtrale. 

Etourdi  comme  il  l’était,  Spranger  ne  pouvait  se 
prémunir  contre  les  influences  pernicieuses  qui 
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l environnaient  de  toutes  parts.  Il  n'essaya  pas  de 
marcher  dans  un  autre  sens  que  la  foule,  ni  de  res- 
ter immobile  au  milieu  d’elle;  suivant  au  contraire 
son  exemple,  il  tâcha  seulement  de  courir  plus  vite, 
et  sa  force  lui  permit  de  la  dépasser.  11  obtint  les 
triomphes  qu’ambitionnent  les  esprits  médiocres. 
Sous  prétexte  de  faire  du  grand  style,  son  pinceau 
créa  des  géants  démesurés.  Les  attitudes  les  plus 
fausses,  les  plus  extraordinaires,  étaient  celles  qui 
lui  convenaient  le  mieux.  11  cherchait  les  mouve- 
ments bizarres,  les  gestes  forcenés  des  épileptiques. 
Le  repos  même  avait  l’air  d’une  contorsion.  Le  lan- 
gage ne  peut  décrire  les  poses  affectées  des  têtes,  la 
maigreur  étrange  des  articulations,  la  saillie  furieuse 
des  muscles.  Tel  était  le  goût  du  peintre  flamand 
pour  cette  manière  convulsive , qu’il  finit  par  exa- 
gérer sa  propre  exagération.  La  nature  ne  s’offrait 
plus  à lui  que  comme  un  lointain  souvenir,  dont  il 
ne  se  préoccupait  guère. 

La  justesse  du  sentiment  périt  dans  ce  naufrage 
de  toutes  les  qualités  raisonnables.  L’expression  des 
figures  devint  aussi  outrée  que  les  attitudes  et  les 
formes.  Plus  de  grâce,  plus  de  charme.  La  naïveté 
de  l’enfant,  la  pudeur  de  la  vierge,  la  calme  no- 
blesse des  anges,  le  sourire  de  l’amour  et  l’immobile 
majesté  de  la  réflexion  disparurent  au  milieu  d’une 
véhémence  perpétuelle.  C’était  comme  un  de  ces 
orages  qui  brisent  tout  sur  leur  route  et  ne  laissent 
après  eux  que  les  traces  de  leur  fureur. 
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Et  ce  qui  rendait  l'emportement  du  jeune 
homme  plus  fâcheux,  c’est  qu’il  lui  manquait  la 
science  de  Michel-Ange.  Son  audace,  n’ayant  point 
l’anatomie  pour  conseillère,  le  jetait  dans  des  entre- 
prises impossibles.  On  aurait  dit  un  jongleur 
essayant  des  tours  de  force  inexécutables.  Ses  héros 
en  étaient  seuls  victimes;  pendant  qu’il  leur  dislo- 
quait les  membres,  qu’il  leur  tordait  les  os,  fatiguait 
les  jointures  et  martyrisait  les  chairs,  la  foule  ébahie 
applaudissait  avec  enthousiasme  : elle  ne  voyait  dans 
ces  barbares  supplices  que  des  preuves  de  puissance 
et  d habileté. 

Si  Spranger,  abandonnant  l’Italie,  était  revenu 
dans  la  populeuse  et  brillante  cité  d’Anvers,  nul 
doute  que  son  goût  ne  se  fût  épuré.  Comme  une 
bonne  mère,  la  Flandre  guérissait  le  génie  malade 
de  ses  fils.  Elle  les  replongeait  au  sein  de  la  nature 
qu’ils  avaient  oubliée  loin  d’elle.  L’air  fortifiant  de 
ses  grèves,  de  ses  pâturages,  de  ses  vallons  et  de  ses 
bois  leur  rendait  la  santé.  Ils  lui  arrivaient  du  Midi 
pleins  de  fiévreux  désirs,  troublés  par  de  folles 
aspirations,  cherchant  un  vague  inconnu  et  perdant 
leur  énergie  entre  les  bras  de  ces  décevantes  chi- 
mères. Elle  leur  montrait  alors  ses  prés  sans  fin,  ses 
horizons  voilés  d’une  brume  tranquille,  ses  fleuves 
assoupis,  ses  canaux  silencieux;  elle  promenait  leurs 
regards  dans  1 intérieur  de  ses  maisons  coquettes, 
où  tout  exprime  la  satisfaction  et  l’aisance.  Elle  les 
conduisait  ensuite  devant  les  tableaux  de  scs  vieux 
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peintres,  doux  reflets  de  son  modeste  éclat,  poèmes 
gracieux  qui  témoignaient  en  faveur  d’un  peuple 
sage,  aimant  à la  fois  l’élégance,  le  calme  et  la  vé- 
rité. De  notables  changements  s’opéraient  alors  dans 
leur  esprit.  L’enflure  tombait,  l’exaltation  vaine 
s’éteignait;  un  clair-voyant  amour  du  beau  prenait 
leur  place.  Il  n’était  pas  de  fougue  si  grande  qui  ne 
se  soumît  aux  lois  de  la  raison  et  de  la  prudence. 
Le  débraillé  Floris  les  observait  lui-même,  quand 
les  vapeurs  captieuses  de  l’ivresse  semblaient  déjà 
confondre  à sa  vue  les  limites  de  toutes  choses. 

L’étude  bien  comprise  des  anciens  pouvait  encore 
rendre  au  peintre  qui  nous  occupe  un  service  ana- 
logue. Mais,  selon  le  témoignage  de  son  disciple  Van 
Mander,  il  ne  prit  jamais  l’esquisse  d’une  seule  des 
statues  qui  ornaient  alors  la  ville  éternelle,  comme 
une  population  de  demi-dieux.  11  ne  copiait  pas  non 
plus  les  ouvrages  des  grapds  peintres  italiens.  Sa 
mémoire  lui  semblait  un  dépôt  préférable  à ses  car- 
tons; elle  était  réellement  d’une  vigueur  peu  com- 
mune. Pendant  que  la  duchesse  d’Aremberg  se 
trouvait  à Rome,  un  jeune  noble  étant  devenu 
amoureux  d’une  de  ses  suivantes,  Barthélemy  exé- 
cuta son  portrait  de  souvenir  : chacun  la  recon- 
naissait au  premier  abord,  et  le  personnage  qui  avait 
demandé  la  peinture  en  fut  si  enchanté  qu’il  ré- 
compensa généreusement  l’auteur.  Satisfaire  un 
homme  bien  épris  n’était  pas  cependant  une  mince 
difficulté. 
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Notre  artiste,  au  surplus,  possédait  un  vrai  ta- 
lent; ses  travaux  annoncent  une  imagination  forte 
et  révèlent  une  grande  aptitude  pour  le  dessin. 
Mais,  comme  un  digne  enfant  des  Pays-Bas,  ce  fut 
surtout  dans  la  couleur  et  dans  l’emploi  de  la  lu- 
mière qu’il  fit  preuve  de  mérite.  Il  ne  se  laissa  point 
entraîner  par  les  excès  du  Caravage  : ses  tableaux 
ont  un  coloris  plus  agréable  que  la  plupart  des 
œuvres  contemporaines.  11  traita  beaucoup  de  su- 
jets romains  et  grecs,  beaucoup  d’épisodes  mytho- 
logiques, comme  on  devait  s’v  attendre.  On  hésitait 
alors  entre  l’Olympe  et  le  mont  Carmel.  Il  exécuta 
donc  aussi  une  foule  de  scènes  pieuses,  car  il  avait 
la  main  prompte  et  hardie,  témoignant  de  son  ori 
gine  par  sa  verve  inépuisable.  Lorsque  Dieu,  ayant 
pétri  le  monde,  voulut  avoir,  pour  glorifier  et 
imiter  son  œuvre,  une  troupe  d’historiographes, 
il  créa  la  race  néerlandaise. 

La  brillante  position  de  Spranger  ne  tarda  pas  à 
exciter  l’envie  ; on  s’efforça  de  nouveau  de  le  plon- 
ger dans  la  détresse.  Jeune,  timide,  inconnu,  on 
vous  insulte  et  on  vous  dédaigne;  lorsque  le  travail, 
la  patience  et  le  talent  vous  ont  fait  sortir  de  l’ombre 
et  de  la  misère , on  cherche  à vous  percer  de  coups 
mortels  pour  se  délivrer  du  spectacle  importun  de 
votre  gloire,  pour  vous  arracher  le  bonheur  que 
vous  êtes  soupçonné  d’avoir  acquis  par  une  lutte 
opiniâtre.  Le  biographe  historien  Vasari,  en  sa  qua- 
lité d’auteur  et  de  peintre,  se  montra  doublement  ja- 
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loux.  Spranger,  à l'entendre,  n’était  qu’un  fainéant  et 
un  barbouilleur.  Ces  calomnies  ne  persuadèrent 
pas  le  chef  de  l’Eglise;  il  en  causa  lui-même  avec 
l’artiste,  lui  mit  paternellement  la  main  sur  la  tête 
et  lui  dit  de  ne  pas  s’en  occuper.  Mais  l’homme  du 
Nord  voulut  faire  taire  les  mauvaises  langues.  11 
commença  donc  un  tableau  du  Christ  au  jardin  des 
Oliviers,  scène  de  nuit,  sur  une  plaque  de  cuivre 
grande  comme  une  feuille  de  papier.  Il  le  présenta 
à Pie  Y,  qui  le  trouva  excellent  et  chargea  l’auteur  de 
peindre  toutela  Passion  de  la  même  manière;  il  voulait 
seulement  qu’il  dessinât  d’abord  les  épisodes,  pour 
voir  si  l’ordonnance  de  ses  compositions  lui  plairait. 
Ce  programme  ne  souriait  pas  à l’artiste;  il  n’avait 
jamais  esquissé  que  d’une  manière  très-large,  au 
fusain  et  à la  craie,  des  œuvres  de  grande  dimen- 
sion. lise  résigna  néanmoins,  et  traça  sur  du  papier 
bleu,  avec  une  plume , douze  scènes  diverses.  Mais 
le  souverain  pontife  était  déjà  malade  et  le  peintre 
n’avait  pas  fini  le  dernier  morceau,  lorsque  son  pro- 
tecteur mourut.  Comme  si  tout  devait  être  éton- 
nant dans  sa  destinée,  ce  fut  en  sa  présence  que  le 
pape  rendit  le  dernier  soupir.  Il  l’avait  fait  appeler 
près  de  son  lit  et  regardait  le  plan  d’une  nouvelle 
scène  du  Jardin  des  Oliviers.  Spranger  n’était  que 
depuis  vingt-deux  mois  à son  service.  Les  croquis, 
selon  van  Mander,  eussent  pu  être  signés  sans  honte 
par  un  grand  maître;  quelques  uns  devinrent  la 
propriété  de  l’empereur. 
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Ce  changement  de  fortune  exerça  une  mauvaise 
influence  sur  le  peintre  : il  sembla  se  dégoûter  du 
travail.  Les  hommes  qui  ont  été  assaillis  de  tempêtes 
trop  nombreuses  et  qui  ont  disputé  trop  souvent 
leurs  jours  ou  leur  bonheur  à la  tourmente,  éprou- 
vent des  lassitudes  effroyables.  Ils  sentent  le  besoin 
de  se  plonger  dans  un  repos  absolu,  pour  calmer 
leur  âme  et  oublier  leurs  fatigues.  Voilà  quelle  était 
la  disposition  de  Spranger  quand  Pie  V mourut.  11 
passa  plusieurs  années  sans  rien  produire,  si  ce  n’est 
à la  dernière  extrémité,  en  prenant  conseil  de  sa 
bourse.  Il  avait  justement  élu  domicile  chez  un  de 
ses  bons  amis,  jeune  et  riche  négociant  des  Pays-Bas, 
qui  poursuivait  de  son  affection  le  vin  vieux  et  les 
jolies  filles.  Les  deux  compatriotes  se  livrèrent  aux 
mêmes  prouesses;  plus  d’une  fois,  leurs  nocturnes 
équipées  troublèrent  le  sommeil  des  bourgeois  ro- 
mains. 

Une  circonstance  ramena  vers  leur  but  primitif 
les  pensées  du  peintre  en  goguette.  L'empereur 
Maximilien  écrivit  au  fameux  statuaire  Jean  de 
Bologne  pour  qu’il  lui  envoyât  un  sculpteur  et  un 
peintre , qui  fussent  l’un  et  l’autre  capables  d’exé- 
cuter de  grands  ouvrages.  Le  choix  du  célèbre  Fla- 
mand tomba  sur  deux  hommes  de  son  pays,  Jean 
Mont,  natif  de  Gand,  et  l’impétueux  Anversois  dont 
nous  racontons  l’histoire.  Ils  partirent  dans  l’an- 
née 1575,  et  arrivèrent  à Vienne  tandis  que  Maxi- 
milien était  à Ratisbonne  (Regensburg),  où  il  avait 
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convoqué  une  dicte  pour  couronner  son  fils  roi  des 
Romains.  Après  le  retour  de  l’empereur,  les  tra- 
vaux commencèrent  : il  fallait  orner  de  peintures  et 
de  sculptures  le  champêtre  palais  de  Fasangartcn. 
Mais  l’œuvre  était  encore  peu  avancée,  lorsqu’au 
mois  d’octobre  1576  la  mort  entraîna  Maximilien 
dans  sa  ronde  éternelle.  Les  grandes  figures  de  stuc, 
les  histoires  peintes  à fresque,  demeurèrent  inache- 
vées : le  labeur  fut  suspendu  aussi  longtemps  que 
dura  la  mauvaise  saison.  Enfin  les  beaux  jours  la 
remplacèrent,  et  l’on  commença  les  préparatifs  que 
nécessitait  la  joyeuse  entrée  de  Rodolphe  IL  On 
employa  Jean  Mont  et  Spranger  à élever  un  arc 
de  triomphe  sur  le  B auer- Markt,  ou  marché  des 
Paysans.  Ils  le  construisirent  en  vingt-huit  jours , 
au  milieu  de  pluies  continuelles.  Ce  fut  alors  que 
Barthélemy  réclama  l’aide  de  son  disciple  Van  Man- 
der, qui  accourut  aussitôt. 

Mais  le  fils  de  Maximilien  avait  peu  de  goût  poul- 
ies arts,  du  moins  dans  les  commencements  de  son 
règne.  Les  deux  amis  se  trouvèrent  donc  fort  négli- 
gés ; on  leur  payait  leurs  appointements  et  on  ne 
leur  assignait  aucune  tâche.  Ils  ne  savaient  plus 
quoi  faire,  ni  quel  parti  prendre,  lorsque  le  monar- 
que se  rendit  à Lintz.  D’après  un  ordre  qu’on  leur 
intima,  l’un  d’eux  devait  rester  à Vienne  et  l’autre 
suivre  le  prince.  Jean  Mont  se  laissa  emporter  avec 
les  bagages  de  la  cour  : mais  au  bout  de  quelques 
mois,  voyant  que  l’on  ne  tenait  pas  compte  de  lui  et 
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qu’on  ne  se  souciait  point  de  l’employer,  il  perdit 
toute  patience.  Dans  un  accès  de  colère  et  de  mau- 
vaise humeur,  il  s’esquiva;  on  ne  sut  pendant  long- 
temps ce  qu’il  était  devenu.  Enfin,  l’on  apprit  qu’il 
avait  passé  chez  les  Turcs  et  avait  même  embrassé 
leur  religion.  Singulier  effet  de  ces  dépits  violents 
auxquels  s’abandonnent  les  artistes!  Ce  qu’il  y a de 
plus  extraordinaire,  c’est  que  l’on  a toujours  ignoré 
son  sort  ultérieur.  Le  mahométisme  défendant  de 
tailler  des  images,  il  fut  entièrement  perdu  pour  son 
art.  Van  Mander,  son  ami  d’enfance,  nous  dit  qu’il 
avait  l’esprit  juste  et  le  cœur  bon,  mais  ne  pouvait 
ni  souffrir  ni  pardonner  les  traitements  impolis. 

Moins  fougueux  et  moins  boudeur,  Spranger  ne 
quitta  pas  Vienne;  il  abandonna  seulement  le  dé- 
daigneux autocrate  et  accepta  des  travaux  de  diffé- 
rents particuliers.  Cette  résolution  piqua  l’empe- 
reur, il  lui  fit  donner  l’ordre  non-seulement  de  ren- 
trer à son  service,  mais  de  le  venir  trouver  à Prague. 
L’artiste  s’exécuta  et,  en  récompense,  d’assez  beaux 
appointements  lui  furent  assignés. 

Ayant  désormais  un  revenu  fixe,  Barthélemy  con- 
çut le  projet  de  terminer  ses  pérégrinations  et  ses 
aventures  par  un  mariage.  Ses  vues  tombèrent  sur 
une  jeune  personne  de  quatorze  ans,  dont  le  père 
était  un  riche  joaillier.  Elle  le  trouva  de  son  goût  et 
lui  donna  bon  espoir.  Dans  le  but  de  faciliter  la 
négociation  , il  eut  recours  à l’empereur  : on  appela 
le  bijoutier  au  palais,  et  le  premier  chambellan, 
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comme  délégué  du  prince,  lui  demanda  la  main  de 
sa  fille  pour  l’Anversois.  Le  digne  marchand  fut 
ébloui  par  l’intervention  de  l’empereur;  il  connais- 
sait en  outre  les  sentiments  de  la  jeune  demoiselle 
et  ne  repoussa  point  l’union  proposée.  Mais  ce 
beau  fruit  lui  paraissant  trop  vert  encore,  il  voulut 
qu’on  le  laissât  mûrir,  que  la  noce  ne  fût  pas  célé- 
brée avant  deux  ans.  On  y consentit.  Toutefois,  si 
deux  années  semblent  peu  de  chose  à de  graves  pa- 
rents, elles  semblent  bien  longues  à des  cœurs 
amoureux.  Spranger  était  dévoré  d’impatience,  et 
il  fit  si  bien  qu’au  bout  de  dix  mois  on  lui  octroya 
la  charmante  enfant.  Pour  témoigner  sa  joie,  il 
peignit  une  foule  d épisodes  mythologiques  et  bibli- 
ques sur  la  façade  de  la  maison  qu’il  habitait.  Les 
poëtes  chantent,  les  artistes  dessinent  : ce  fut  sa 
manière  de  louer  la  douce  fée  dont  il  était  l’heureux 
serviteur.  % 

il  exécuta  ensuite  un  grand  nombre  de  travaux 
que  lui  commanda  Rodolphe.  Peu  à peu  le  goût 
de  la  peinture  s’empara  tellement  de  ce  dernier, 
que  Spranger  fut  contraint  de  le  suivre  dans  ses 
voyages.  Bientôt  il  n’eut  plus  pour  atelier  que  la 
chambre  où  le  monarque  prenait  ses  récréations.  I! 
fut  dès  lors  impossible  d’obtenir  un  seul  de  ses  ta- 
bleaux, l’empereur  les  gardait  tous.  Il  venait  fréquem - 
ment  le  voir,  causait  avec  lui  et  considérait  son  tra- 
vail. Cette  amitié  ne  dura  pas  moins  de  dix-sept  ans. 
Elle  était  peu  profitable  au  coloriste.  N’ayant  pas 
T.  IV.  3 
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l’adresse  d’un  courtisan,  il  ne  savait  ni  demander,  ni 
importuner;  il  était  trop  lier  pour  obtenir  des  grâces 
à l’aide  d’insinuations  avides  et  de  plaintes  ambi- 
tieuses. L’attachement,  la  familiarité  du  prince  lui 
semblaient  d’ailleurs  la  plus  honorable  de  toutes  les 
récompenses.  Mais  ces  nobles  sentiments  portèrent 
leurs  fruits.  Pendant  une  diète  tenue  à Prague, 
Rodolphe  lui  conféra  en  pleine  séance  les  droits  de 
citoyen  et  lui  accorda  des  titres  de  noblesse  pour  lui 
et  pour  sa  postérité.  11  s’appela  désormais  Barthé- 
lemy Spranger  van  den  Schilde,  nom  pompeux  et 
sonore  qui  ferait  bien  des  jaloux  dans  notre  époque 
de  vaniteuse  démocratie.  Plus  tard1,  au  milieu  d’un 
grand  festin,  le  monarquelui  donna  devant  une  mul- 
titude de  seigneurs  et  devant  tous  les  officiers  de  la 
couronne  une  triple  chaîne  d’or,  en  lui  recomman- 
dant de  la  porter  toujours.  11  avait  décidément  bien 
fait  de  ne  pas  embrasser  l’islamisme,  comme  l’aven- 
tureux Jean  Mont. 

Outre  un  grand  nombre  de  tableaux,  Spranger 
fit  pour  l’empereur  beaucoup  de  miniatures.  11 
excellait  dans  ce  travail  patient  et  délicat.  Van 
Mander  mettait  ses  petits  ouvrages  au-dessus  de 
toutes  les  productions  du  même  genre. 

Enfin,  la  vieillesse  diminuant  ses  forces  et  lui 
inspirant  le  désir  de  la  retraite,  le  prince  lui  permit 
de  ne  plus  quitter  sa  maison.  Il  le  pria  seulement 


« En  1-388. 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


55 

de  lui  exécuter  quelque  morceau , quand  l’inspi- 
ration viendrait  le  trouver.  Spranger  satisfit  ce  désir 
et  quoiqu’il  se  plaignît  de  n’être  plus  secondé  par 
sa  main  et  par  ses  yeux,  tout  le  monde  s’accordait 
pour  juger  ses  dernières  œuvres  les  meilleures. 

Lorsque  le  soir  de  la  vie  étend  sur  nous  ses  ombres 
croissantes,  notre  mémoire  aime  à se  reporter  vers 
les  scènes  du  premier  âge  et  vers  les  lieux  qui  en 
lurent  les  témoins.  C’est  une  vision  du  printemps 
au  milieu  des  neiges  de  l’hiver  ; les  tristesses  des 
mois  glacés  ne  rendent  ces  lointaines  images  que 
plus  fraîches  et  plus  gracieuses.  Le  peintre  émérite 
forma  donc  le  projet  de  revoir  sa  patrie.  En  1602, 
il  fit  un  voyage  dans  les  Pays-Bas,  qu’il  avait  quittés 
depuis  trente-sept  ans.  Son  protecteur  lui  octroya 
mille  florins  pour  solder  les  frais  de  route.  Les  ar- 
tistes néerlandais  l’accueillirent  avec  une  grande 
déférence  et  une  sincère  cordialité.  A Amsterdam, 
les  magistrats  lui  offrirent  le  vin  d’honneur.  A 
Harlem,  la  Société  des  beaux-arts  lui  donna  un 
splendide  banquet,  et  il  la  réunit  lui-même  autour 
d’un  somptueux  festin.  La  vieille  chambre  de  Rhé- 
torique le  traita  aussi;  après  le  dessert,  elle  joua 
devant  lui,  pour  le  fêter,  une  pièce  de  théâtre  qui 
avait  rapporta  son  art.  Dans  sa  ville  natale,  ce  furent 
des  démonstrations  plus  brillantes  encore.  Il  partit 
le  cœur  charmé,  laissant  des  regrets  en  tous  lieux. 
11  prit  la  route  de  Cologne,  puis  celle  de  Prague,  où 
il  retrouva  1 élégante  maison  historiée  par  son  pin- 
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ceau,  durant  scs  jours  d’ivresse  et  d’espoir  sans 
bornes. 

Cette  heureuse  époque  ne  fut  bientôt  qu’un  sou- 
venir. 11  perdit  sa  femme  et  les  enfants  qu’il  avait 
eus  d’elle,  restant  seul  dans  un  âge  où  l ame  ne  con- 
çoit plus  de  nouvelles  affections.  Les  uns  disent 
qu’il  en  ressentit  une  profonde  douleur,  et  que, 
malgré  sa  constitution  robuste,  il  les  suivit  de  près; 
les  autres , qu’il  traîna  longtemps  son  chagrin  et 
atteignit  une  haute  vieillesse;  mais  nul  ne  sait  quand 
il  mourut. 

11  dessinait  à la  plume  d'une  manière  étonnante. 
Ceux  qui  possédaient  le  même  talent,  comme  Gol- 
tzius,  tombaient  en  admiration  devant  ses  esquisses 
et  avouaient  sa  supériorité.  Son  principal  travail  de 
ce  genre  fut  gravé  par  l’artiste  dont  on  vient  de  lire 
le  nom.  Il  représentait  les  dieux  de  l'Olympe  aux 
noces  de  Psyché.  Spranger  mania  aussi  le  burin 
d’une  façon  libre  et  agile  : ses  estampes  avaient 
l’air  de  croquis  à la  plume. 

Jugé  au  point  de  vue  de  notre  époque  et  de  1 im- 
partiale histoire,  il  mérite  sans  doute  le  blâme  pour 
avoir  fait  un  malheureux  emploi  de  ses  dons  natu- 
rels ; mais  ses  contemporains  lui  appliquaient  une 
autre  mesure  : ils  prenaient  ses  défauts  pour  des 
qualités.  Van  Mander  le  traite  comme  un  peintre  de 
génie,  comme  un  artiste  parfait.  11  lui  octroie  tous 
les  mérites  : dessin,  couleur,  grâce,  force,  invention, 
exactitude,  science,  art  de  composer,  souplesse  du 
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pinceau,  rien  ne  lui  manque;  on  n’éprouverait  que 
l’embarras  (le  décider  lequel  de  ses  talents  était  le 
plus  extraordinaire.  Homme  heureux  qui  a obtenu 
la  gloire  pendant  sa  vie,  le  seul  moment  où  l’on 
puisse  en  jouir! 


CHAPITRE  XIV. 


Karel  vmi  .Iflnndet*. 


Analyse  du  poème  de  Karel  van  Mander  sur  la  peinture.  — Recom- 
mandations bizarres  qu'il  adresse  aux  jeunes  gens.  — Mœurs  de* 
artistes  du  xvic  siècle. — Opinions  de  l’auteur  sur  le  dessin  et  le 
coloris.  — Ses  préventions  en  laveur  des  Italiens.  — Caractères  de 
ses  tableaux. 


Ivarel  van  Mander  n’est  pas  seulement  le  premier 
auteur  qui  ait  écrit  l’histoire  des  peintres  néerlan- 
dais il  fut  aussi  le  premier  qui  rédigea  et  publia 


1 11  est  bon  toutefois  de  rappeler  que  Lucas  de  Hccrc,  un  de  ses 
maîtres,  avait  composé  une  biographie  en  vers  des  peintres  flamands, 
laquelle  s’est  perdue  avant  l’impression.  L’ouvrage  de  Vasari,  public 
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une  théorie  de  la  peinture  \ Ce  vieux  système  for- 
mulé dans  les  Pays-Bas  ne  peut  être  pour  nous  sans 
intérêt.  Nous  ne  devons  pas  y chercher  de  grandes 
considérations  esthétiques;  on  ne  s’occupait  alors 
que  des  moyens  matériels,  laissant  de  coté  la  partie 
morale  des  beaux-arts.  On  ne  croyait  point  que  le 
talent  fût  susceptible  d’analyse.  Ce  que  l’on  songeait 
à mettre  par  écrit,  c’était  l’indication  des  procédés. 
Une  tendance  de  ce  genre  devait  surtout  prévaloir 
chez  un  peuple  essentiellement  pratique.  Le  néer- 
landais va  droit  à son  but  : il  trempe  son  pinceau 
dans  la  couleur  et  travaille.  Le  monde  des  principes, 
arrière-plan  colossal  du  monde  réel  et  du  monde  de 
l’exécution,  ne  lui  inspire  pas  la  plus  légère  curio- 
sité : il  se  détourne  de  ces  ténébreuses  profondeurs. 
Ce  qu’il  veut,  ce  sont  des  faits,  des  résultats.  Aussi 
ne  perd-il  guère  de  temps,  et  son  insouciance  des 
préoccupations  philosophiques  augmente-t-elle  sa 
fécondité.  Ne  rêvant  jamais,  il  produit  sans  cesse. 

Le  poème  de  Van  Mander  contient  toutefois  de 
précieux  détails  historiques.  Par  moments,  l’auteur 
sort  de  son  étroit  enclos  et  jette  un  regard  sur  la 
campagne,  c’est-à-dire  sur  de  plus  vastes  perspec- 
tives. Feuilletons  en  conséquence  ce  poème  de  cinq 


en  looO,  et  celte  tentative  furent  sans  doute  les  causes  qui  détermi- 
nèrent Karel  à entreprendre  un  livre  analogue. 

1 II  nous  dit  lui-même  que  nul  ne  l’avait  précédé  dans  cette  voie  : 
« In  onse  spraeck  was  voortydts  niet  tôt  schilders  onderwys  yeschre- 
ven.  » Folio  4,  recto. 
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mille  vers  que  personne  ne  lit,  non-seulement  hors 
des  Pays-Bas,  mais  en  Belgique  et  en  Hollande 
Le  début  rappelle  d'une  manière  comique  celui 
de  Boileau  dans  un  ouvrage  fameux,  rimélongtemps 
après.  « O vous,  jeunes  lurons,  espiègles  charmants, 
qui,  au  lieu  d’écrire,  barbouillez  et  noircissez  votre 
papier  de  bons-hommes,  de  petits  moutons  et 
d’autres  bêtes,  laissant  à peine  de  loin  en  loin  quel- 
que place  blanche;  vous  que  la  nature  semble  avoir 
destinés  à la  carrière  d’artiste,  en  sorte  que  votre 
famille  vous  y pousse  par  les  reinset  par  les  épaules, 
croyez  que,  s’il  est  aisé  de  dire  : Je  serai  peintre,  il 
n’est  pas  facile  de  mériter  vraiment  ce  nom.  Entre 
peintre  et  peintre,  il  y a,  voyez-vous,  une  montagne 
si  haute  que  la  plupart  renoncent  à la  gravir.  Des 
semaines  et  des  mois  ne  suffisent  point  : il  faut  mar- 
cher des  années  entières,  pour  s’apercevoir  que  l’on 
avance.  Pas  n’est  besoin,  du  reste,  que  l’on  vous 
conseille  ce  voyage.  L’art  vous  attire  par  son  aspect 
séduisant;  rien  n’empêche  de  l’aborder,  il  est  à la 
disposition  de  tout  le  monde.  Seulement,  prenez 
garde  de  faire  comme  le  cousin  ébloui,  qui  vole 
autour  d’une  chandelle  et  se  précipite  dans  la 
flamme  où  l’attend  la  mort.  Défiez-vous  du  charme 
qui  vous  entraîne,  ne  vous  abusez-point  sur  vos  res- 
sources naturelles.  » 

Ce  premier  chant  ne  renferme  que  des  avis,  très- 


1 Voici  le  litre  qii^il  porlc  : T)cn  Grondtder  edel  vry  srhildercovsl. 
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sages  du  reste,  concernant  la  manière  dont  les  ar- 
tistes doivent  se  conduire.  Plusieurs  sont  intéressants 
au  point  de  vue  historique  et  nous  montrent  quelles 
étaient  alors  les  mœurs  des  peintres.  Nous  avons  ren- 
contré la  débauche  face  à face  dans  leurs  ateliers, 
mais  on  pouvait  croire  qu’elle  hantait  seulement  les 
plus  pervertis.  Les  réflexions  de  Karel  détruisent 
cette  bienveillante  hypothèse;  elles  prouvent  que 
dame  ivrognerie,  accompagnée  de  dame  luxure, 
rendait  alors  visite  à presque  tous  les  chevaliers  du 
pinceau.  Le  passage  est  trop  curieux  pour  que  nous 
ne  le  donnions  point  en  français. 

a L’ivrogne  tombe  dans  les  égouts  suffoquants  et 
se  trouve  exposé  à une  foule  de  mésaventures.  Quelles 
honteuses,  quelles  abominables  prouesses  n’a  pas 
inspirées  l’amour  des  boissons  ! On  se  repent , lors- 
qu’on est  à jeun,  surtout  si  l’on  a commis  un  meur- 
tre, car  les  mains  criminelles  qui  détruisent  l’œuvre 
de  Dieu,  ne  peuvent  pas  la  rétablir.  Voyez  les  effets 
(pie  produit  la  liqueur  d’orge,  voyez  combien  de 
buveurs  elle  change  en  pourceaux,  rcnouvellant 
l’histoire  des  compagnons  d’Ulysse!  Mais  il  est  plus 
dangereux  encore  de  se  battre.  Quelle  sottise  d’ap- 
plaudir à ces  luttes  grossières,  comme  on  le  fait  habi- 
tuellement, pour  en  accroître  la  furie!  Le  vulgaire, 
qui  traite  de  héros  tout  individu  irascible  et  opiniâ- 
t re,  prodi  gu e sans  honte  les  in j u res  cà  1 ’ hom me  pa  t ien t . 

» On  est  cependant  plus  fort  et  on  mérite  plus 
d’éloges,  selon  la  maxime  des  sages , en  domptant 
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ses  passions  qu'en  tuant  son  semblable.  Mais  si  le 
nom  de  meurtrier  inspire  une  horreur  universelle, 
le  vol  est  trop  bas  et  trop  méprisable  pour  que  j’en 
parle;  je  le  renverrai  donc  à la  justice.  Le  larron 
peut  toutefois  restituer  l’objet  qu’il  a pris,  l’assassin 
ne  peut  ranimer  le  corps  de  sa  victime. 

» Ainsi  donc,  d jeunesse  intelligente,  daigne  fuir 
l’ivrognerie  et  ses  regrettables  conséquences,  trop 
nombreuses  et  trop  burlesques  pour  que  je  les  passe 
en  revue;  tache  de  devenir  sobre,  afin  que  les  mau- 
vais propos  dirigés  contre  nous  tombent  dans  les 
abîmes  du  Styx,  qu’on  ne  nous  appelle  plus  des  têtes 
fêlées  et  qu’au  malheureux  proverbe  : Débauché 
comme  un  peintre  *,  on  substitue  celui  ci  : Rangé 
comme  un  artiste. 

» Quel  honneur  cela  peut-il  faire  à notre  profes- 
sion que  le  publie  dise  de  certains  d’entre  nous  : — 
C’est  dommage  qu’un  esprit  si  distingué  se  souille 
par  l’ivrognerie,  par  une  conduite  sauvage  et  licen- 
cieuse, qu’on  le  voie  toujours  en  querelle,  aussi 
prompt  à s’irriter  que  violent  dans  ses  fureurs?  — 
Ces  habitudes,  je  vous  jure,  refroidissent  un  grand 
nombre  d’amis  des  arts  ; elles  sont  cause  que  bien 
des  parents  laissent  à regret  leurs  fils  apprendre  la 
peinture. 

» Mais  ne  vous  effrayez  pas,  o nobles  débutants, 
de  ce  qu’il  nous  faut  entendre  dire,  à notre  grand 


1 Hoe  schilder,  hoc  wildcc. 
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dépit  : Tous  les  artistes  sont  des  vauriens.  Nous  de- 
vons en  remercier  quelques  mauvais  garnements , 
qui  suffisent  pour  salir  une  troupe  entière,  rebelles 
aux  sentiments  délicats  et  aux  pensées  tranquilles 
de  la  peinture. 

» Quiconque  embrasse  cet  art  devrait  spéciale- 
ment faire  preuve  de  politesse  ; le  rustre  même  y 
prend  goût  et  se  laisse  séduire  par  les  manières 
douces  et  affables.  En  un  mot,  l'indulgence  et  toutes 
les  qualités  honnêtes  sont  nécessaires  au  peintre, 
qui  veut  se  montrer  digne  de  sa  profession. 

» Qu'il  s’apaise  donc  et  évite  soigneusement  la 
jalousie , la  haine  et  les  discordes.  Les  paroles  sen- 
sées et  tranquilles,  voilà  le  moyen  dont  il  fera  usage 
pour  terminer  ses  querelles , au  lieu  d’employer 
les  injures  et  les  coups,  à la  manière  des  poissardes 
qui,  en  plein  marché  s’accablent  d’invectives  et 
finissent  par  se  lancer  leurs  corbeilles  à la  tête. 

y>  Ils  auraient  tort  de  suivre  l’exemple  des  charre- 
tiers, lesquels , ignorant  les  convenances,  finissent 
leurs  procès  et  leurs  disputes  à l’aide  du  poing  et 
du  couteau.  La  sottise  est  mère  du  tapage.  L’essence 
même  de  l’art  démontre  que  les  plus  habiles  doivent 
toujours  être  les  plus  polis.  » 

Voilà  une  suite  de  recommandations  bien  diver- 
tissantes. Figurez-vous  un  professeur  de  notre  épo- 
que tenant  un  langage  pare»l;  ses  élèves  lui  riraient 
au  nez.  Mais  du  temps  de  Karel , ces  avis  étaient 
d’une  extrême  importance,  et  la  manière  dont  il 
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insiste  le  prouve  assez.  Nous  nous  sommes  abstenus 
de  traduire  son  homélie  tout  entière.  11  doute  si 
fort  du  résultat,  qu’il  allonge  indéfiniment  sa  co- 
mique exhortation.  Ne  vous  enivrez  pas,  ne  vous 
battez  pas,  ne  soyez  ni  voleurs  ni  homicides,  étranges 
conseils  placés  au  début  d’un  cours  de  peinture  ! Et 
comme  on  l’a  vu,  ces  mœurs  suivaient  partout  les 
blonds  enfants  des  Pays-Bas.  Van  Mander  les  dis- 
suade même  d’aller  en  Italie,  à cause  des  faciles 
plaisirs  que  leur  préparent  un  beau  soleil,  une 
terre  où  croit  la  vigne  et  d’aimables  pécheresses. 

» Je  devrais,  s’écrie-t-il,  vous  détourner  de  ce 
voyage,  si  je  ne  craignais  de  vous  mettre  en  fureur, 
surtout  quand  il  s’agit  de  Rome,  le  lieu  que  les 
artistes  visitent  de  préférence  et  la  grande  éeole  de 
la  peinture;  mais  c’est  aussi  l’endroit  où  les  dissi- 
pateurs, où  les  enfants  perdus  viennent  manger  leur 
fortune.  On  doit  avoir  peur  d’y  conduire  sa  jeu- 
nesse. 

y>  Apprenez  des  hommes  d’expérience  que  beau- 
coup en  reviennent  pauvres  et  nus,  car  la  déraison 
y a établi  son  séjour , en  a fait  un  nid  de  malheur, 
dans  lequel  sont  fomentés  tous  les  vices  que  l’on 
trouve  épars  sur  le  reste  de  la  terre,  comme  ledit 
Pétrarque;  et  il  ajoute  bien  d’autres  invectives,  aux- 
quelles la  vérité  ne  permet  pas  de  contredire.  » 

Ne  croyant  point  toutefois  que  les  artistes  renon- 
ceront à se  transporter  au  delà  des  Alpes , il  prend 
le  parti  de  leur  versifier  de  nouvelles  admonitions. 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


45 


Rien  de  plus  pratique  ; elles  ont  la  saveur  un  peu 
lourde  de  la  bière  flamande. 

« Evitez  les  petites  auberges  et  la  mauvaise  com- 
pagnie. Ne  laissez  pas  voir  que  vous  portez  beau- 
coup de  numéraire  sur  vous.  Ayez  soin  de  ne  pas 
dire  où  vous  voulez  vous  rendre.  Soyez  honnêtes  et 
polis,  préservez  vous  des  querelles.  Ne  restez  jamais 
sans  argent,  mais  ne  vous  avisez  point  d’en  prêter 
beaucoup  à vos  compatriotes  malheureux. 

» Apprenez  à connaître  les  habitudes  des  peu- 
ples. Imitez  le  bien  et  fuyez  le  mal.  Mettez  vous  en 
route  et  cherchez  un  gîte  de  bonne  heure.  Pour  évi- 
ter les  maladies  de  peau  et  les  insectes  immondes, 
examinez  bien  les  lits  et  les  draps;  mais  surtout 
tenez-vous  loin  des  femmes  légères , car , outre  le 
péché  qu’elles  vous  feraient  commettre,  elles  peu- 
vent vous  endommager  pour  le  reste  de  votre  vie.  » 

Plus  loin,  l’auteur  nous  apprend  que,  dès  cette 
époque,  les  artistes  septentrionaux  étaient  regardés 
comme  d’habiles  paysagistes  *,  mais  que  les  Italiens 
leur  déniaient  le  talent  de  peindre  l’histoire.  Ils  se 
réservaient  ce  don.  « Je  crois  bien  pourtant,  dit  le 
poète,  que  nous  leur  avons  dérobé  leur  part , aussi 
bien  dans  la  peinture  que  dans  la  sculpture  et  la 
gravure.  Ils  commencent  à s’en  apercevoir,  ajoute- 

4 Aussi  les  hommes  du  Midi  avaient-ils  souvent  recours  à eux  pour 
peindre  les  fonds  de  leurs  tableaux,  comme  le  dit  Van  Mander  en 
son  cinquième  chapitre. 
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t-il.  C’est  pourquoi,  mes  amis,  redoublons  de  zèle 
et  de  courage.  Faisons  tant  par  notre  diligence 
qu’ils  ne  puissent  plus  dire,  selon  leur  habitude  : 
les  Flamands  ne  savent  point  exécuter  la  figure.  » 

Les  voyageurs  veulent-ils  être  bien  accueillis  à 
leur  retour?  Qu’ils  apportent  un  bon  nombre  de 
pièces  d’or  et  d’argent,  qu’ils  les  lassent  sonner  dans 
leur  gousset,  afin  de  réjouir  leurs  parents  et  leurs 
connaissances.  S’ils  arrivent  vêtus  de  beaux  habits, 
personne  ne  se  bouchera  le  nez  devant  eux.  On  les 
fêtera,  on  leur  donnera  des  présents.  Les  tendres 
et  les  belles  ne  les  fuiront  point  : on  s’occupera  vite 
de  galants  si  dignes  d’intérêt. 

Pourquoi  ne  peut-on  s’empêcher  de  rire,  en 
lisant  ces  grossières  vérités?  pourquoi  toutes  les 
réflexions  du  même  genre  égaient-elles  infaillible- 
ment ou  le  lecteur  ou  l’auditoire?  Ces  lâches  maximes 
devraient  causer  une  tristesse  profonde.  C’est  le  dé- 
dain que  l’on  témoigne  aux  malheureux,  c’est  le 
respect  que  l’on  montre  pour  l’opulence,  la  force  et 
le  bonheur,  qui  ont  amené  l’oppression  de  la  terre, 
qui  plongent  les  infortunés  dans  un  abîme  sans 
espérance.  Nul  motif  n’est  aussi  propre  à faire 
douter  de  l’avenir  des  nations.  Vous  pouvez  dé- 
truire tous  les  liens  qui  enchaînent  les  hommes, 
mais  détruisez  donc  leur  servilité  originelle!  Ne  leur 
est-elle  pas  chère  et  n’ont-ils  point  des  accès  de  joie, 
quand  vous  la  mettez  hardiment  à nu,  que  vous 
l’étalez  sans  détour  à leurs  yeux?  Etrange  disposi- 
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tion  que  de  se  complaire  dans  les  preuves  de  son 
infirmité  ! 

Mais  nous  nous  laissons  entraîner  par  des  consi- 
dérations un  peu  trop  graves  pour  le  prosaïque 
Van  Mander.  Une  description  assez  intéressante  de 
son  voyage  en  Italie  termine  le  premier  de  ses  qua- 
torze chants.  Il  aborde  ensuite  la  peinture,  son 
véritable  sujet. 

Ce  qui  frappe  d’abord  dans  ce  poème , c’est  le 
peu  de  place  accordée  au  dessin  ; il  occupe  seule- 
ment un  chapitre  de  vingt-deux  strophes  ou  octaves, 
un  des  plus  courts  de  tous.  La  couleur  est  bien  mieux 
traitée  : elle  a obtenu  quatre  chants  et  cent  quinze 
stances.  Cette  disproportion  trahit  les  goûts  néer- 
landais de  Karel;  ses  idées  les  attestent  pareillement. 
Selon  lui,  le  dessin  forme  le  corps  de  la  peinture , 
la  couleur  en  est  lame.  Le  premier  nous  ouvre  la 
porte  du  palais,  la  seconde  le  décore  et  rillumine. 
Il  y a plusieurs  méthodes  pour  étudier  l une  et 
l’autre.  On  peut  d’abord  apprendre  le  dessin  en 
copiant  des  estampes  ; mais  il  faut  abandonner  cette 
manière  le  plus  tôt  possible  et  recourir  à la  nature. 

C’est  la  vie  même  qui  est  le  grand  modèle,  la 
grande  institutrice;  elle  a une  harmonie  parfaite  et 
une  précieuse  ingénuité,  aussi  bien  dans  le  repos 
que  dans  le  mouvement.  Il  est  admirable  de  voir 
qu  elle  grâce  s’en  épanche  de  tous  côtés;  là  nous 
trouvons  tout  ce  qui  nous  manque  : effets,  attitudes, 
raccourcis,  chairs  et  contours,  semblent  disposés 
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pour  nous  instruire  et  nous  réjouir.  Avec  de  la  pa- 
tience et  le  courage  de  travailler,  de  refaire,  on 
devient  un  maître.  La  nature,  c’est  le  but  qu’il  faut 
ajuster,  le  meilleur  sol  pour  bâtir,  le  meilleur  livre 
à déchiffrer.  Les  beaux  nus  de  l’homme,  de  la 
femme,  des  enfants  et  une  pratique  perpétuelle 
valent  mieux  que  toutes  les  leçons  Examinez , ob- 
servez de  même  les  animaux.  Dans  l’observation  est 
le  salut. 

La  couleur  donne  le  mouvement  et  la  vie  aux 
traits  morts  et  ternes  du  dessin.  Elle  seule  produit 
les  résultats  ambitionnés  par  l’artiste.  Le  dessin 
est  comme  la  statue  d’argyle  que  Prométhée  avait 
pétrie;  la  couleur  est  semblable  à la  flamme  qu’il 
déroba  au  ciel  pour  animer  sa  froide  Pandore  Les 
poètes  chantent  leurs  vers  sur  la  lyre,  arm  de  leur 
donner  plus  de  sens,  de  force  et  d’intérêt,  en  char- 
mant les  oreilles;  nous  unissons  à notre  tour  les 
lignes  et  le  coloris,  dans  le  but  de  séduire  les  yeux. 
La  couleur  est  formée  de  la  substance  même  de  la 
lumière;  c’est  une  lumière  solide  et  parfaite. 

Ai  >rès  avoir  rimé  cette  poétique  définition,  Van 
Mander  s’occupe  du  maniement  de  la  palette  et  des 
pinceaux;  il  entre  dans  le  détail  du  métier.  Nous 
omettrons  les  préceptes  purement  techniques.  L’au- 
teur n’y  décrit  pas  de  méthode  actuellement  igno- 
rée. Lorsqu’il  s’occupe  des  proportions  humaines, 
par  exemple,  il  dit  que  notre  corps  est  semblable  à 
un  édifice  dont  toutes  les  parties  doivent  être  har- 
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moi  lieu  scmcnt  ordonnées.  Le  visage  depuis  la  racine 
des  cheveux  jusqu’au  bas  du  menton  en  forme  la 
dixième  partie;  la  main  également,  depuis  le  poi- 
gnet jusqu’au  bout  du  médius.  Si  l’on  prend  la 
longueur  entière  de  la  tête,  elle  est  avec  le  tout 
dans  le  rapport  d’un  huitième  : le  pied,  d’un  sixième. 
Le  nombril  marque  le  centre  et  nous  divise  en  deux 
parties  égales.  Il  est  inutile  de  rappeler  ces  prin- 
cipes d’école,  enseignés  de  nos  jours  comme  autre- 
fois. Diderot  en  a contesté  la  justesse  et,  par  suite, 
les  bons  résultats  ’.  Il  s’appuie  sur  la  nature,  qui 
n’observe  jamais  les  proportions  académiques.  Or, 
pendant  que  le  vrai  les  repousse,  le  beau  11e  les 
traite  pas  mieux.  Dans  une  foule  de  circonstances, 
la  disproportion  est  une  grâce  et  un  avantage.  La 
petitesse  de  la  main  et  celle  du  pied  11’ont-elles 
pas  leur  charme?  Une  petite  main  ne  semble-t- 

1 « Si  j’étais  initié  dans  les  mystères  de  l’art,  je  saurais  peut-être 
jusqu’où  l’artiste  doit  s’assujettir  aux  proportions  reçues,  et  je  vous 
le  dirais.  Mais  ce  que  je  sais,  c’est  qu’elles  ne  tiennent  point  contre  le 
despotisme  de  la  nature,  et  que  l’âge  et  la  condition  en  entraînent 
le  sacrifice  en  cent  manières  diverses.  Je  11’ai  jamais  entendu  accuser 
une  figure  d’être  mal  dessinée,  lorsqu’elle  montrait  bien  son  organi- 
sation extérieure,  l’âge  et  l’habitude  ou  la  facilité  de  remplir  ses 
fonctions  journalières.  Ce  sont  ces  fonctions  qui  déterminent  et  la 
grandeur  entière  de  la  figure,  et  la  vraie  proportion  de  chaque  mem- 
bre, et  leur  ensemble:  c’est  de  là  que  je  vois  sortir  et  l’enfant,  et 
l'homme  adulte,  et  le  vieillard;  et  l’homme  sauvage  et  l’homme  po- 
licé: et  le  magistrat,  et  le  militaire  et  le  portefaix  » Essais  sur  la 
peinture , par  Diderot,  pages  4 et  Î5;  Paris,  179*5.  Goethe  jugea  ce  livre 
si  remarquable  et  si  neuf,  qu’il  le  traduisit  et  le  commenta. 
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elle  pas  mieux  faite  pour  sentir,  plus  délicate? 
Une  certaine  longueur  du  cou,  avec  des  épaules 
tombantes,  ne  réunit-elle  point  la  séduction  à la 
dignité?  Qui  voudrait  proscrire  les  innombrables 
variations  de  la  forme  humaine?  qui  oserait  pré 
tendre  que  ce  sont  des  erreurs  de  notre  mère  com- 
mune? Ne  doit -on  pas  y voir  plutôt  des  finesses? 
Une  irrégularité  dans  les  traits  augmente  l’expres- 
sion du  visage  : la  pâleur  lui  donne  un  air  tou- 
chant ou  un  caractère  sublime.  La  nature  essaye 
les  combinaisons  les  plus  diverses  et  une  foule 
d’entr’elles  se  distinguent  par  un  genre  spécial  de 
beauté. 

La  prévention  en  faveur  de  1 Italie  était  si  grande 
du  temps  de  Van  Mander,  qu’il  déclare  sans  balan- 
cer la  couleur  des  peintres  méridionaux  bien  supé- 
rieure à celle  des  peintres  flamands.  11  est  curieux 
de  voir  les  termes  énergiques  dont  il  se  sert  pour 
exprimer  cette  opinion. 

« Les  Italiens  sont  beaucoup  plus  habiles  que 
nous  dans  le  coloris,  malgré  toutes  nos  fanfaron- 
nades. Leur  manière  est  plus  douce  et  plus  poétique. 
Nous  avons  la  mauvaise  habitude  de  répandre  une 
lumière  égale  sur  les  premiers  et  les  derniers  plans. 
Nous  ne  savons  pas  d’ailleurs  éviter  la  sécheresse, 
et  lorsque  nous  croyons  le  mieux  peindre  le  nu,  la 
chair  sous  nos  mains  se  transforme  en  poisson,  les 
personnages  deviennent  des  statues  de  pierre.  » 

On  voit  que  dès  lors,  comme  de  nos  jours,  l’art 
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national  était  dénigré  par  des  hommes  qui  ne  le 
comprenaient  pas.  Sans  doute  le  Corrège  et  le  Titien 
avaient  obtenu  des  effets  de  couleur  si  admirables 
qu'on  ne  les  a jamais  surpassés;  on  ne  pouvait  leur 
donner  de  trop  grands  éloges.  Mais  ce  n’était  pas 
un  motif  suffisant  pour  traiter  avec  mépris  une  na- 
tion ingénieuse,  qui  possédait  les  tableaux  des  Van 
Eyck,  des  Ileinling,  des  Quinten  Matsys  et  des  Lucas 
de  Leyde.  Au  moment  où  l’écrivain  promulguait 
cette  dure  condamnation,  Gtho  Venius  était  déjà 
célèbre  et  le  fougueux  auteur  de  la  Descente  de 
croix , Rubens,  âgé  de  27  ans,  préparait  une  époque 
glorieuse  entre  toutes  \ 

Les  écrits  multipliés  de  van  Mander  7,  absorbant 
une  partie  de  ses  forces  et  de  son  existence,  lui  cau- 
sèrent sous  le  rapport  du  talent  pittoresque  un 
grave  préjudice.  Il  en  fait  lui-même  l’aveu.  Je  ne 
pense  pas  néanmoins  que  la  nature  lui  eût  octroyé 
à cet  égard  de  brillantes  facultés.  L’opinion  géné- 
rale des  historiens  lui  est  contraire  et  nous  avons 
dit  un  mot  de  son  style  d’après  ceux  qui  l’ont 


1 À la  fin  du  xvie  siècle,  on  abandonna  entièrement  la  couleur 
serrée,  luisante,  polie  et  profonde  du  siècle  antérieur;  un  passage  de 
van  Mander  constate  cette  métamorphose  : « On  ne  chargeait  pas  au- 
trefois les  pinceaux  comme  actuellement,  où  on  pourrait  juger  à 
tâtons  les  ouvrages  et  en  sentir  avec  les  mains  toutes  les  parties  : les 
couleurs  sont  de  nos  jours  si  épaisses  et  si  inégales,  que  les  figures 
ont  l’air  d’être  en  demi-bosse  et  taillées  dans  la  pierre.  » 

2 On  en  trouvera  la  liste  dans  le  premier  volume  de  Paquot,  Me 
moires  pour  servir  à V histoire  littéraire  des  Pays-Bas. 
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juge  avant  nous.  Depuis  lors  une  excursion  h Mcu- 
lcbeke  nous  a permis  de  l’apprécier  par  nous- 
même.  L’église  de  St-Martin,  à Courtray,  renferme 
un  tableau  qui  porte  la  signature  suivante  : 
C.  V.  Mander e inventor  fecit  anno  Domini  1582. 
Il  retrace  le  martyre  de  Stc  Porphisia  et  de  deux 
cents  chevaliers,  comme  le  dit  une  seconde  inscrip- 
tion \ C’est  une  œuvre  essentiellement  médiocre. 
On  aperçoit  sur  le  devant  les  corps  et  les  têtes  des 
chevaliers  décapités;  plus  loin,  au  milieu  d’un 
espace  vide,  Porphisia  que  l’on  exécute  et  qui  forme 
le  centre  du  tableau  : le  tortionnaire  lève  le  bras 
pour  la  frapper.  Une  multitude  de  spectateurs,  des 
hommes  à cheval  entourent  le  lieu  du  supplice,  et 
dans  le  lointain  des  montagnes  bornent  la  perspec- 
tive. Une  remarquable  insignifiance  alourdit  tous 
les  visages;  celui  de  Porphisia  elle-même  n’a  pas 
d’expression,  pas  de  caractère;  elle  semble  ignorer 
le  sort  qui  la  menace.  Les  contours  sont  très-arrêtés, 
sont  même  durs;  l’auteur  n’a  pas  su  rendre  les  elfets 
de  la  distance,  ni  assouplir  son  dessin,  ni  adopter 
franchement  la  manière  italienne  qu’il  prônait  avec 
enthousiasme.  11  balance  entre  les  procédés  nou- 
veaux et  la  vieille  méthode.  Le  rouge,  le  vert,  le 

» IIC  Rudders,  die  in  ’t  geloof  slonden. 
zyn  met  Porphisia,  onthooit, 
en  geworpen  an  de  honden. 

u Deux  cents  chevaliers,  qui  restaient  fermes  dans  leur  croyance,  sont 
décapités  avec  Porphisia  et  jetés  aux  chiens.  >/ 
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jaune,  l’amaranthc  et  presque  toutes  les  couleurs, 
réunies  sur  ce  panneau,  lui  donnent  un  aspect 
bigarré  : elles  sont  fines,  mais  dépourvues  à la  fois 
de  hardiesse  et  de  moelleux  Les  types  manquent 
d’ailleurs  complètement  de  beauté  \ 

Un  second  tableau  du  même  artiste  se  trouvait  à 
Mculebeke,  dans  la  maison  qu’il  habitait  et  que 
possède  M.  Carpentier.  11  représente  l’adoration  des 
Mages.  C’est  une  œuvre  douce  et  tranquille,  une 
œuvre  flamande  de  l’ancienne  école.  La  Vierge  a 
une  petite  tête  brabançonne,  ronde  et  potelée.  Le 
monarque  en  cheveux  blancs  qui  baise  les  pieds  du 
Christ,  lui  rend  cet  hommage  avec  une  expression 
respectueuse  et  bien  sentie.  Le  deuxième  roi,  qui 
se  tient  debout  derrière  lui,  otc  sa  couronne  en 
signe  de  vénération  ; Joseph  le  salue  ù son  tour, 
idée  naïve  très-naïvement  rendue.  Le  prince  nègre 
est  insignifiant  comme  d’habitude  et  comme  une 
loule  de  princes  qui  n’ont  pas  le  visage  noir.  Le 
style  flamand  de  l’époque  règne  dans  tout  le  tra- 
vail; on  n’y  sent  presque  nulle  part  l imitation  des 
peintres  méridionaux.  Point  d’effort,  nulle  recher- 
che. Van  Mander  exécuta  probablement  ce  morceau 
avant  l’année  1574,  où  il  s’achemina  vers  l’Italie. 
J’ai  obtenu  du  propriétaire  qu’il  en  fît  don  à l’église 
de  Meulebekc  ; on  sera  désormais  sûr  de  voir  une 


1 Quoique  les  ais  de  ce  tableau  se  disjoignent,  il  est  en  assez  bon 
clat  et  n’aurait  besoin  que  de  légères  réparations. 
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production  de  l’artiste -écrivain  dans  son  pays 
natal  ' . 

11  y a quelques  années,  l’ancien  logis  de  Van 
Mander  contenait  deux  autres  tableaux.  L’un  figu- 
rait le  départ  d’une  troupe  de  croisés  pour  la  terre 
sainte.  Ils  ornaient  une  de  ces  grandes  cheminées 
à la  mode  au  xvie  siècle.  M.  Toussaint,  greffier 
de  Bruxelles,  les  a enlevés  de  la  place  qu’ils  occu- 
paient et,  avec  l’insouciance  d’un  homme  de  loi, 
les  a fait  vendre  aux  enchères.  Je  ne  sais  ce  qu’ils 
sont  devenus.  Quand  j’ai  visité  l’obscure  demeure, 
je  n’y  ai  trouvé  que  deux  femmes  repassant  leur 
linge , tandis  que  la  bise  grondait  au  dehors  et  que 
la  pluie  tombait  sans  interruption;  car  il  faisait  un 
temps  à décourager  Ruisdael  lui-même,  le  peintre 
mélancolique;  le  ciel  submergé  par  les  nues,  l’air 
plein  de  vapeurs,  les  arbres  ruisselants  et  la  terre 
inondée,  tout  semblait  se  dissoudre  en  eau. 

1 L’église  de  St-Martin,  à Courlrav,  renferme  un  autre  tableau 
que  je  crois  de  sa  main  : c’est  le  plus  beau  et  le  mieux  dessiné.  Il  a 
pour  sujet  Saint  Eloi  consacrant  l'église  meme  : un  personnage  barbu, 
placé  sur  la  gauche  et  tenant  un  livre,  ressemble  tout  à fait  à Vau 
Mander.  Le  style  étant  d’ailleurs  pareil,  ces  deux  circonstances  réu- 
nies donnent  presque  une  certitude.  Plusieurs  femmes  et  un  vieil* 
lard  sont  remarquablement  peints. 
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Ilans  Verevcke.  — Jacques  Grimmer.  — Molenaer.  — La  peinture  en 
détrempe  occupe  à Malines  150  ateliers. — Jean  Bol.  — Les  frères 
Valkcnborgh. — Étranges  prouesses  de  Kornélis  Ketel. — La  divi- 
sion du  travail  est  appliquée  à la  peinture.  — Mathieu  et  Paul 
Bril . — Différences  du  paysage  flamand  et  du  paysage  hollandais. 


L’analyse  du  poème  de  Karel  van  Mander  nous 
a montré  que,  dès  lors,  les  paysagistes  flamands 
étaient  célèbres  dans  toute  l’Italie.  Pour  fonder  cette 
réputation  générale,  le  concours  de  plusieurs  talents 
avait  été  nécessaire.  Patenier  et  Henri  à la  lioupe 
n’eussent  pas  suffi.  Leur  manière  datait  du  siècle 
antérieur;  ils  suivaient  la  tradition  des  Van  Eyck 
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et,  ce  style  n’étant  plus  à la  mode  par  delà  les 
Alpes,  on  devait  y apprécier  faiblement  leurs  ou- 
vrages \ Ils  possédaient  tout  le  fini,  toute  la  gracieuse 
naïveté  de  la  période  sacerdotale  ; mais  il  leur  man- 
quait le  libre  dessin,  la  grande  tournure,  la  har- 
diesse de  pinceau  que  réclame  le  goût  moderne  \ 

1 J’ai  eu  récemment  l’occasion  de  voir  chez  le  prince  d’OEttingen 
Wallerstein,  ambassadeur  de  Bavière  à Paris,  deux  œuvres  curieuses 
de  Patenier.  L’une  représente  Saint  Christophe  portant  le  petit  Jé- 
sus. L’onde  qu’il  traverse  paraît  plutôt  un  bras  de  mer  qu’un  fleuve. 
Avec  ses  bords  couverts  de  maisons,  de  châteaux  et  d'églises,  clic 
occupe  la  majeure  partie  du  tableau,  dont  le  saint  et  l’ermite  ne  sont 
que  des  accessoires  importants.  Ces  figures  ont  d’ailleurs,  quanta 
l’exécution,  une  valeur  très  secondaire.  Le  premier  plan  du  paysage 
rappelle  tout  à fait  le  style  de  Hemling,  ses  arbres  obscurs,  ses  rivages 
élégants , scs  ombres  intenses  qui  se  projettent  sur  l’eau.  Le  second 
plan  est  bleu  comme  dans  le  morceau  d’Anvers.  Des  nuages  assez 
bien  rendus  flottent  au  milieu  du  ciel,  chose  rare  à cette  époque.  Sur 
le  fleuve,  on  aperçoit  de  grands  navires  maritimes,  comme  sur  l’Es  - 
caut. Le  lointain  laisse  déjà  voir  les  effets  de  la  brume. 

Le  second  tableau  nous  montre  le  supplice  du  Golgolba.  Derrière 
les  personnages,  on  découvre  un  château  gothique  et  une  éminence 
couronnée  d’arbres,  puis,  au  delà,  une  vaste  campagne  où  les  lois  de 
la  perspective  sont  très-bien  observées.  Des  nuages  encore  mieux 
peints  dorment  dans  le  ciel.  Un  bleu  vague  adoucit  les  derniers  plans. 

2 Jï.  le  prince  de  Ligne  a fait  l’année  dernière  l’acquisition  d’un 
tableau  de  Henri  à la  houpe  merveilleusement  bien  conservé.  Il  a pour 
sujet  l’adoration  tle  l’enfant  Jésus,  au  milieu  d’une  ruine.  La  tète  de 
Saint  Joseph  est  très  belle.  Sur  un  pilastre  apparaît  le  fameux  hibou; 
d’autres  hibous  sont  dessinés  dans  les  arabesques.  On  admire  malgré 
soi  le  sombre  azur  du  ciel,  qui  se  rapproche  un  peu  du  vert.  Le  moel- 
leux des  carnations  étonne  et  charme  à la  fois.  L'excellence  du  travail 
range  l'artiste  au  nombre  des  maîtres.  On  lit  sur  le  vieux  monu- 
ment celte  date  bizarre  : N80,  c’est-à-dire  I08O,  l’N  devant  se  décom- 
poser ainsi  IV.  Comme  ni  la  France,  ni  la  Belgique,  ni  la  Hollande 
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\ oyons  donc  si  leurs  droi  ts  pour  donner  au  paysage 
une  existence  indépendante  ne  furent  point  secon- 
dés par  d’habiles  rivaux  et  de  dignes  successeurs. 

Van  Mander  nous  a conservé  les  noms  et  trans- 
mis quelques  détails  sur  la  vie  de  plusieurs  d’en- 
tr’eux;  mais  presque  tous  leurs  tableaux  se  sont 
perdus.  Le  premier  dont  parle  l’historien  est  Hans 
Vereycke,  de  Bruges,  surnommé  le  petit  Jean.  Il 
peignait  très-bien  le  paysage  et  d’une  manière  fort 
agréable,  unissant  la  fidélité  de  la  représentation  à 
l’élégance  du  travail.  Il  lui  arrivait  fréquemment 
de  placer  au  milieu  de  ses  campagnes  une  sainte 
vierge  moins  grande  que  nature.  Son  talent  bril- 
lait aussi  dans  l’histoire  et  le  portrait.  « J’ai  vu, 
nous  dit  Karel,  un  triptyque  de  sa  main  qui  se 
trouvait  hors  de  Bruges,  au  Château  bleu,  demeure 
de  Claude  van  Mander,  mon  oncle  ; sur  le  panneau 
central  on  découvrait  Mairie,  entourée  d’un  site 
champêtre;  sur  les  vantaux  étaient  peints  le  pro- 
priétaire, sa  femme  et  ses  enfants  \ » 

Quoique  notre  auteur , avec  son  désordre  habi- 
tuel, parle  d’abord  de  Hans  Vcreycke,  il  mentionne 
plus  loin  des  artistes  qui  ont  dû  le  précéder  : Jac- 
ques Grimmer  entr’autres,  né  à Anvers  et  reçu 
dans  la  corporation  des  peintres  de  cette  ville 
en  1546.  Il  eut  Mathieu  Cock  pour  maître  au  dé- 

nc  possèdent  un  seul  ouvrage  de  Henri  à la  lioupc,  ce  tableau  estd'une 
valeur  inappréciable. 

1 Van  Mander,  chap.  IV. 
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but  de  son  noviciat,  puis  Christian  Queburgh  \ Il 
lit  un  grand  nombre  de  paysages  d’après  nature, 
copiés  autour  de  la  cité  opulente  et  ailleurs.  Tels 
étaient  son  mérite,  son  adresse  à reproduire  les 
divers  objets,  que,  pour  certaines  parties,  personne 
n’était  plus  habile  : on  n’osait  lui  donner  que 
des  rivaux.  11  avait  étudié  soigneusement  les  effets 
de  l’air  et  de  la  perspective,  en  sorte  qu’il  les  ren- 
dait avec  un  talent  hors  de  ligne;  l’œil  s’égarait  tout 
joyeux  dans  la  profondeur  limpide  de  ses  hori- 
zons. Ayant  la  main  légère  et  le  coup  d’œil  exact , 
son  travail  était  aussi  rapide  que  son  imitation 
fidèle.  11  cultivait  la  poésie  en  même  temps  que  la 
peinture,  et  jouait  parfaitement  la  comédie.  Les 
amateurs  recherchaient  beaucoup  ses  tableaux,  qui 
avaient  obtenu  un  grand  succès  \ 

Ce  fut  aussi  un  bon  peintre  de  la  nature  que 
Cornélis  Molenaer  d’Anvers,  appelé  Neel  le  louche , 
à cause  de  son  strabisme.  Il  exécutait  admirable- 
ment les  feuillages,  soit  dans  leur  nouveauté,  lors- 
qu’une teinte  d’or  se  mêle  aux  nuances  de  la  ver- 
dure, et  qu’ils  parent  l’extrémité  des  branches, 
comme  de  frêles  pinceaux,  ne  jetant,  pour  ainsi 
dire,  aucune  ombre  ; soit  lorsque  juin  leur  a donné 
leur  épaisseur  poétique  et  leurs  fraîches  ténèbres, 
soit  lorsqu’ils  tombent  lentement  au  souffle  de  l’au- 


1 Né  aussi  à Anvers. 

2 Van  Mander,  t.  1er,  p.  304. 
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tourne,  semant  tous  les  chemins  de  leurs  débris,  ou 
palpitent  le  long  des  rameaux  avec  une  sorte  de 
funèbre  inquiétude.  On  était  généralement  d’accord 
pour  louer  cette  partie  de  ses  œuvres;  les  artistes 
l’admiraient  encore  plus  vivement  que  le  public. 
La  manière  deMolenaer  rappelait  celle  des  peintres 
en  détrempe  ; « il  ne  se  servait  pas  d’appuie-main, 
nous  dit  van  Mander,  et  travaillait  avec  une  rapi- 
dité peu  commune.  » Il  n’avait  eu  néanmoins  pour 
maîtres  que  son  père,  coloriste  médiocre,  et  après 
la  mort  de  son  père,  un  autre  barbouilleur  qui  était 
son  oncle. 

Grâce  au  talent  qu’il  possédait,  Molenaer  eût  pu 
vivre  dans  l’aisance  et  le  bonheur.  Mais  la  nature 
lui  avait  donné  un  caractère  faible;  il  ne  savait  pas 
diriger  sa  maison,  et  quand  il  voyait  ses  affaires  en 
déroute,  au  lieu  de  s’occuper  vaillamment  à rétablir 
l’ordre,  comme  un  bon  capitaine  cherche  à rallier 
ses  soldats,  il  perdait  courage,  prenait  la  fuite  et  se 
sauvait  chez  un  débitant  de  liqueurs  plus  ou  moins 
fortes.  Les  boissons  finissaient  alors  d’assoupir  sa 
volonté  somnolente.  Ses  travaux  se  ressentaient 
d’une  aussi  fâcheuse  conduite  ; plus  il  tâchait  de  se 
consoler  dans  les  tavernes,  plus  ses  ressources  deve- 
naient précaires.  Madame  Molenaer  était  souvent 
contrainte  d’aller  demander  le  prix  des  tableaux, 
avant  qu’ils  fussent  terminés;  quand  on  lui  donnait 
la  somme,  le  peintre  la  buvait  et  adieu  la  peinture! 
il  ne  finissait  pas  l’ouvrage.  Comme  d’habitude,  on  en 
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rejetait  la  faute  sur  sa  femme;  car  on  accuse  toujours 
le  sexe  aimant  et  faible  des  sottises  de  l’autre.  Moïse 
lui-même  a eu  cette  galanterie  dans  la  Genèse.  C’est 
une  manière  facile  et  victorieuse  de  se  disculper. 

Molenaer  devint  donc  fort  pauvre,  et  comme  il 
était  aussi  très-doux,  ses  confrères  purent  l’exploiter 
sans  vergogne.  11  exécutait  un  beau  paysage  entre 
l’aube  et  le  coucher  du  soleil;  ils  jugèrent  donc 
lucratif  de  le  prendre  à leur  service,  moyennant  un 
dnalder  ou  30  sous  par  jour.  Ne  bornant  point  là 
leur  munificence,  ils  lui  donnaient  35  centimes 
pour  un  fond  de  tableau.  Je  vous  laisse  à penser 
les  ripailles  que  de  semblables  gains  lui  permet- 
taient de  faire!  Il  mourut  à Anvers  dans  le  dénue- 
ment, et  l’on  n’a  point  en  conséquence  pris  la  peine 
de  recueillir  la  date  de  sa  mort  r. 

On  environnait  alors  les  appartements  de  grandes 
toiles  peintes  à la  détrempe,  qui  tenaient  lieu  de  tapis- 
series. L’usage  en  était  si  répandu  que  la  prépara- 
tion de  ces  toiles  occupait  à Malines  au-delà  de 
cent  cinquante  ateliers,  indépendamment  d’un  bon 
nombre  d’autres  à Courtray  et  en  différentes  villes. 
On  y avait  d’abord  peint  des  figures,  comme  Rogier 
van  der  Weyden;  le  paysage,  d’une  exécution  plus 
facile  et  plus  prompte,  les  avait  ensuite  envahies. 
Ceux  qui  les  ornaient  de  pâturages,  de  fleuves,  de 

1 Vau  Mander,  l.  Ier,  p.  303  el  306.  On  sait  seulement  que  Jean 
Najycl,  son  disciple,  quitta  ce  monde  en  1602. 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


01 


montagnes,  de  bois  et  de  châteaux  méritaient  moins 
le  nom  d artistes  que  celui  d’industriels.  Mais  si 
parmi  eux  se  trouvait  un  homme  doué  d’un  talent 
original,  une  constante  pratique  lui  fournissait  le 
moyen  de  le  développer  ; un  grand  peintre  se  for- 
mait insensiblement  au  milieu  d’une  troupe  vul- 
gaire. Il  abandonnait  alors  la  détrempe,  sauf  excep- 
tion , et  employait  des  couleurs  à l’huile.  Ainsi 
sortirent  de  l’ombre  Pierre  Vlerick , de  Courtray, 
Jean  Bol,  Lucas  et  Martin  Valkenborgh,  de  Malines. 
Les  derniers,  qui  étaient  frères,  n’eurent  pas  besoin 
de  quitter  leur  pays  pour  saisir  le  sens  à la  fois 
évident  et  mystérieux  de  la  nature,  sa  beauté  visi- 
ble et  ses  beautés  secrètes.  Ils  habitèrent  soit  leur 
commune,  soit  Anvers,  jusqu’à  l’époque  où  les 
iconoclastes  dévastèrent  les  édifices  religieux.  Aban- 
donnant alors  la  Flandre  pour  les  villes  d’Aix- 
la-Chapelle  et  de  Liège,  ils  y travaillèrent  beau- 
coup d’après  nature;  les  bords  de  la  Meuse  et  les 
montagnes  des  environs  leur  offraient  d’admira- 
bles points  de  vue.  Ces  trois  peintres  se  plaisaient 
mutuellement  ; on  les  voyait  toujours  se  promener 
ensemble  et  faire  de  la  musique  sous  les  tentes  par- 
fumées des  bois,  ou  sur  la  mousse  des  plateaux  qui 
dominent  les  vallées.  Quand  un  peu  de  calme  se 
rétablit  dans  leurs  provinces  natales , ils  en  repri- 
rent le  chemin  et  continuèrent  leurs  excursions  au 
milieu  des  polders  et  des  grandes  plaines  ver- 
doyantes. Outre  le  paysage,  Lucas  savait  fort  bien 
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exécuter  le  portrait  à l'huile,  surtout  en  miniature;  il 
employait  aussi  les  vieux  procédés  des  enlumineurs. 
Ce  talent  lui  fit  faire  la  connaissance  de  l’archiduc 
Mathias,  qui  lui  proposa  de  le  suivre  à Linz,  au  bord 
du  Danube;  il  le  logea  près  de  son  palais  et,  lui  de- 
mandant sans  cesse  des  travaux,  ne  lui  permit  point 
de  languir  dans  l’inaction.  Mais  lorsque  les  Turcs  en- 
vahirent la  Hongrie,  Lucas  n’aimant  point  les  trou- 
bles s’éloigna  au  plus  vite  du  théâtre  de  la  guerre, 
comme  il  s’était  jadis  éloigné  des  provinces  flaman- 
des. Ï1  revint  mourir  aux  lieux  où  il  était  né  \ Martin 
de  Valkenborgh  termina  ses  jours  à Francfort.  11 
laissa  plusieurs  fils,  aussi  habiles  peintres  que  lui. 

Jean  Bol  se  développa  dans  les  mêmes  conditions 
et  dans  la  même  ville  que  les  frères  Valkenborgh. 
Il  vint  au  monde  le  16  du  mois  de  décembre  1534 
et  appartenait  à une  bonne  famille.  11  avait  qua- 
torze ans,  lorsqu’un  barbouilleur  en  détrempe  lui 
donna  les  premières  leçons  de  dessin.  Quand  il 
eut  travaillé  deux  ans  sous  sa  tutelle,  il  partit  pour 
l’Allemagne.  Heidelberg,  assise  au  flanc  d’une 
montagne  couverte  de  bois,  dans  un  poétique  val- 
lon, où  murmure  et  blanchit  le  Necker,  moitié 
rivière,  moitié  torrent,  fut  le  lieu  qui  captiva  notre 
jeune  homme.  11  n’y  fit  pas  un  plus  long  séjour 

1 « En  is  eyndelyck  daer  \crtrocken,  doe  den  Turck  Tlongheryen 
quam  bekrygen.  Lucas  is  daerboven  in  ’t  La  nd  t gestor\ en.  » En  tra 
duisant  ces  deux  phrases,  Descamps  a fait  un  double  contresens,  (pic 
tous  les  auteurs  ont  reproduit. 
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que  chez  son  premier  maître  et  revint  habiter  Ma- 
lii  tes.  L’étude  fut  dès  lors  son  seul  guide.  Il  peignait 
à la  détrempe  des  scènes  d histoire  ou  de  beaux  pay- 
sages, qui  se  distinguaient  par  une  habile  ordon- 
nance, par  une  exécution  nette  et  ferme.  Les  sujets 
compliqués  ne  l’effrayaient  pas  : van  Mander  s’est 
amusé  à décrire  une  de  ses  toiles,  représentant  la 
fuite  d’Icare;  on  y voyait  une  immense  perspective 
et  de  nombreux  détails,  une  île,  la  mer,  un  fort,  des 
rochers,  des  pâtres,  des  laboureurs,  des  plantes  de 
tout  genre.  C’était  un  petit  monde  que  couronnait 
l’azur  profond  du  ciel.  Bol  travailla  ainsi  jusqu’en 
l’année  1572.  Malines  ayant  alors  été  prise  et  pillée, 
il  se  sauva  dans  un  complet  dénuement.  Les  soldats 
espagnols  lui  avaient  même  ôté  ses  habits  et  il  fut 
contraint  d’aller  à Anvers,  sans  autre  costume  que 
ses  cheveux.  Un  amateur  lui  donna  non-seulement, 
l’hospitalité,  mais  de  riches  vêtements  : il  pût  re- 
prendre le  pinceau  et  faire  appel  à son  ancienne 
gaieté.  Une  circonstance  le  dégoûta  de  la  pein- 
ture en  détrempe  ; des  individus  achetaient  ses 
toiles,  les  copiaient  fidèlement  et  vendaient  leurs 
imitations  pour  des  originaux,  subtilité  fort  lucra- 
tive l.  Jean  Bol  n’exécuta  plus  dès  lors  que  des  mi- 
niatures. Son  adresse  dans  ce  genre  de  travail  était 
si  grande  qu’il  défiait  la  supercherie.  Mais  il  vivait 

1 On  exerce  encore  en  Belgique  cet  honnête  métier  avec  une  prodi- 
gieuse effronterie.  Les  voleurs  contrefont  même  la  signature  du 
peintre. 
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à une  époque  malheureuse  où  nul  ne  pouvait  comp- 
ter sur  le  repos.  En  1584,  au  moment  où  le  duc  de 
Parme  méditait  le  siège  d’Anvers,  notre  artiste 
abandonna  la  ville,  fatigué  des  séditions  perpé- 
tuelles qui  l’agitaient,  il  promena  son  inquiétude  de 
Berg-op-Zoom  à Dort,  de  Délit  à Amsterdam;  ce  fut 
en  ce  dernier  lieu  qu’il  se  fixa.  Il  y peignit  un  grand 
nombre  de  vues  d’après  nature , le  port  plein  de 
vaisseaux,  les  rues  pleines  de  monde,  la  campagne 
chargée  de  moulins  hydrauliques  et  de  bétail.  11 
multipliait  dans  ses  œuvres  les  personnages  et  les 
motifs.  On  recherchait  beaucoup  ses  élégantes  mi- 
niatures, qui  joignaient  au  fini  de  l’ancienne  école 
la  liberté  du  nouveau  style;  les  graveurs  aimaient  à 
les  reproduire  par  le  burin.  11  termina  sa  carrière 
le  20  novembre  1593. 

Jean  Bol  avait  épousé  une  veuve,  qui  ne  lui  donna 
point  d’enfants;  mais  elle  avait  eu  du  premier  lit 
un  fds  dont  le  nom  ressemblait  singulièrement  à 
celui  du  peintre  malinois:  il  s’appelait  François 
Boels.  Jean  lui  enseigna  son  art,  mais  le  jeune  homme 
mourut  peu  de  temps  après  lui.  Bol  eut  encore  pour 
disciple  Jacques  Savery,  frère  et  maître  de  Roland 
Savery,  lequel  déploya  une  habileté  peu  commune 
et  viendra  prochainement  se  placer  de  lui-même 
dans  l’amphithéâtre  historique,  où  nous  convo- 
quons toutes  les  gloires  de  la  peinture  néerlandais  ’ . 

1 Van  Mander,  t.  1er,  p.  522  et  suivantes. 
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tic  qu’il  y a de  singulier,  c’est  qu’au  xvie  siècle, 
on  sembla  revenir  à la  détrempe  et  à la  miniature. 
Valkenborgh  et  Jean  Bol  ne  furent  point  les  seuls 
qui  tentèrent  ces  voies  écartées.  Enghelrams,  Pierre 
Boom,  Joseph  de  Lierre,  Ylcrick  , Hoefnaeghel  et 
d’autres  encore  remirent  en  honneur  les  procédés  du 
xive  siècle.  On  fit  de  nouveau  un  grand  nombre  de 
liv  res  enluminés.  Cette  époque  de  doutes  et  d’essais, 
qui  avait  perdu  la  trace  nationale,  ne  savait  plus 
quelle  direction  prendre,  et  au  milieu  de  son  incerti- 
tude, cherchait  l’avenir  dans  le  passé.  Des  expédients 
bizarres,  qui  dénotaient  le  même  embarras,  furent 
alors  employés  comme  des  ressources  légitimes. 
Kornélis  ketel  ne  s’imagina-t-il  pas  de  peindre  avec 
les  doigts  seuls  et  sans  le  secours  du  pinceau!  On  le 
railla  d’abord,  on  traita  cette  idée  de  folie;  mais  la 
nouvelle  méthode  réussit  parfaitement.  Il  exécuta 
d’abord  son  portrait  de  différentes  manières,  et,  à 
le  voir,  on  n’aurait  pu  deviner  comment  il  s’y  était 
pris.  Un  Déviocrite  et  un  Heraclite  ne  parurent 
pas  inférieurs.  On  acheta  ces  peintures  étranges, 
comme  de  véritables  curiosités.  Mais  si  l’on  peut 
dédaigner  le  pinceau,  pourquoi  faire  usage  de  la 
palette?  Ketel  ne  tarda  point  à se  dire  qu’elle  était 
superflue;  sa  main  gauche  lui  rendit  les  mêmes  ser 
vices.  C’était  beaucoup  sans  doute;  ce  n’était  point 
encore  assez.  Quelle  raison  l’empêchait  de  peindre 
aussi  de  la  main  gauche?  Il  essaya  et  eut  le  plaisir 

de  ne  point  échouer  dans  ce  nouveau  caprice.  Le 
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succès  augmentant  la  hardiesse,  Ketel  résolut  de 
peindre  avec  le  pied  droit.  Pour  le  coup  la  fanfa- 
ronnade sembla  trop  forte  et  l’on  douta  de  sa  raison. 
Se  mettant  à l’œuvre  sans  tenir  compte  des  mur- 
mures, le  hâbleur  réalisa  son  projet.  Le  pied  gau- 
che eut  ensuite  son  tour  : il  fallait  bien  que  Ketel 
peignît  du  pied  gauche!  le  moyen  de  ne  pas  tenter 
cette  épreuve!  de  faire  une  halte  soudaine  dans 
une  si  bonne  route!  Notre  artiste  parvint  encore 
à ses  fins.  Vous  croyez  peut-être  que  ce  fut  le  terme 
de  ses  exploits?  Détrompez-vous.  Il  avait  tracé  des 
tableaux  avec  chacun  de  ses  membres  séparément; 
il  voulut  les  employer  tous  les  quatre  à une  même 
production.  Le  voilà  donc  se  barbouillant  les  pouces 
et  les  orteils,  avançant  un  pied,  puis  une  main, 
puis  un  autre  pied,  puis  une  autre  main,  faisant 
une  sorte  de  gymnastique  et  donnant  par  sa  joie 
puérile  la  mesure  de  sa  vanité  '. 

Mais  le  xvie  siècle  ne  se  perdit  pas  toujours  dans 
des  voies  trompeuses  ; il  ne  commit  pas  toujours  des 
fautes  et  des  excès.  Tant  qu’une  nation  renferme 
en  elle  un  principe  vital,  tant  quelle  n’est  point 


1 Cette  forfanterie  suggère  à Descamps  de  bonnes  réflexions;  le 
cas  est  si  rare  que  nous  allons  les  transcrire  : « Dès  qu’on  peut  mieux 
peindre  avec  le  pinceau  qu’avec  ses  pieds  et  scs  mains,  pourquoi  aban- 
donner un  usage  plus  facile  et  plus  sûr  ? Le  but  d’un  artiste  étant  de 
faire  le  mieux  qu’il  est  possible,  on  doit  préférer  la  manière  de  bien 
faire  facilement  à celle  de  mal  faire  difficilement.  Voilà  pourquoi  les 
poètes  ont  renoncé  aux  sonnets,  aux  acrostiches  et  aux  bouts-rimés.  » 
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tombée  dans  le  relâchement  et  l’abrutissement  qui 
précèdent  la  mort,  les  crises  de  sa  destinée  amènent 
de  favorables  conséquences.  A l’état  organique,  la 
nature  possède  une  force  merveilleuse;  comme  l’ar- 
bre frappé  d’un  coup  de  hache,  elle  distille  une 
gomme  d’or  par  ses  blessures.  En  négligeant  l’art 
national,  les  peintres  flamands  conquirent  au  delà 
des  Alpes  la  science  moderne;  Assortirent  de  l’étroite 
chapelle  où  s’agenouillaient  leurs  devanciers,  puis 
cheminèrent  sans  crainte  à travers  le  monde.  Ce  ne 
fut  pas  la  seule  révolution  qu’ils  accomplirent.  La 
synthèse  de  l’école  brugeoise  devait  faire  place  à 
l’analyse,  d’après  une  tendance  invariable  de  l’es- 
prit humain  : il  fallait  que  la  division  du  travail 
s’effectuât  dans  la  peinture.  Chaque  genre  fut  cul- 
tivé d’une  manière  indépendante  et  chacun  d’eux  y 
gagna  en  profondeur  et  en  variété.  L’élégance  facile 
de  la  nouvelle  méthode,  les  recherches,  les  études 
spéciales  des  artistes  portèrent  leurs  talents  jusqu’au 
degré  qui  avoisine  la  perfection  intrinsèque  et  ab- 
solue. Quand  le  siècle  de  Rubens  se  leva  jeune  et 
frais  de  la  couche  des  âges,  il  trouva  tout  préparés 
les  instruments  de  sa  gloire. 

Nous  avons  vu  comment  d’année  en  année  on  ap 
prit  à mieux  rendre  la  nature;  mais  nous  avons  été 
contraints  de  passer  sous  silence  une  foule  d’hommes, 
qui  se  rendirent  célèbres  en  développant  le  paysage. 
Fallait-il  multiplier  les  preuves,  écrire  des  notices 
plus  ou  moins  dépourvues  d’intérêt  et  de  charme 
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sur  François  Mostaert,  élève  de  Patenier,  sur  llans 
Soens,  élève  de  François  Mostaert , sur  Nicolas  Ro- 
gier,  Hans  Kaynot,  Henri  van  Cleef,  Pierre  Balten, 
Joseph  de  Lierre,  Cornille  de  Witte,  Louis  de  Vad- 
der,  Jean  Nieulant  et  Gilles  de  Cooninxloo?  La  ré- 
putation du  dernier  fut  considérable;  mais  où  sont 
ses  œuvres?  A peine  si  on  lui  attribue  deux  ou 
trois  pages  douteuses  que  possède  l’Allemagne Il 
est  bon  que  l’histoire  tienne  note  de  pareils  ar- 
tistes , mais  elle  ne  peut  leur  accorder  une  longue 
attention. 

Les  peintres  de  ce  temps  qui  nous  ont  laissé  le 
plus  d’œuvres  bucoliques  sont  les  frères  Bril.  Nés 
tous  les  deux  à Anvers,  ils  passèrent  dans  la  pau- 
vreté la  première  partie  de  leur  existence.  On  a 
très-peu  de  détails  sur  leur  sort  ultérieur.  L’aîné , 
qui  s’appelait  Mathieu , orna  de  paysages  les  salles 
et  les  galeries  du  Vatican;  il  déroula,  entr’autres 
sujets,  à letage  le  plus  élevé,  des  processions  romai- 
nes, qu’il  peignit  à fresque.  Il  mourut  en  1584, 
âgé  de  trente-quatre  ans.  C’est  tout  ce  que  l’on  sait 
de  lui. 

Paul  Bril a reçut  d’abord  les  leçons  d’un  médiocre 
artiste  Anversois,  Damien  Wortelmans.  A quatorze 
ans,  d peignait  en  détrempe,  pour  gagner  sa  vie, 


• Dans  la  galerie  impériale  de  Vienne  et  dans  celle  de  Lichten- 
stein. 

2 Né  en  \ 'Ô'6G. 
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des  boîtes  et  des  dessus  de  clavecins , remplissant 
d'ailleurs  par  force  d'autres  besognes  du  même 
genre.  Il  quitta  Anvers  pour  Bréda,  puis  Bréda 
pour  Anvers,  sans  faire  fortune  dans  l une  ou  l’autre 
ville.  Dès  qu’il  eut  vingt  ans,  il  prit  le  chemin  de 
la  France,  malgré  le  désir  de  ses  parents,  qui  vou- 
laient le  garder  près  d’eux.  Il  lit  un  séjour  à Lyon, 
et  s’achemina  ensuite  vers  Rome,  où  l’attendait  son 
frère.  Quoiqu’il  eût  montré  peu  de  facilité  dans  ses 
premières  études,  il  déploya  tout  à coup  un  vrai 
talent  de  paysagiste.  Ses  productions  furent  nom- 
breuses. Il  cultivait  également  la  fresque  et  la  pein- 
ture à l’huile,  tantôt  coloriant  de  vastes  espaces, 
tantôt  représentant  sur  cuivre  ou  sur  toile  de  petites 
vues  agrestes,  que  se  disputaient  les  amateurs.  Son 
ouvrage  le  plus  important  fut  celui  qu’il  exécuta 
dans  une  nouvelle  salle  du  palais  des  souverains 
pontifes,  en  1602  : il  avait  68  pieds  de  large  et  une 
grande  hauteur.  On  y voyait  l’épisode  de  Saint  Clé- 
ment attaché  à une  ancre  et  jeté  dans  la  mer  : des 
anges  descendaient  du  ciel.  L’œuvre  était  remar- 
quable non-seulement  par  ses  proportions,  mais 
encore  par  sa  beauté.  11  peignit  en  outre,  dans  la 
chambre  où  le  pape  couchait  durant  la  saison  brû- 
lante, six  paysages  d’après  nature,  retraçant  des 
monastères  voisins  de  Rome,  bâtis  sur  d’agréables 
collines.  Un  certain  cardinal  Matheo  et  son  frère 
Hasdrubal  lui  firent  représenter  chez  eux  d’autres 
scènes  champêtres,  agrandissant,  pour  ainsi  dire, 
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leur  palais  de  toute  la  profondeur  des  perspectives1. 

On  admirait  beaucoup  l'exactitude  de  ses  images 
et  le  soin  avec  lequel  il  caractérisait  et  spécifiait  les 
arbres.  Ses  tableaux  étaient  donc  fort  recherchés 
par  les  princes  et  les  seigneurs;  on  en  donnait  de 
grandes  sommes  dans  les  ventes  publiques.  L’au- 
teur iinit  ses  jours  à Rome,  en  1 622,  âgé  de  66  ans  \ 

On  peut  assez  bien  juger  la  manière  de  Paul  Brily 
d’après  les  tableaux  que  renferme  le  Louvre.  Ils  sont 
au  nombre  de  sept.  Dans  le  premier,  une  éminence 
d’un  vert  pâle  s’élève  sur  la  droite , portant  à mi- 
cote  une  vieille  tour.  Des  flancs  de  cette  colline  sort 
une  rivière,  qui  tombe  en  cascade  près  d’un  groupe 
de  rochers.  Un  pont  de  bois  sert  à franchir  le 
sinueux  courant;  deux  pêcheurs  gouvernent  une 
barque,  deux  autres  les  considèrent.  Un  massif  d’ar- 
bres occupe  la  rive  gauche,  par  delà  le  torrent, 
et  se  détache  sur  un  ciel  d’un  bleu  très-pâle,  voilé 
presqu’entièrement  de  nuages  gris. 

Dans  un  autre  tableau,  on  aperçoit  une  grotte 
creusée  de  part  en  part  au  milieu  des  roches.  La 


* Vau  Mander,  l.  2,  p.  150  et  suivantes. 

2 « Tandem  autem  Romæ  è vivis  excedebat  an  no  1022,  mullà 
lande  cumulatus,  dolentibusque  cumdem  omnibus  artis  peritis.  » 
Sandrart,  Académie  allemande , page  278.  C’est  le  seul  auteur  qui 
indique  l’année  où  Paul  Bril  est  mort.  Ni  Houbraken , ni  Cainpo 
Weycrman,  ni  Roland  van  Eynden  ne  s’occupent  de  lui.  Des- 
camps le  fait  vivre  quatre  années  de  plus,  mais  d’après  quelle 
autorité  ? 
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butte  que  forme  ces  dernières  se  couronne  d’une 
végétation  basse,  mais  puissante  et  allègre.  Le  coteau 
pierreux  a pour  pendant  un  groupe  d’arbres  touffus 
et  obscurs.  L’intervalle  laisse  découvrir  une  plaine 
bleuâtre,  qui  s’étend  à l’infini.  Plus  près  du  specta- 
teur, le  dieu  Pan  poursuit  la  nymphe  Svrinx  jusque 
dans  les  roseaux.  Voilà  toute  la  composition;  mais 
le  travail  est  d’une  grande  énergie;  la  force , la  dou- 
ceur et  le  velouté  des  ombres  rappellent  la  manière 
de  Hemling. 

Le  Saint  Jérôme,  priant  au  fond  d’une  vallée  du 
mont  Carmel,  a un  aspect  majestueux.  On  dirait 
que  le  silence  a choisi  pour  demeure  l’austère  et 
indigente  nature  qui  l’environne.  L’éclat  du  firma- 
ment n’y  jette  pas  la  moindre  gaieté.  C’est  du  reste 
le  seul  paysage  où  le  ciel  ait  revêtu  la  couleur  du 
saphir.  Les  autres  ' ne  renferment  aucune  parcelle 
de  lumière  italienne.  De;  grands  feuillages  noirs, 
des  terrains  pâles  ou  obscurs , des  rivières  mates  ou 
limoneuses  composent  un  ensemble  assez  triste, 
mais  d’une  tristesse,  pour  ainsi  dire,  toute  physique. 
On  ne  sait  quelle  heure  du  jour  éclaire  faiblement 
l’espace.  On  dirait  à voir  ces  teintes  uniformes  que 
le  temps  a suspendu  sa  course  et  arrêté  le  soleil. 
Aux  continuelles  variations  du  transparent  fluide  a 
succédé  une  monotone  permanence. 

Presque  tous  les  Hollandais  ont  adopté  cette  ma 


1 C,eu\  que  nous  avons  décrits  cl  les  numéros  570,  571. 
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nière  que  Paul  Bril  employa  le  premier.  Leurs  ou- 
vrages semblent  monochromes.  Pas  une  couleur 
franche  et  nette;  on  dirait  que  le  prisme  n’existait 
pas  pour  eux.  Le  brun, le  jaune  fade,  le  blanc  terne, 
le  vert  indécis , forment  la  gamme  entière  de  leurs 
nuances  A peine  si  l’on  peut  distinguer  beau  du 
sol  qui  l’entoure,  le  ciel  des  nuages,  et  les  nuages 
des  collines. 

Ces  espèces  de  camaïeux  ne  sont  pas  une  fic- 
tion pittoresque.  A certaines  heures  du  jour,  la 
nature  offre  pendant  l’automne  des  perspectives 
semblables,  quand  une  brume  assez  forte,  mais 
transparente  encore,  baigne  les  champs,  les  vallons 
et  les  bois.  Elle  amortit  le  rayonnement  et  empêche 
la  réflexion  de  la  lumière.  Les  nuances  des  objets 
deviennent  mates  et  sombres.  L’humide  voile  pro- 
duit, sinon  le  même  effet  que  la  nuit  où  se  perdent 
les  couleurs,  au  moins  que  le  crépuscule  où  elles 
s’éteignent.  Les  arbres  qui  ont  soutenu  sans  pâlir 
les  premiers  froids,  composent  une  masse  brune, 
légèrement  glacée  de  vert.  Par  une  suite  de  dégra- 
dations infinies , cette  teinte  arrive  à l’or  terne  des 
feuillages  mourants.  Le  brouillard  suspend  aux  ra- 
meaux dépouillés  comme  une  nouvelle  tenture  flo- 
conneuse , peinte  en  gris  de  lin.  Un  bleu  fade 
estompe  les  collines,  les  profondeurs  de  l’horizon, 

] Nous  avons  déjà  parlé  de  cette  monotonie  dans  notre  premier 
volume,  p.  10'). 
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tandis  que  le  ciel  s'enveloppe  de  nuages  roux  et 
blanchâtres.  N’est-ce  point  là  un  paysage  de  Ruis- 
daël , de  Wynants,  de  Paul  Bril  et  d’Everdingen? 
Ces  fantaisies  de  la  nature  ne  doivent-elles  pas  se 
reproduire  plus  souvent  dans  la  Néerlandc  que  par- 
tout ailleurs  ? 

Mais  si  les  couleurs  de  notre  artiste  sont  vagues, 
les  tons  qu’il  leur  donne  sont  fermes  et  vigoureux. 
Il  les  rehausse  d’ailleurs  par  des  contrastes.  Son  des- 
sin a une  grande  précision  et  quelquefois  même 
semble  un  peu  dur.  Le  feuillage  des  arbres  com- 
pose des  masses  denses  et  serrées,  où  l’effet  général 
domine  et  où  les  détails  ressortent  néanmoins  par- 
faitement. On  dirait  que  l’on  a sous  les  yeux  la 
végétation  du  Poussin.  Ils  sont  groupés  avec  art  et 
d’une  élégante  tournure,  comme  le  remarque  De- 
perthes  1 . « En  songeant,  dit  ce  critique  sagace,  que 
Paul  Bril  a su  perfectionner  la  manière  de  ses  pré- 
décesseurs, qu’il  a,  le  premier,  placé  l’horizon  de  ses 
tableaux  à une  élévation  bien  moindre  qu’on  ne  le 
faisait  avant  lui,  que  ses  paysages  de  pure  invention 
décèlent  en  lui  une  imagination  riche  et  féconde  ; 
enfin  que  des  beautés  incontestables  balancent  dans 
ses  ouvrages  des  défauts  qui  tiennent  moins  au 
talent  du  peintre  qu’à  l’état  de  son  art  au  temps  où 
il  vécut,  il  est  sans  doute  permis  de  réclamer  contre 


' Histoire  de  l'art  du  paysage , depuis  la  renaissance  jusqu'au 
dix -huitième  siècle  , page  38.  Paris,  1822. 
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1 excessive  sévérité  avec  laquelle  on  juge  maintenant 
un  artiste  qui  a joui  d’une  grande  réputation  de 
son  vivant,  et  même  pendant  plus  de  cent  cinquante 
années  après  sa  mort.  » 

En  effet  non-seulement  Sixte  Quint  lui  témoigna 
une  estime  et  une  bienveillance  peu  ordinaires,  non- 
seulement  il  lui  continua  la  pension  qu’il  avait  ac- 
cordée à Matthieu,  mais  un  autre  pape,  Clément  V 1 II, 
le  protégea  , le  combla  de  bienfaits,  et  se  prit  pour 
lui  d’une  telle  amitié  qu’il  venait  fréquemment  le 
voir  travailler.  « Annibal  Carrache  lui-même  ne 
dédaigna  point  d’associer  ses  talents  à ceux  de  Paul 
Br  il , et  de  contribuer  à l’embellissement  de  ses 
paysages  par  des  ligures  peintes  de  sa  main  ; il  sem- 
ble que  cette  dernière  marque  de  considération  de- 
vait d’autant  mieux  garantir  ce  dernier  de  l’incons- 
tance de  la  faveur  publique,  que  le  fondateur  de 
l’école  bolonaise,  cultivant  le  paysage  avec  distinc- 
tion, était  plus  que  personne  capable  de  bien  juger 
le  mérite  des  productions  de  ce  genre,  et  de  les 
apprécier  à leur  véritable  valeur  x.  » 

Le  musée  du  Louvre  possède  de  lui  deux  ouvra- 
ges microscopiques,  où  I on  remarque  une  grande 
similitude  avec  les  tableaux  des  Breughel.  Le  bleu  y 
domine , surtout  dans  les  fonds.  Le  travail  en  est 
délicat,  mais  un  peu  flou.  On  y voit  un  moulin,  une 


1 Peperthes,  page  40.  Parmi  les  tableaux  du  Louvre,  deux  sont 
ornés  de  figures  d’Annibal  Carrache. 
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église,  des  chariots,  des  paysans,  une  rivière  que 
sillonnent  des  barques.  Pour  le  goût  de  Matthieu, 
il  faudrait  l’étudier  en  Italie;  les  gravures  de  lion- 
dius,  ne  retraçant  que  la  composition,  ne  permet- 
tent pas  de  se  prononcer.  Les  deux  toiles  du  Louvre 
qui  portent  son  nom  nous  paraissent  apocryphes.  Le 
livret  les  a toujours  attribuées  à Paul.  Mais  comme 
elles  sont  d’un  mérite  inférieur,  plus  pâles,  plus 
bleuâtres  que  les  autres , cette  dissemblance  a ins- 
piré l’envie  de  les  mettre  sur  le  compte  de  son  frère. 
Nous  attendrons  que  l’hypothèse  soit  justifiée  par 
des  preuves. 

Paul  Bril  forma  des  élèves  , tels  que  Balthazar 
Lauwers,  Augustin  Tassi,  Rieart,  Spirinx,  Vroom 
et  Guillaume  Nieulant,  qui  reproduisit  à l’aide  du 
burin  un  bon  nombre  de  ses  tableaux.  L’action 
qu’il  a directement  exercée  augmente  donc  son 
importance  personnelle  etjiistorique. 

Une  chose  qui  étonne  dans  ses  paysages  comme 
dans  les  autres  tableaux,  d’ailleurs  si  variés,  des 
peintres  flamands,  c’est  une  absence  totale  de  mé- 
lancolie. Les  vallées  désertes , où  se  promène  le  che- 
vreuil, les  bois  touffus,  les  rochers  couverts  de  neige, 
la  tristesse  d’un  ciel  morne  et  lourd,  les  ombres  du 
soir  qui  donnent  tant  de  caractère  aux  plus  simples 
campagnes,  mais  surtout  aux  lieux  sauvages  et  in- 
cultes, les  Belges  les  retracent  sans  émotion,  avec 
une  patience  et  une  habileté  lymphatiques.  L’œuvre 
est  digne  déloges,  mais  l’artiste  n’a  pas  frémi  de- 
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vaut  sa  toile.  U a pu  représenter  d’une  main  tran- 
quille ces  nuages  d’où  tombent  les  idées  funèbres; 
ces  grandes  routes  jadis  pleines  de  voyageurs,  main- 
tenant solitaires,  dont  le  gazon  a peu  à peu  envahi 
les  bords  et  dont  la  pluie  déchausse  les  grès  mous- 
sus, pendant  que  leurs  vieux  arbres  se  tendent  les 
bras,  étonnés  de  leur  fraîcheur  et  du  silence  qui 
les  environne;  les  derniers  jours  de  novembre  enfin, 
où  l’on  découvre  pour  la  première  fois  les  rameaux 
nus  se  détachant  sur  un  ciel  grisâtre , la  terre  jon- 
chée de  feuilles  brunes  et  les  saules  roses  dominant 
l’herbe  pâle  des  prairies.  Dans  les  tableaux  d’his- 
toire, dans  les  scènes  pieuses,  meme  défaut  d’atten- 
drissement. De  la  verve,  de  la  chaleur,  delà  puis- 
sance; aucune  expression  lyrique,  nulle  trace  de  ces 
défaillances  de  l’âme,  qui  engendrent  la  poésie  la 
plus  profonde  et  les  plus  nâvrants  chagrins  de  la 
destinée  humaine.  Les  populations  flamandes  ne 
remarquent  les  violences  de  la  nature  que  pour  les 
braver,  pour  leur  insulter  par  de  joyeux  propos. 
Tant  que  la  bière  mousse  dans  les  schopes,  que  la 
houille  flamboie  dans  le  poêle,  elles  narguent  l’in- 
clémence des  .saisons,  rappelant  ces  Gaulois  qui 
lançaient  des  flèches  contre  le  ciel,  quand  ils  enten- 
daient gronder  le  tonnerre.  Mais  aussi  rien  chez 
eux  qui  énerve,  qui  débilite  la  pensée.  Du  temps  de 
Hemlingils  n’exprimaient  que  des  affections  calmes 
et  sereines;  du  temps  de  Rubens,  ils  n’exprimèrent 
que  la  force,  l’ardeur,  l’emportement  et  la  volonté. 
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Il  faut  aller  jusqu’en  Hollande  pour  trouver  des 
sentiments  mélancoliques  : sur  cette  terre  que  me- 
nacent les  flots  , l’esprit  s’enveloppe  de  brume, 
comme  l’horizon,  et  les  ténèbres  de  1 atmosphère 
descendent  dans  les  cœurs.  L’homme  se  trouble 
enfin  devant  la  colère  des  éléments;  il  fléchit  sous 
i animosité  d’un  climat  inexorable. 


CHAPITRE  XVI. 


Développement  de  lu  peinture  d'intérieurs. 


Jean  Fredcnian  nait  à Leuwaarden,  en  Frise.  — A 42  ans,  un  livra 
d’architecture  lui  révèle  sa  vocation.  — Adroites  peintures  qu’il 
exécute. — Il  devient  célèbre  dans  toute  l’Europe.  — Ses  nombreux 
voyages.  — Il  forme  Henri  van  Stcenwyck,  le  père.  — Talent  de 
ce  dernier. 


Si  la  Belgique  peut  réclamer  l’honneur  d’avoir 
compris  et  rendu  la  première  la  poésie  de  l'archi- 
tecture, si  elle  peut  mettre  ce  lait  hors  de  doute  en 
montrant  les  magnifiques  intérieurs  de  Jean  Van 
Eyck  et  de  Ilemling  , que  nul  peintre  n’a  éclipsés 
par  la  suite,  ce  fut  néanmoins  un  hollandais , Hans 
Fredeman,  qui  en  composa  un  genre  spécial.  Le  lieu 
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où  il  vint  au  monde  n’est  pas  une  circonstance  indif- 
férente. 11  vit  le  jour  à l’extrémité  des  Pays-Bas, 
dans  cette  province  de  Frise  que  la  mer  du  nord 
tourmente  de  ses  orages.  Là,  sur  d’humides  prairies, 
sous  un  ciel  funèbre,  où  nagent  la  mouette  et  le  pé- 
trel, où  commencent  à roder  les  oiseaux  du  cercle 
boréal,  quelles  séductions  la  nature  exerce- 1- elle  en- 
core? Il  ne  lui  reste  que  l’engageante  beauté  de  la 
femme  et  la  tragique  beauté  de  ses  tempêtes.  Elle 
forme  donc  avec  soin,  avec  plaisir  la  robuste  et  élé- 
gante Frisonne,  accumule  les  nuages  dans  l’atmos- 
phère et  pousse  le  long  des  grèves  une  mer  inquiète, 
toujours  sombre  et  toujours  furieuse.  La  rudesse  du 
climat  augmente  l’amour  de  l’homme  pour  sa  de- 
meure. Il  porte  une  affection  réelle  aux  monuments 
qui  l’abritent.  Chez  lui,  près  de  son  feu  de  tourbe, 
à l’église  où  il  implore  le  créateur,  à l’hotel  de  ville 
où  il  délibère,  les  murs  qui  le  protègent  lui  inspi- 
rent une  sorte  de  reconnaissance.  La  pluie  bat  son 
étroite  fenêtre , bat  les  hautes  croisées  de  l’édifice 
public;  un  vent  lugubre  agite  la  porte  extérieure;  la 
lumière  change  de  tons,  de  nuances,  devient  tour  à 
tour  blafarde  et  vive,  sinistre  et  joyeuse;  il  en  observe, 
il  en  étudie  les  effets;  or,  ces  effets  combinés  avec 
ceux  de  la  perspective , sont  le  principal  moyen , je 
pourrais  dire  l’unique  ressource  du  genre. 

Fredeman,  surnommé  le  Frison  \ naquit  à Leu- 

1 De  T ries , en  hollandais;  on  a pris  ce  sobriquet  pour  un  nom  de 
famille  : Descamps  a induit  tout  le  monde  en  erreur. 
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waarden,  en  1527.  Son  père,  qui  était  allemand, 
exerçait  les  fonctions  de  canonnier  so  îs  les  ordres 
du  général  Schenk.  Notre  jeune  homme  placé  d’a- 
bord chez  un  artiste  d’Amsterdam,  qui  habitait  la  ca- 
pitale de  la  Frise  et  s’appelait  Reijer  Gerritsz,  sem- 
blait se  destiner  à la  peinture  sur  verre.  Ce  premier 
maître  lui  donna  des  leçons  pendant  cinq  années, 
puis  il  alla  poursuivre  son  apprentissage  à Kampen, 
dans  l’atelier  du  peintre  de  la  ville;  c’était  malheu- 
reusement un  barbouilleur  inepte,  que  son  élève 
quitta  au  bout  de  deux  ans.  Il  prit  alors  le  chemin 
de  Malines,  et  se  mit  sous  les  auspices  de  ces  décora- 
teurs dont  nous  avons  déjà  parlé.  Quoique  souvent 
malade,  il  pratiqua  la  détrempe  avec  courage.  Il 
travailla  aux  arcs  de  triomphe  que  l’on  éleva  dans 
cette  commune  et  dans  la  ville  d’Anvers,  en  1569, 
pour  le  passage  de  Charles-Quint  et  de  son  fils.  Jean 
Fredeman  à cette  époque  avait  42  ans.  Mais,  chose 
singulière,  il  n’était  pas  encore  entré  dans  le  chemin 
qui  devait  le  conduire  au  but  de  tous  les  artistes, 
celte  gloire  qu’ils  ont  parfois  l’air  de  dédaigner.  Une 
circonstance  l’y  poussa. 

Ayant  épargné  quelque  argent,  il  voulut  revoir 
son  pays  et  alla  s’établir  à Collum , dans  la  Frise. 
Chargé  de  peindre  à l’huile  un  tableau  d’autel,  il  fit 
la  connaissance  d’un  menuisier,  qui  lui  vendit  pro- 
bablement le  panneau.  Cet  homme  possédait  le 
livre  de  Serlio,  ou  le  Yitruve  publié  par  Pierre  Koek 
d’Alost;  on  ne  sait  pas  bien  lequel  des  deux  ouvrages. 
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Mais  que  ce  fut  l’un  ou  l’autre,  cette  lecture  exalta 
Fredeman  : il  passa  les  jours  et  les  nuits  à transcrire 
le  précieux  bouquin.  11  s’enthousiasma  ainsi  pour 
l’architecture  et  ne  réva  plus  que  monuments.  Une 
fois  ce  travail  terminé,  il  regagna  Malines.  Un  cer- 
tain Claude  Porici,  peintre,  le  pria  de  traiter  plu- 
sieurs sujets,  où  ses  nouvelles  études  étaient  néces- 
saires. Mais  ce  qui  le  fit  principalement  remarquer, 
ce  fut  un  intérieur  qu’il  acheva,  l’artiste  Cornélis 
van  Vianen  étant  mort.  On  n’a  aucun  détail  sur  le 
dernier;  mais  lui  aussi  cherchait  dans  les  édifices  de 
pittoresques  modèles;  une  œuvre  d’art  en  produi- 
sait une  autre  sous  son  pinceau.  Il  lui  manquait 
une  seule  chose,  peu  importante  pour  réussir,  mais 
importante  pour  l’histoire  : il  n’avait  pas  de  talent 
et  peignait  avec  une  extrême  difficulté.  L’esprit 
d’émulation  aiguillonna  Fredeman;  il  déploya  toute 
son  adresse,  tout  son  savoir;  l’exécution  devenant 
plus  libre  et  plus  sûre,  le  tableau  changea  complète- 
ment de  physionomie. 

Les  amateurs  voulurent  dès  lors  employer  son 
pinceau  à un  genre  d’ornements  très-populaires 
dans  les  Pays-Bas.  On  y décore  les  murs  des  jardins, 
cours  et  péristyles  de  peintures  grossièrement  tra- 
cées, mais  où  se  révèle  çà  et  là  quelque  intention 
poétique.  A Anvers,  dans  le  parterre  de  Guillaume 
Key,  élève  de  Frans  Floris,  il  représenta  en  per- 
spective un  porche  de  bois;  puis  un  plus  grand 
pour  Gilles  Hofman,  sur  un  mur  qui  faisait  face  à 
T.  IV  6 
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l’entrée  de  sa  maison.  Parles  intervalles  de  la  struc- 
ture , on  croyait  apercevoir  un  jardin.  Quelques 
nobles  allemands  y furent  trompés;  le  prince 
d’Orange  lui-même  se  laissa  induire  en  erreur  : les 
objets  peints  lui  semblèrent  des  objets  réels. 

Fredeman  venait  d’entrer  en  pleine  eau  dans  le 
courant  des  succès  lucratifs.  Les  trompe-l’œil  ravis- 
sent toujours  la  foule  et  amusent  même  des  spec- 
tateurs plus  distingués.  On  s’arracha  l’ingénieux 
Frison.  Les  troubles  des  Pays-Bas  l’ayant  contraint 
de  se  réfugier  en  Allemagne,  il  y fut  traité  avec  une 
aussi  grande  faveur.  Il  y éleva  des  arcs  de  triomphe, 
durant  l’année  1570,  pour  la  fille  de  l’Empereur, 
qui  s’acheminait  vers  l’Espagne. 

Mais  l’admiration  populaire  éclata  surtout,  quand 
une  amnistie  générale  et  une  paix  transitoire  l’eu- 
rent ramené  dans  les  Flandres.  A Bruxelles,  le  tré- 
sorier Molkcman  le  chargea  presque  aussitôt  de  lui 
peindre  en  perspective  un  pavillon  d’été.  L’artiste  y 
simula  une  porte  ouverte,  qui  donna  lieu  à une 
espièglerie.  Pierre  Breughcl  étant  survenu,  en  l'ab- 
sence de  Fredeman,  et  ayant  trouvé  tous  ses  instru- 
ments près  de  l’ouvrage,  exécuta  à la  hâte,  au  fond 
de  la  chambre  que  l’on  découvrait , un  paysan  et 
une  paysanne  dans  les  transports  de  l’amour.  L’œil 
en  feu,  la  chemise  au  vent,  ils  excitaient  le  sourire 
de  quiconque  les  voyait.  Le  Frison  fut  bien  étonné, 
quand  il  revint.  Il  craignait  que  le  maître  du  logis 
ne  se  fâchât,  et  voulait  passer  1 éponge  sur  la  scène 
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voluptueuse.  Mais  le  propriétaire  enchanté  n’eut 
garde  de  le  permettre. 

A Anvers,  on  le  chargea  de  surveiller  les  travaux 
de  fortification  que  la  régence  avait  prescrits.  Fre- 
deman  resta  dans  la  ville  jusqu’au  moment  où  le 
duc  de  Parme  y entra,  l’épée  à la  main,  en  1585. 
Wolfenbutel  et  Brunswick  le  reçurent  alors  : le 
prince  Jules  y fut  son  protecteur  et  la  mort  seule 
détruisit  leur  union.  Fredeman  alla  bientôt  après 
s’établir  à Hambourg  \ Il  y fit  dans  une  chapelle 
de  l’église  St-Pierre,  pour  un  certain  Jacques  Moor, 
autrefois  bijoutier,  un  de  ces  tableaux  commémo- 
ratifs que  les  Néerlandais  placent  au-dessus  des  sé- 
pultures. Il  représentait  le  Christ  foulant  aux  pieds 
le  diable  et  la  mort  : plus  bas,  on  remarquait  deux 
battants  de  porte  à demi-ouverts,  entre  lesquels  on 
se  figurait  voir  un  escalier,  au  delà  d’un  vestibule. 
Cette  partie  du  travail  occasionnabiendes  gageures. 
Beaucoup  de  personnes  affirmaient  que  c’était  une 
porte  réelle,  et  un  Waiwode,  ou  comte  Polonais, 
intendant  de  la  cour,  perdit  plusieurs  milliers  de 
florins,  en  soutenant  qu’il  ne  se  trompait  pas.  D’au- 
tres paris  moins  forts  s’engageaient,  les  uns  pour  une 
tonne  de  beurre,  les  autres  pour  une  certaine  quan- 
tité de  bierre  ou  pour  d’autres  objets.  Ceux  qui 
étaient  battus,  maudissaient  le  peintre  et  lui  sou- 
haitaient toute  espèce  de  mésaventures  \ Pour  ser- 

1 En  1391. 

5 Ici,  comme  dans  beaucoup  d’endroits,  Van  Mander  est  si  grossier 
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vir  de  cadre  à l’image,  il  avait  figuré  une  corniche 
que  soutenaient  deux  cariatides;  celles-ci  parais- 
saient être  de  bois  sculpté.  Au-dessous  de  la  cor- 
niche, à une  certaine  hauteur,  pendait  une  lampe 
allumée,  qui  semblait  véritable.  Elle  provoqua  aussi 
mainte  discussion  et  une  foule  de  gageures.  Frede- 
man  s’en  lavait  les  mains,  reconnaissant  qu’il  avait 
voulu  leur  faire  illusion  , mais  leur  rappelant  aussi 
qu’il  ne  leur  avait  pas  donné  le  conseil  de  hasarder 
leur  bourse. 

Van  Mander  cite  beaucoup  d’autres  faits  analo- 
gues , qui  ont  un  certain  air  de  légende.  Nobles  et 
marchands  s’extasiaient  à la  vue  des  trompe-l’œil  de 
Fredeman.  Tantôt  c’était  une  palissade  de  planches 
fictives;  au  milieu  de  la  clôture  s’ouvrait  une 
porte,  qui  laissait  apercevoir  un  étang,  où  flot- 
taient des  cygnes  ; alentour  se  dressaient  des  arbres, 
qui  dominaient  l’enceinte  de  leur  feuillage  varié. 
Tantôt  c’était  un  plafond  couvert  d’arabesques;  une 
coupole  s’arrondissait  dans  le  centre;  elle  était  ou- 
verte par  le  sommet  et  au-delà  de  ce  dôme  chiméri- 
que, on  pensait  voir  l’azur  profond  du  ciel.  Une 
fois,  pour  réjouir  l’Empereur,  il  fit  rabotter  les  por- 
tes d’une  grande  salle;  puis,  sur  la  jointure,  il  pei- 

qu’on  ne  peut  le  traduire.  «En  die  ’t  veriooren.  lialîcn  ’tdan  nictMei  • 
nig  geladcn  op  den  scliilder,  svienze,  onder  andere  zegeningen,  too- 
wenschten.  dat  hy  met  bei  zyne  lianden,  om  dit  zein  bodrog,  in  den 
drek  mogt  vallen.  » Ce!a  rappelle  les  orgies  flamandes  et  certains 
bons-homme , de  Paterner. 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


gnit  des  colonnes  si  bien  imitées  que  l'on  ne  pou- 
vait découvrir  l'artifice.  Lorsque  le  monarque  fut 
dans  la  pièce , il  crut  qu’un  magicien  avait  ferme 
les  murailles  derrière  lui.  L’artiste  fut  obligé  de  le 
conduire  et  de  mettre  un  terme  à l’ enchantement. 

Ces  prouesses  de  notre  artiste  firent  tant  de  bruit 
qu  elles  inspirèrent  un  docte  quatrain  : 

Pictorum  summus,  célébrât  quos  oplica  virtus, 

Friso  probant  artem  regia  tecta  tuani. 

Cum  tua  sint  opéra  hoc  variis  subnixa  coiumnis, 

Spectabit  longo  tempore  posterilas. 

« O Fredeman,  le  plus  grand  des  peintres  que  les  illusions  d* 
Foptique  aient  rendus  célèbres  , les  plafonds  des  demeures  royales 
prouvent  ton  habileté;  comme  de  nombreuses  colonnes  soutiennent 
tes  œuvres  dans  les  palais,  la  postérité  les  admirera  longtemps.  » 

Ceux  qui  ont  loué  ainsi  les  artifices  du  Frison  , 
ne  se  doutaient  pas  qu’ils  écrivaient  l’épitaphe  de  sa 
gloire;  les  rois,  les  empereurs  sont  morts;  le  temps  a 
frappé  du  pied  les  voûtes  de  leurs  châteaux  ; il  reste 
des  princes  qui  aimaient  l’artiste  un  peu  de  pous- 
sière , il  reste  des  monuments  quelques  vains  dé- 
bris, et  l’histoire  cherche  dans  ces  ruines  le  sou- 
venir de  Fredeman,  comme  on  cherche  des  ossements 
problématiques  dans  une  tombe  écroulée. 

Notre  hollandais  ne  mania  pas  seulement  la 
brosse  et  le  pinceau  ; il  fit  encore  un  grand  nombre 
de  dessins  architectoniques  et  de  dessins  d'orne- 
ments. Il  traça,  par  exemple,  quatorze  morceaux 
pour  le  graveur  Jérôme  Cock  : puis  vingt-six  autres. 
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C'étaient  des  plans  d’églises,  de  jardins,  de  palais 
et  de  vastes  salles.  Il  lui  livra  en  outre  des  croquis 
de  perspectives,  d’encadrements  et  de  sépultures. 
Pour  Gérard  de  Jode,  il  esquissa  des  modèles  de 
fontaines  et  un  livre  sur  les  cinq  ordres  d’architec- 
ture. Philippe  Galle  lui  demanda  d’autres  projets, 
devant  servir  aux  menuisiers,  tourneurs,  ébénistes 
et  carrossiers.  Fredeman  parait  avoir  consacré  le 
premier  à l’industrie  les  ressources  de  l’art.  Mais  ce 
qu’il  fit  de  plus  bizarre,  ce  fut  un  petit  ouvrage  in- 
titulé : Théâtre  de  la  vie  humaine;  chaque  ordre 
grec  y représentait  un  âge  de  notre  existence  : le 
composite  figurait  la  jeunesse,  le  toscan  la  vieillesse; 
une  ruine  était  l’emblème  de  la  mort  \ Il  publia 
vingt-six  volumes  d’armoiries,  de  compartiments, 
de  grotesques  et  de  médaillons. 

Fredeman  peignait  quelquefois  à l’huile  des  ta- 
bleaux d’histoire.  Il  représenta  de  la  sorte  le  Christ 
chassé  du  temple  par  les  Pharisiens  : ce  morceau 
ornait  l’église  St. -Pierre,  à Hambourg;  l’artiste 
suspendit  en  face  un  Christ  expulsant  les  marchands 
du  temple  : deux  sujets  analogues , qui  allaient 
fort  bien  ensemble.  Comme  il  devenait  vieux  , il 
entreprit  une  tour  de  Babel,  où  il  multiplia  tellc- 


1 Cet  ouvrage  a été  gravé  par  Pierre  Balten.  J'ai  eu  dernièrement 
l’occasion  de  voir  un  autre  livre  fort  remarquable  du  même  artiste  : 
Varies  architecturæ  fonnœ  : a Johanne  Vredemanni  V riesio  mayno 
artis  kujus  studio  sorum  connnodo  inventes:  Ânluerpiœ , cxcudcbat 
Theodorus  Gai l<rus,  MTK-I. 
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ment  les  détails  et  à laquelle  il  donna  tant  de  soins 
qu’il  faillit  en  perdre  la  vue.  Cette  composition  fut 
achetée  par  un  habitant  d'Amsterdam. 

Notre  artiste  forma  trois  élèves;  Paul  et  Salomon, 
ses  fils,  marchèrent  sur  ses  traces;  Henri  van  Steen- 
wyck,  le  père,  fut  son  disciple.  Paul  égalait  presque 
ses  tours  d’adresse.  Il  exécuta  chez  l’Empereur  une 
galerie  feinte,  qui  paraissait  aboutir  à un  jardin, 
où  ruisselait  une  fontaine.  Quoique  le  prince  l’eût 
commandée  lui-même  et  l’eût  vu  peindre,  il  oublia 
plusieurs  fois  que  c’était  une  simple  illusion  et  se 
dirigea  vers  le  portique  pour  s’y  promener.  Salomon 
mourut  à La  Haye,  en  1604.  Son  père  et  son  frère 
étaient  encore  vivants  ; on  ne  sait  ni  à quelle  épo- 
que, ni  dans  quel  lieu  ils  ont  terminé  leurs  jours. 
Pas  un  des  successeurs  de  Yan  Mander  ne  leur 
accorde  une  ligne. 

Henri  van  Steenwyck  l’aîné  continua  glorieuse- 
ment leur  œuvre,  ou  plutôt  transporta  leur  manière 
du  monde  réel  et  bourgeois  dans  le  monde  supérieur 
de  l’idéal.  Ce  qui  n’était  guère  qu'un  amusement 
pour  les  badauds  de  toute  classe  devint  un  genre 
digne  des  hommes  délicats.  Le  nouveau  peintre  se 
fit  surtout  remarquer  par  l'invention  ; abordant  une 
route  peu  connue,  il  y trouvait  une  fraîcheur  prin- 
tannière  et  des  beautés  virginales.  Une  partie  des 
effets  qu’il  observa,  qu’il  sut  rendre,  ont  été  depuis 
lors  constamment  reproduits.  Les  amateurs  ont  une 
grande  estime  pour  ses  compositions  pleines  d’ori- 
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ginalité,  mais  devenues  très  rares  \ Bien  avant  que 
les  poètes  songeassent  à décrire  les  merveilles  des 
cathédrales,  Steenwyck  les  peignait  : la  lumière  du 
jour  et  les  rayons  de  la  lune,  les  ombres  naissantes  et 
la  flamme  débile  des  cierges  répandaient  sur  ses  toiles 
une  mystique  poésie.  On  écoutait  le  silence  de  ces 
grandes  nefs,  où  l’illusion  promenait  le  spectateur. 

Henri  était  né  dans  le  village  hollandais  de 
Steenwyck  , on  ne  sait  à quelle  date 1  2.  11  reçut, 
comme  nous  l’avons  dit,  les  leçons  de  Fredeman. 
Satouche  est  un  peu  rude,  mais  son  dessin  ferme, 
son  travail  soigné  ; il  composait  fort  habilement.  Le 
maître  lit  partout  valoir  son  élève,  de  sorte  qu’il 
vendit  bientôt  ses  productions  d’une  manière  très- 
lucrative.  Jeté  par  le  destin  au  milieu  d’une  période 
funeste , il  mena  une  vie  errante  ainsi  que  presque 
tous  les  artistes  de  son  époque.  Il  suivit  dans  leurs  ex- 
cursions les  Valckenborgh  etFredeinari.  Après  avoir 
longtemps  rodé  cà  et  là,  il  finit  par  s’établir  à Franc- 
fort sur  le  Mein  3.  11  y mourut  en  1603  , laissant  un 
héritier  plus  habile  que  lui , le  fameux  Steenwyck, 
et  deux  élèves  immortels,  les  Neefs,  père  et  fils  4. 

1 Rathgeber,  Annalni  der  nieder lundi schen  ïïalerei,  p.  501. 

2 Vers  l’année  1550. 

3 Selon  Descamps,  on  lui  aurait  proposé  pour  le  retenir  un  éta- 
blissement avantageux. 

4 Van  Mander  fait  mourir  le  vieux  Steenwyck  en  1605,  Descamps 
en  1 60 i : le  dernier  assure  avoir  vu  à Paris,  chez  le  comte  de  Vence, 
un  tableau  du  peintre  portant  cette  date.  Il  aurait  terminé  ses  jours 
peu  de  temps  après  l’avoir  fini. 
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Les  voilà  maintenant  toutes  grandes  ouvertes  les 
portes  de  ces  châteaux,  où  Rembrandt  doit  asseoir 
des  philosophes  en  méditation,  des  penseurs  graves 
et  inquiets;  nous  allons  pénétrer,  avec  Pierre  de 
Hooghe,  dans  les  salles  à demi-obscures,  où  il  fait 
sourire  d’élégantes  bourgeoises,  dans  les  avenues 
splendides  , où  passent  de  riches  cavaliers;  nous 
allons  voir  grandir  et  s'approfondir  sur  un  étroit 
espace  les  nobles  monuments  que  le  génie  élevait 
en  l’honneur  du  Christ  et  de  ses  doctrines , comme 
pour  le  consoler  de  leur  impuissance.  Il  avait  dit 
aux  hommes  : « Vous  êtes  tous  des  frères  , aimez- 
vous,  protégez-vous;  » et  les  hommes,  séparés  en 
deux  castes,  l’une  de  maîtres  farouches,  l’autre  de 
serfs  avilis,  semblaient  renier  même  les  lois  natu- 
relles. Il  avait  dit  : « Mortifiez  vos  passions  ; » et  les 
passions  brutales  ne  se  courbaient  sous  le  cilice 
qu’après  s’être  usées  dans  les  spasmes  de  la  débau- 
che. Il  avait  dit  : « Je  vous  apporte  une  éternelle 
paix  ; le  fer  meurtrier  sera  bientôt  converti  en  socs 
de  charrue;  » et  de  toutes  parts,  la  guerre  incendiait 
les  villes,  jonchait  les  plaines  de  cadavres,  perçait 
les  entrailles  des  femmes  et  massacrait  les  enfants. 
Il  avait  dit  : « Mes  ministres  seront  vos  soutiens  aux 
jours  de  l’épreuve;  ils  nourriront  le  pauvre,  essuie- 
ront les  larmes  du  malheureux;  » et  les  prêtres  fai- 
saient main  basse  sur  les  richesses  de  ce  monde, 
dépouillaient  les  héritiers,  vendaient  le  ciel,  ou- 
bliaient la  misère,  s’associaient  à la  noblesse,  in- 
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troduisaient  la  luxure  et  l’orgie  sous  les  voûtes 
silencieuses  des  cloîtres.  Des  plaintes  montaient 
vers  le  ciel  de  tous  les  points  du  globe,  comme  avant 
son  martyre  et  ses  prédications  héroïques.  11  sem- 
blait être  mort  pour  la  gloire  du  sacrifice , pour  ra- 
jeunir la  poésie  expirante,  pour  tirer  de  sa  langueur 
un  art  qui  tombait  en  consomption.  Aussi  l’art 
chrétien  lui-même  avait-il  l’air  d’un  gémissement 
sublime;  des  douleurs  innombrables  venaient  san- 
gloter dans  ses  basiliques  par  les  lèvres  des  jeunes 
fdles , par  la  bouche  des  vieillards  et  les  retentis- 
santes imprécations  de  l’orgue.  On  eût  dit  que  toutes 
ces  voix  appelaient  le  Rédempteur  pour  lui  deman- 
der compte  de  ses  promesses;  on  eût  dit  qu’elles  lui 
criaient  du  sein  des  ténèbres,  qui  attristaient  le  mé- 
lancolique édifice  : a Tu  nous  avais  remplis  d’un 
espoir  sans  bornes  ; tu  nous  avais  annoncé  le  règne 
de  la  vertu,  de  la  fraternité,  de  la  sagesse  et  du 
repos.  Nous  souffrons,  nous  nous  entr’égorgeons, 
nous  nous  rendons  mutuellement  la  vie  amère;  oh! 
combien  tu  nous  as  trompés!  » 


CHAPITRE  XVII. 


Marine* , fleurs,  batailles  ci  animaux. 


Cornélis  Vroom,  premier  peintre  de  marines. — Jean  Snellinck,  pre- 
mier peintre  de  batailles. — Peintres  de  fleurs  : Jean  Louis  Vau 
den  Bosch. — Jacques  de  Glieyn.  — Peintres  d’animaux  : François 
Pourbus,  le  vieux,  et  Hoefnaghel. 


On  a pu  être  étonné  de  ne  voir  encore  paraître  sur 
la  scène  aucun  peintre  de  marines.  Dans  une  région 
sortie  des  flots,  comme  les  Pays-Bas,  il  semble  qu’on 
aurait  dû  reproduire  de  bonne  heure  les  beautés 
changeantes  et  les  dramatiques  frénésies  de  l’océan. 
Mais  il  faut  une  grande  science  de  la  perspective, 
une  adresse  consommée  pour  faire  un  tableau  d’une 
masse  liquide.  Toutes  les  ressources  de  l’art  sont 
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alors  indispensables.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  une 
œuvre  plus  difficile  ou  à composer , ou  à exécuter. 
Dans  le  genre  historique,  vous  avez  l’homme  et  ses 
passions;  dans  les  intérieurs,  vous  avez  les  effets 
puissants  de  l'architecture  ; dans  le  paysage,  vous 
avez  les  collines,  les  rochers,  les  vallons,  les  fabri- 
ques, les  étangs  et  les  bois,  les  fleurs  et  les  rivières; 
dans  les  marines,  vous  n’avez  que  l’étendue  mono- 
tone du  gouffre  implacable.  Une  partie  de  la  cote, 
les  profondeurs  du  ciel,  les  navires  battus  de  l’orage 
ou  immobiles  sur  leurs  ancres,  voilà  les  seuls  moyens 
accessoires  dont  vous  puissiez  disposer.  La  vieille 
école  n’osa  donc  peindre  la  mer  que  dans  l’éloigne- 
ment, au  fond  de  la  perspective,  comme  Antonello 
de  Messine,  ou  de  larges  fleuves,  comme  Ilemling  et 
Patenier.  Le  genre  nouveau  eut  meme  l’air  de  11e 
devoir  sa  naissance  qu’à  un  hasard.  Cet  accident 
toutefois  ne  pouvait  être  une  cause  et  fut  une  simple 
occasion. 

Le  xvi°  siècle  penchait  vers  sa  fin,  lorsqu’un  hol- 
landais, nommé  Henri  Cornélis  Vroom,  qui  avait 
déjà  longtemps  rodé,  s’embarqua  pour  l’Espagne, 
avec  plusieurs  petits  tableaux  religieux,  qu’il  espé- 
rait y vendre.  Comme  ils  étaient  à la  hauteur  de  la 
Péninsule  ibérique,  une  tempête  violente  les  assail- 
lit. Pendant  tout  le  jour,  ils  supportèrent  le  choc 
des  vagues;  mais  les  fureurs  de  l’abîme  augmentant 
au  coucher  du  soleil , ils  se  virent  en  danger  de 
mort.  Ils  abandonnèrent  conséquemment  le  vais- 
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seau  et,  pressés  dans  la  chaloupe,  ramèrent  du  coté 
de  la  grève.  Quoiqu’une  nuit  profonde  rendît  leur 
situation  plus  périlleuse,  ils  finirent  par  atteindre 
une  île  inculte  etinhabitable.  Ce  n’était  qu’unemasse 
de  rochers,  peu  distante  des  cotes  du  Portugal,  et 
nommée  los  Barlingos.  Là  , heureux  de  leur  déli- 
vrance, ils  attendirent  le  jour,  sous  des  torrents  de 
pluie,  auxquels  se  mêlaient  le  râle  des  flots  et  l’aigre 
voix  de  la  bise.  Poussé  à la  dérive,  le  bâtiment  vint 
se  briser  contre  les  récifs  et  la  chaloupe  eut  le  même 
sort.  Enfin  l’aube  se  leva,  mais  elle  ne  découvrit 
aux  naufragés  qu’une  mer  sans  bornes  et  les  grèves 
indécises  du  Portugal.  Leur  troupe  se  composait 
de  vingt-cinq  personnes,  dont  la  fatigue  et  l’émo- 
tion avaient  doublé  l’appétit.  Malheureusement  ils 
n’avaient  pu  sauver  la  moindre  bribede  nourriture. 
Ils  restèrent  donc  ainsi  jusqu’au  soir,  les  yeux  fixés 
sur  le  vaste  Océan  qui  les  tenait  captifs.  Pas  une  bar- 
que ne  se  montra,  pas  une  voile  ne  blanchit  l’ho- 
rizon. Deux  autres  journées  s’écoulèrent  dans  la 
même  solitude.  La  faim  leur  donnant  d’atroces  con- 
seils, les  hommes  mûrs  prirent  la  résolution  de  dévo- 
rer les  plus  jeunes.  Mais  le  dégoût  que  leur  inspirait 
ce  festin  de  cannibales  les  engagea  à essayer  préala- 
blement une  dernière  ressource  ; ils  ôtèrent  leurs  che- 
mises et  en  formèrent  une  sorte  de  grand  drapeau, 
qu’ils  lièrent  au  bout  d’une  perche.  La  brise  encore 
émue  agita  ce  dramatique  pavillon  et  ils  attendirent. 

Leur  signal  de  détresse  n’aurait  produit  aucun 
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effet,  sans  un  incident  curieux  qui  les  sauva.  Les 
débris  du  navire  et  les  objets  amoncelés  dans  les  en- 
treponts, avaient  été  poussés  à la  côte.  Un  monas- 
tère s’élevait  non  loin  de  la  plage.  Les  cénobites 
aperçurent  les  ruines  flottantes  et  vinrent  les  recon- 
naître. Plusieurs  tableaux  de  l’artiste  avaient  été  mis 
en  pièces,  mais  l’orage  en  avait  épargné  d’autres  et 
les  moines  les  admirèrent.  Ces  pieuses  peintures 
leur  ayant  donné  la  conviction  que  les  naufragés 
n’étaient  point  des  corsaires  anglais,  ils  avertirent  le 
gouverneur  de  la  province,  qui  accourut.  Chargeant 
alors  une  barque  de  vin,  d’huile  et  de  pain,  ils 
l’envoyèrent  au  secours  des  malheureux  ; je  vous 
laisse  à penser  de  quel  œil  les  derniers  suivaient 
chaque  mouvement  du  bateau!  mais  avant  d’abor- 
der, les  rameurs  leur  demandèrent  a s’ils  étaient  des 
chrétiens  ou  des  Anglais.  » Us  répondirent  qu’ils 
étaient  on  ne  peut  plus  chrétiens  et  on  leur  distri- 
bua des  vivres.  Us  furent  ensuite,  à leur  grande  joie, 
tirés  de  l’île  et  conduits  au  village  de  Penice , que 
dominaient  les  hautes  murailles  du  couvent.  Leur 
premier  soin  fut  de  se  rendre  dans  la  chapelle  du 
monastère,  guidés  par  Cornélis  Vroom,  et  de  remer- 
cier humblement  Dieu  de  leur  salut.  Cet  acte  de 
dévotion  leur  assura  un  bon  accueil  : ils  dînèrent 
chez  le  gouverneur , qui  leur  fit  lui-même  les  hon- 
neurs du  repas.  Le  long  des  murs  étaient  pendus 
les  tableaux  du  peintre  qui  n’avaient  pas  souff  erts  et 
même  les  fragments  de  ceux  que  la  tempête  avait 
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rompus.  Les  matelots  devaient  la  vie  à ces  frêles 
ouvrages,  dont  la  beauté,  en  leur  causant  un  double 
plaisir,  leur  apprit  qu’il  est  quelquefois  utile  d’avoir 
pour  compagnons  des  hommes  de  talent. 

Ils  restèrent  deux  jours  dans  la  bourgade,  se  re- 
mettant de  leurs  souffrances  et  de  leur  lassitude, 
puis  on  leur  donna  quelques  fonds  et  ils  prirent  à 
pied  le  chemin  de  Lisbonne.  Cornélis  passa  outre; 
il  alla  jusqu’à  S. -Yves,  où  il  s’embarqua,  voulant 
revoir  son  pays  le  plus  tôt  possible.  Mais  lorsqu’il 
fut  en  mer,  une  violente  inquiétude  le  saisit;  tour- 
menté par  les  souvenirs  de  son  naufrage , il  eut  le 
pressentiment  que  le  navire  qui  le  portait  alors  péri- 
rait pendant  la  traversée.  Il  pria  les  marins  de  le 
déposer  sur  la  côte,  et  après  bien  des  murmures, 
après  lui  avoir  dit  qu’il  était  un  cerveau  fêlé,  on  se 
débarrassa  du  poltron.  Mais  ses  craintes  se  réalisè- 
rent, le  vaisseau,  en  longeant  le  Texel,  périt  dans  le 
détroit  du  Sond.  Or,  l’équipage  d’un  autre  bâti- 
ment hollandais,  arrivé  à bon  port  quelques  jours 
plutôt,  ayant  vu  Cornélis  Vroom  sur  la  gabarre 
détruite,  annonça  partout  qu’il  était  sans  doute  au 
fond  de  la  mer.  La  nouvelle  atteignit  Harlem  et  ses 
parents,  accablés  de  douleur,  se  hâtèrent  de  reven- 
diquer ses  biens.  Pendant  ce  temps  , il  était  re- 
tourné à S. -Yves  et  peignait  dans  un  cloître,  pour  le 
prieur  du  monastère,  qui  le  récompensait  libérale- 
ment. Le  naufrage  où  il  avait  été  si  près  de  la  mort 
lui  fournit  le  sujet  d’un  tableau , acheté  d'avance 
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par  un  peintre  du  lieu.  Ce  confrère  en  obtint  un 
prix  très-élevé  d’un  riche  seigneur  de  Lisbonne  et 
supplia  le  hollandais  de  lui  exécuter  d’autres  ma- 
rines. Vroorri  avant  rassemblé  quelque  argent,  pré- 
féra se  mettre  en  route.  Sa  femme,  grâce  aux  géné- 
reuses obstinations  de  l’amour,  n’avait  pas  voulu  le 
croire  perdu  pour  elle;  une  lettre  était  venue  con- 
firmer son  espoir  et  les  embrassements  de  son  mari 
lui  donnèrent  bientôt  la  plus  agréable  certitude. 

Quand  les  premiers  transports  furent  apaisés,  il 
se  remit  à l’ouvrage.  Les  peintres  lui  conseillèrent 
de  prendre  pour  domaine  les  vagues  de  l’océan,  les 
dunes  et  les  rochers  qui  limitent  leurs  saturnales. 
Il  accepta  cet  empire  et  n’eut  pas  lieu  de  regretter  sa 
détermination.  La  Hollande  étant  un  pays  essen- 
tiellement maritime,  ses  nouvelles  productions  ob- 
tinrent un  grand  succès.  Les  armateurs,  les  capi- 
taines de  vaisseau , les  mousses,  la  foule  entière 
aimait  à voir  l’élément  terrible  ondoyer  sur  ses 
toiles.  Les  flots  se  cabraient,  se  heurtaient,  balottant 
les  navires  dans  leurs  replis,  ou  la  mer  immobile 
les  portait,  pour  ainsi  dire,  avec  soin  et  les  réfléchis- 
sait comme  un  miroir.  Les  Provinces-unies  venaient 
de  soutenir  une  longue  guerre  navale  contre  l'Es- 
pagne : leurs  dangers,  leurs  triomphes,  leur  déli- 
vrance avaient  accru  l’amour  que,  dès  le  premier 
âge,  leur  inspirait  les  plaines  liquides  où  erraient 
leurs  bâtiments;  c'était  de  la  mer  qu’était  sortie 
leur  indépendance  et  que  sortait  maintenant  leur 
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richesse.  Cornélis  Vroom  fut  justement  chargé  de 
peindre  la  fameuse  expédition  de  l'invincible  Ar- 
mada.  Le  29  mai  1588,  elle  quitta  le  port  de 
Lisbonne  et  longea  les  côtes  de  la  Galice,  pareille  à 
une  ville  flottante.  Elle  se  composait  de  cent  trente 
huit  navires,  dépassant  presque  tous  les  propor- 
tions ordinaires.  Le  vaisseau  amiral  que  montait 
le  due  de  Médina  Sidonia,  était  une  espèce  de  cita- 
delle : une  grosse  tour,  qui  s’élevait  au  milieu , en 
formait  lef  donjon;  la  suite  nombreuse  du  prince 
et  douze  cents  soldats  y étaient  embarqués.  La  flotte 
portait  au  delà  de  trente  mille  hommes.  Elle  char- 
geait l’Océan  d’un  tel  fardeau  qu’elle  semblait  de- 
voir en  maîtriser  les  caprices  : l’Océan  se  fit  un  jeu 
d’humilier  le  roi  d’Espagne,  et  avant  meme  d’attein- 
dre la  Corogne,  ses  galions  essuyèrent  une  tempête 
qui  en  endommagea  un  bon  nombre;  quelques  uns 
périrent , les  autres  eurent  besoin  d’être  radoubés. 
Ainsi,  dès  le  commencement  de  l’expédition,  l’abîme 
montrait  sa  puissance  et  maintenait  sa  suprématie. 
Les  hommes  continuèrent  son  ouvrage.  Trois  mois 
après  le  départ  de  l’invincible  Armada , elle  n’était 
plus  qu’un  sujet  de  tristes  réflexions  pour  l’Espagne 
et  une  cause  d’interminables  railleries  pour  ses  ad- 
versaires. 

Cornélis  Vroom  fut  donc  chargé  de  représenter  en 
dix  tableaux  les  incidents  les  plus  remarquables  de 
la  lutte.  Ils  devaient  ensuite  être  exécutés  en  ta- 
pisserie par  un  célèbre  tapissier  de  l’époque , Fran- 
T.  IV.  7 
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cois  Spiering.  C’était  l’amiral  Iloward,  commandant 
de  la  flotte  anglaise,  qui  les  avait  demandés.  Notre 
Hollandais  s acquitta  fort  bien  de  cette  grande  tâche 
et,  après  l’avoir  terminée,  s’embarqua  pour  l’Angle- 
terre , où  il  visita  le  célèbre  lord.  S’étant  fait  con- 
naître , le  héros  des  batailles  qu’il  avait  peintes  le 
reçut  de  la  manière  la  plus  cordiale  et  lui  offrit  un 
présent  qui  valait  cent  florins  des  Pays-Bas. 

Voyant  le  succès  obtenu  par  son  drame  mari- 
time, Cornélis  Vroom  reproduisit  une  des  situations 
les  plus  belles  , l’engagement  du  septième  jour.  Il 
y avait  dans  ce  morceau  une  foule  de  détails  : le 
comte  Maurice  de  Nassau  et  l’amiral  Justin  en  fu- 
rent émerveillés.  11  représenta  ensuite  l’escadre  hol- 
landaise s’acheminant  vers  la  cote  de  Flandre,  pour 
livrer  la  bataille  de  Nieuport  : cette  composition 
ayant  été  gravée,  il  adressa  une  estampe  à chacune 
des  villes  hollandaises  et  à l’assemblée  des  Etats, 
moyen  qui  réussit  parfaitement  et  lui  procura 
de  grands  bénéfices.  Sa  carrière  était  désormais 
tracée  : à lui  le  changeant  royaume  des  flots,  à lui 
leurs  molles  ondulations  et  leurs  fougueuses  colères, 
à lui  l’écume  de  la  marée  haute  et  l’ombre  des  nua- 
ges sur  les  vagues  ! Le  premier  de  tous  les  peintres, 
il  avait  fait  voile  dans  ce  domaine  sans  bornes  : l’ad- 
miration de  ses  juges  lui  en  confirmait  l’investiture. 
Il  ne  peignit  plus  que  des  vaisseaux  labourant  les 
mers,  des  plages  inhabitées  ou  couvertes  de  huttes 
et  de  pêcheurs.  Il  finit  donc  par  très-bien  connaître 
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l’architecture  navale,  le  gréement  et  la  manœuvre. 
Ses  tableaux  ne  se  distinguaient  pas  moins  sous  le 
rapport  des  accessoires  : il  rendait  habilement  les 
arbres,  les  terrains,  les  châteaux,  les  villages,  les 
rochers,  la  profondeur  des  anses,  les  hommes,  les 
poissons  et  les  brumeux  lointains  de  l’océan.  Chaque 
jour,  il  faisait  de  nouveaux  progrès,  multipliant 
d’ailleurs  ses  créations  avec  une  heureuse  prompti- 
tude. A toutes  ces  qualités,  il  en  joignait  une  autre, 
que  Van  Mander  ne  juge  pas  moins  importante  : 
« Henri  Vroom,  dit-il,  ne  gâtait  point  le  métier;  on 
ne  pouvait  obtenir  de  ses  ouvrages  qu’en  les  payant 
bien.  » 

Il  demeurait  alors  à Harlem  dans  la  rue  du  Zijl  \ 
La  façade  de  son  élégante  maison  était  décorée  d’un 
vaisseau,  peint  par  l’artiste  lui-même  sur  une  pierre 
de  taille.  Là,  près  de  sa  femme  et  de  ses  deux  fils,  aux- 
quels il  enseignait  son  art,  il  vivait  heureux  et 
tranquille,  autant  du  moins  que  peut  l’être  un 
homme  d’imagination.  Il  s’amusait  à contempler 
dans  sa  mémoire  les  scènes  variées  de  son  exis- 
tence. 

Car  la  fortune  l’avait  balotté  de  pays  en  pays, 
avant  le  naufrage  qui  décida  sa  vocation.  11  était 
né  à Harlem,  en  1566,  d’un  sculpteur  peu  ha- 
bile sans  doute,  puisqu’il  délaissa  le  marbre  et  le 
ciseau  pour  modeler  la  faïence  et  la  porcelaine.  Il 


1 Ce  mot  hollandais  signifie  égoùt. 
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devint  alors  célèbre  par  son  adresse , la  forme  et  la 
couleur  de  ses  poteries  charmaient  tous  les  yeux. 
Son  biographe  nous  dit  que  ses  hanaps  étaient  des 
chefs-d’œuvre,  et  pour  nous  en  mieux  faire  sentir 
le  mérite,  il  ajoute  qu’on  ne  savait  comment  s’y 
prendre  pour  les  porter  à sa  bouche.  Voilà  certes 
un  éloge  très-compromettant.  Toute  la  famille  de 
Henri  cultivait  les  arts  et  eût  voulu  qu’il  songeât 
d’une  manière  exclusive  à orner  de  peintures  les 
vases  paternels.  Mais  une  force  intérieure  le  pous- 
sait vers  de  plus  hautes  destinées;  il  abandonna  la 
fabrique  où  il  avait  grandi  sous  l’œil  de  sa  mère, 
et  se  résigna  pour  suivre  ses  goûts  au  triste  rôle  de 
l’enfant  prodigue.  11  se  faisait  çà  et  là  recevoir  dans 
l’atelier  des  peintres;  malheureusement  comme  sa 
bourse  avait  toujours  l’air  d’une  place  sans  garni- 
son , il  lui  fallait  colorier  pour  vivre  des  ustensiles 
de  faïence  et  de  porcelaine , ni  plus  ni  moins  que 
chez  son  père.  11  se  plaisait  dès  lors  à y tracer  de 
petits  navires. 

11  habita  successivement  Enkhuizen,  Bruges  et 
Rotterdam,  dans  les  Pays-Bas;  San-Lucar  et  Séville, 
en  Espagne;  Livourne,  Florence,  Rome,  Milan, 
Venise,  Turin  et  Gènes,  en  Italie;  Lyon,  Rouen  et 
Paris,  en  France.  Dans  la  Toscane,  il  reçut  les  leçons 
de  Paul  Bril  ; dans  les  Alpes , il  faillit  se  briser  la 
tête,  ayant  fait  la  culbute  sur  la  pente  d’une  roche 
énorme;  il  eut  le  bonheur  de  rester  suspendu  par  le 
fond  de  ses  inexprimables,  comme  disent  les  jeunes 
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miss,  avec  un  embarras  plus  voluptueux  que  pudi- 
que. Enfin  il  regagna  sa  ville  natale,  où  il  se  maria. 
Un  an  après  la  noce,  il  alla  voir  Dantzick,  puis, 
étant  revenu  à Harlem , le  démon  des  voyages  le 
tira  de  nouveau  par  l’oreille.  Il  prit  place  sur  un 
bâtiment  que  Ton  gréait  pour  l’Espagne,  et  comme 
je  l’ai  raconté,  il  s’en  fallut  peu  qu’il  n’explorât  les 
gisements  sous-marins  de  l’océan  atlantique. 

Cornélis  Vroom  mourut  à Harlem  le  24  jan- 
vier 1640,  âgé  de  74  ans.  De  ses  deux  fils,  le  pre- 
mier, qui  portait  le  même  prénom  que  lui , devint 
un  habile  paysagiste,  le  second , qui  s’appelait  Fré- 
dérick,  traita  l’histoire  et  cultiva  l’architecture. 

Chose  singulière  pour  un  homme  qui  a dû  exé- 
cuter un  si  grand  nombre  d’ouvrages,  on  ne  lui 
attribue  que  deux  tableaux  et  neuf  dessins.  L’une 
des  toiles  représente  un  gros  navire  flottant  sur  la 
mer  et  décore  la  galerie  des  Offices  à Florence;  l’au- 
tre, que  possède  le  musée  d’Amsterdam,  nous  fait 
voir  l’amiral  Heemskerck  coulant  bas  les  galères 
espagnoles,  en  vue  de  Gibraltar.  C’est  de  la  pein- 
ture de  second  ordre.  Les  dessins  se  trouvent  dans 
les  collections  de  Berlin  et  de  Vienne.  Mais  il  est 
probable  qu’un  bon  nombre  de  morceaux  composés 
par  Vroom  existent  encore  sous  d’autres  noms  que 
le  sien.  Pour  les  vendre  plus  cher,  on  les  aura  don- 
nés comme  étant  d’un  maître  plus  célèbre.  Les  mar- 
chands de  tableaux,  ennemis  nés  des  artistes,  les 
persécutent  et  pendant  leur  vie  et  après  leur  mort. 
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Une  époque  aussi  agitée,  aussi  guerrière  que  le 
xvi°  siècle  devait  produire  des  peintres  de  batailles. 
On  ne  voyait  que  sièges,  mêlées  furieuses,  sorties, 
escarmouches  et  pillages  : il  fallait  bien  qu'un 
homme  s’inspirât  de  ces  luttes  perpétuelles,  trempât 
son  pinceau  dans  le  sang  qui  coulait  autour  de  lui. 
Le  féroce  enthousiasme  de  la  haine  et  la  sauvage 
poésie  du  meurtre  ont  leur  grandeur.  Sous  un  prince 
comme  Philippe  II,  la  mort  devait  se  changer  en 
muse,  telle  que  nous  la  voyons  sur  les  estampes  de 
Ilolbein  , effleurant  de  ses  doigts  décharnés  une 
vieille  mandoline  et  regardant  ceux  qu’elle  entraîne 
avec  un  sourire  moqueur  , un  sourire  glacial  et 
triomphant.  Les  scènes  belliqueuses  forment  néan- 
moins dans  la  peinture  un  genre  exceptionnel.  Les 
arts  plastiques  ont  le  privilège  d’être  infiniment 
plus  tranquilles  que  leur  sœur,  la  littérature.  Celle- 
ci  a besoin  d’émotions  violentes,  d’intrigues  habi- 
lement nouées,  de  catastrophes , de  scélérats  et  de 
terribles  dénouements.  I)’une  main  elle  brandit  une 
épée  nue  et  appuie  l’autre  sur  son  cœur  navré.  Dans 
l’ode , le  drame  et  le  poème  épique,  on  entend  tou- 
jours le  choc  des  armures,  le  cri  des  mourants,  les 
plaintes  de  la  tristesse  ou  les  sanglots  du  désespoir. 
C’est  tout  au  plus  si  l’idylle  se  montre  moins  enne- 
mie du  repos  : elle  place  encore  de  petits  drames  sous 
les  voûtes  pacifiques  des  bois.  Comme  le  moyen  que 
la  littérature  emploie  est  successif,  elle  est  contrainte 
de  réveiller  perpétuellement  l’attention,  de  graduer 
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l’intérêt  et  de  faire  sans  relâche  appel  à la  curiosité. 
L’effet  des  œuvres  d’art  est  subit  : toutes  les  ressour- 
ces de  la  plastique  et  de  la  peinture  agissent  simul- 
tanément. Elles  nous  mettent  dans  un  état  de  con- 
templation : point  d’ardeur  croissante,  point  de 
plaisir  progressif.  Les  monuments  sont  invariables 
dans  leur  beauté , l’impression  que  cause  une  statue 
ne  change  pas,  on  embrasse  d’un  regard  et  l’on  a 
promptement  jugé  un  tableau.  L’intérieur  d’une 
église,  quelques  moutons  sur  un  pré  , un  groupe 
d’hommes  jouant  ou  buvant,  la  moindre  échappée 
de  vue,  un  arbre  centenaire,  une  hutte  en  vedette 
le  long  d une  route  isolée,  suffisent  au  peintre  pour 
créer  un  chef-d’œuvre.  Un  poète  y trouverait  à 
peine  le  sujet  de  quelques  vers.  L’artiste  examine  la 
scène , la  détache,  pour  ainsi  dire,  de  la  nature  et 
lui  donne  non  seulement  une  valeur  intrinsèque, 
mais  une  valeur  idéale,  car  il  l’anime  de  ses  pro- 
pres sentiments. 

Si  donc  la  poésie  agite  d’une  manière  plus  pro- 
fonde le  cœur  de  l’homme,  si  elle  obtient  des  succès 
plus  grands  et  plus  flatteurs,  si  elle  nous  fait  tres- 
saillir de  joie  ou  verser  des  larmes,  si  elle  influe 
sur  nos  résolutions,  elle  s’éloigne  un  peu  de  la 
vérité,  ne  fût-ce  qu’en  multipliant  et  accumulant  les 
péripéties.  Le  fond  de  l’existence  est  le  calme  ; le 
trouble  et  la  tempête  ne  sont  que  des  maladies  pas- 
sagères ou  du  monde  physique  ou  du  monde  intel- 
lectuel. Pythagore  croyait  entendre  l’harmonie  des 
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sphères  ; quelque  charmante  que  soit  cette  erreur, 
j’aime  mieux  l’éternel  silence  qui  règne  dans  l’in- 
fini. Les  globes  roulent  sans  effort  à travers  l’espace, 
n’agitant  que  les  flots  muets  d’un  océan  de  lumière. 
La  paix  nous  présente  l’image  la  plus  parfaite  de  la 
puissance;  le  bruit  est  le  symbole  du  désir  qui  se 
fatigue,  du  travail  qui  s’exténue.  Regardez  au  prin- 
temps la  nature;  les  champs  sont  arides,  les  bois 
dépourvus  de  feuillage  ; la  campagne  semble  frap- 
pée de  mort.  Tout-à-coup  une  brise  timide  souffle 
dans  les  rameaux  noirs,  mais  gorgés  de  sève;  un 
rayon  de  soleil,  qui  glisse  entre  les  nuages,  dore  les 
plaines  et  les  hauteurs.  Et  voilà  que  des  millions  de 
germes  se  réveillent , que  d’innombrables  plantes 
sortent  de  terre,  que  des  fleurs,  puis  des  feuilles  en- 
veloppent les  branches;  que  des  oiseaux  de  passage, 
venus  plutôt  que  leurs  frères , essayent  d’une  voix 
molle  et  craintive  leurs  attrayantes  mélodies.  Et 
l’amour  s’empare  de  tous  les  cœurs,  fait  briller  tous 
les  yeux , chante  sur  toutes  les  lèvres.  Qu’a-t-il  fallu 
pour  produire  tant  de  merveilles?  une  tiédeur 
moite  apportée  par  les  vents. 

Les  œuvres  calmes  sont  donc  les  plus  générale- 
ment vraies , celles  qui  représentent  le  mieux  les 
phénomènes  habituels  de  la  vie.  Les  crises  des  élé- 
ments, les  fureurs,  les  ivresses  de  la  passion  en  for- 
ment un  accident  curieux , plein  d’intérêt , quel- 
quefois sublime  , mais  un  véritable  accident.  Grâce 
néanmoins  à l’orageuse  électricité  qu’ils  renferment, 
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on  peut  être  sûr  que  ni  les  artistes,  ni  les  poètes  ne 
les  négligeront. 

Les  batailles  fournirent  aux  Italiens  du  seizième 
siècle,  et  en  particulier  à Tiziano  Vecelli  de  magni- 
fiques sujets.  Le  premier  qui  dans  les  Pays-Bas 
cultiva  ce  genre  et  se  fit  un  nom  en  reproduisant  le 
tumulte  des  guerres,  fut  Jean  Snellinck.  11  était  né 
en  1544  à Malines,  mais  habitait  Anvers.  Il  peignait 
d’une  façon  très-adroite  les  charges  de  cavalerie,  les 
attitudes  violentes  des  combattants  , le  désordre  de 
la  mêlée , la  rage  des  vaincus  et  la  satisfaction  des 
vainqueurs,  mais  surtout  la  fumée  de  la  poudre 
enveloppant  la  scène  meurtrière  comme  un  dra- 
matique brouillard.  Les  princes  et  les  capitaines  le 
priaient  souvent  de  retracer  leurs  faits  d’armes.  On 
n’a  pas  d’autres  renseignements  sur  son  existence  \ 
Antoine  van  Dyck  l’honorait  d’une  estime  très- vive, 
puisqu’il  exécuta  son  portrait  de  sa  propre  main  et 
lui  donna  place  dans  sa  collection  de  peintres 
fameux.  Son  image  figura  aussi  dans  le  nombre  de 
celles  qu’il  voulut  immortaliser  par  la  gravure.  Cor- 
nille  de  Bie,  dont  le  livre  fut  publié  si  peu  de  temps 
après  la  chronique  de  Van  Mander,  ne  nous  donne 
aucun  détail  sur  Snellinck.  « Saréputation,  ditHou- 
braken,  est  arrivée  jusqu’à  moi,  mais  je  n’ai  jamais 
vu  aucune  de  ses  toiles 1  2.  » Campo  Weyerman  qui  se 


1 Van  Mander,  t.  ii,  pages  J 77  et  178. 

4 Houbraken,  t.  ier,  page  5G. 
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moque  d’IIoubraken,  n’en  savait  pas  davantage.  Il 
est  digne  d’observation  que  presque  tous  les  peintres 
formés  pendant  les  guerres  du  seizième  siècle,  ont  été 
encore  plus  maltraités  par  le  temps  que  les  peintres 
antérieurs,  quoique  leurs  tableaux  n’aient  point 
subi  la  violence  des  Iconoclastes.  De  leurs  devan- 
ciers, il  nous  reste  un  petit  nombre  de  productions  : 
les  leurs  ont  disparu  dans  la  tempête  ou  dans  la 
gloire  de  leurs  successeurs 

Plus  heureux  que  Weyerman  et  Iloubraken,  j’ai 
pu  examiner  deux  ouvrages  de  Snellinck,  à Malines 
même,  la  ville  natale  de  l’artiste.  La  chapelle  du 
corps  des  merciers,  dans  l’église  St.-Rombaud,  ayant 
été  entièrement  dévastée  par  les  iconoclastes,  les 
doyens  de  la  jurande  prirent  des  mesures,  en  1585, 
pour  réparer  le  désastre.  L’un  d’eux , qui  se  nom- 
mait Daniel  Snellinck  était  probablement  le  frère 
du  coloriste.  Un  nouvel  autel  fut  construit  et,  en 
1601,  on  chargea  le  dernier  de  peindre  le  tripty- 
que. Il  lui  rapporta  300  florins , outre  un  don  de 
20  florins  que  reçut  Pauline  Cuypers,  sa  femme;  le 
cadre,  la  dorure  et  les  autres  accessoires  coûtèrent 
144  florins  '. 

Ce  retable  se  trouve  encore  au  même  endroit  et 
portel  inscription  suivante :Joan.  Snellinck  f.  1601 . 
Le  panneau  central  figure  le  Christ  ressuscité  mon- 
tant vers  le  ciel.  Ayant  une  nue  pour  appui,  en- 

4 Archives  de  Malines;  registres  des  corporations. 
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touré  d'anges  et  de  chérubins,  tenant  de  la  main 
gauche  l’étendard  victorieux  que  la  brise  agite , le 
Fils  de  l’homme  lève  la  main  droite  pour  bénir  le 
monde.  Au  bas  du  nuage,  St. -Pierre  et  St. -Paul  sont 
en  adoration.  Plus  loin,  dans  un  effet  de  lumière 
très-poétique  , on  aperçoit  les  saintes  femmes  se 
dirigeant  vers  le  sépulcre  vide  que  garde  un  ar- 
change. Ce  travail  classe  le  peintre  malinois  parmi 
les  élèves  et  imitateurs  de  Martin  de  Vos.  Le  faire 
en  est  tellement  semblable  à celui  du  maître  d’An- 
vers; on  y remarque  si  bien  tous  ses  défauts  et 
toutes  ses  qualités , sans  la  moindre  exception,  qu’en 
détruisant  la  signature,  on  pourrait  le  lui  attribuer. 
Personne  ne  se  douterait  de  la  supercherie.  C’est  la 
même  couleur  douce  et  froide,  ce  sont  les  mêmes 
tons  crayeux,  le  même  dessin  élégant,  soigné,  coquet, 
peu  hardi.  Le  Christ  a la  tête  d une  jeune  fille. 
L’expression  et  le  type  de  St. -Pierre  sont  fort  remar- 
quables \ 

L’église  Ste. -Catherine  possède  un  autre  ouvrage 
de  notre  artiste,  ayant  pour  sujet  la  Descente  du 
St.-Esprit.  On  y voit  cette  inscription  : Joan.  Snel- 
linck'f.  1606.  Les  types  en  sont  dignes  d’éloges  et 
les  figures  très-expressives.  Tout  y confirme  les  ju- 
gements que  nous  venons  de  porter,  mais  ce  tableau 
a beaucoup  souffert.  On  l’a  nettoyé  à la  mode  fla- 

1 Les  volets  sont  moins  finis;  l’intérieur  retrace  l’Annonciation 
et  la  Nativité;  l’extérieur  offre  les  images  de  St.  Norbert  et  de 
St.-Rombaud. 
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mande,  c’est-à-dire  qu’après  l’avoir  couché  sur  le 
sol  et  enduit  de  savon  noir,  on  l’a  frotté  avec  ces 
brosses  garnies  d’un  long  manche,  que  l’on  emploie 
pour  purifier  le  pavé  des  églises  \ 

Le  portrait  de  Snellinck,  dû  au  pinceau  de  Van 
Dyck,  fut  placé  sur  le  tombeau  de  l’artiste,  en  l’église 
St. -Jacques  d’Anvers,  tombeau  maintenant  détruit. 
Son  épitaphe  relatait  l’année  de  sa  mort,  le  nom  de 
sa  femme  et  quelques  circonstances  intéressantes;  la 
voici , telle  que  nous  l’a  transmise  Descamps  : 

« Ici  reposent  le  célèbre  Jean  Snellinck  , peintre 
des  archiducs  Albert  et  Isabelle,  et  de  son  excellence 
le  comte  de  Mansfeld,  mort  le  1er  octobre  1638,  âgé 
de  94  ans,  et  Pauline  Cuypers , sa  femme , morte 
le  6 octobre  1638,  ainsi  que  leur  fils  André  Snel- 
linck , mort  le  10  septembre  1653  \ » 

Les  autres  genres  de  peinture  se  développèrent 

4 Un  troisième  tableau,  représentant  le  Christ  entre  les  larrons,  se 
trouvait  à Malines,  chez M. Smets-Steenekruys.  11  était  signé  connue 
les  deux  autres  et,  après  la  mort  du  possesseur,  fut  vendu  aux  en 
chères,  en  octobre  1847. 

2 Houbraken  (t.  ier,  p.  56)  fait  à propos  de  Snellinck  une  observa- 
tion qui  prouve  que,  dès  cette  époque,  on  montrait  dans  les  Pays- 
Bas  pour  Phistoire  de  l’art  national  une  fâcheuse  insouciance. « Beau- 
coup de  personnes,  dit-il,  qui  auraient  pu  me  donner  des  renseigne- 
ments sur  des  peintres  qu’ils  ont  connus,  ont  mieux  aimé  se  taire; 
souvent  je  me  suis  affligé  en  voyant  combien  l’on  secondait  peu  mon 
zèle.  Si  j’avais  trouvé  dans  les  gens  que  je  questionnais  l’ardeur  dont 
j’étais  anime  , une  multitude  de  faits  obscurs  seraient  maintenant 
éclaircis  ; j’aurais  sauvé  de  l’ombre  éternelle  une  foule  de  précieux 
détails,  qui  seront  toujours  ignorés.  » 
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aussi  rapidement  à la  fin  du  seizième  siècle.  La 
grâce  des  fleurs  trouva  elle-même  des  interprètes 
dans  cette  époque  homicide.  Pendant  que  le  bruit 
du  canon  retentissait  de  province  en  province, 
quelques  âmes  pacifiques  cherchaient  la  solitude 
et  le  recueillement.  Les  haines  des  hommes  n’em- 
pêchent pas  la  nature  d’être  bienveillante  : au-dessus 
des  troupes  qui  s’égorgent  avec  acharnement , elle 
déploie  un  ciel  radieux  ; les  fruits  continuent  à 
mûrir  autour  des  sanglantes  cohortes  et  les  bois 
parfument  le  tranquille  horizon.  11  semble  que  la 
mère  commune  des  êtres  veuille  ainsi  reprocher  à 
ses  fils  leurs  impitoyables  pensées.  Tandis  que  le 
meurtre  allait  promenant  partout  son  épée  ruis- 
selante, des  artistes  naïfs  suivaient  donc  les  détours 
des  vallées  discrètes,  étudiant  dans  les  mousses  et  les 
feuillages  les  métempsychoses  de  l’âme  universelle. 
Jean  Van  Eyck,  l’enfant  de  la  Meuse,  leur  avait 
montré  la  route.  Les  maîtres  du  quinzième  siècle 
avaient  tous  suivi  sa  trace  et  orné  leurs  tableaux 
d’un  printemps  perpétuel.  Le  peintre  le  plus  ancien, 
qui  prit  les  fleurs  pour  sujet  ordinaire  de  ses  œu- 
vres, fut  un  nommé  Jean  Louis  van  den  Bosch. 
Karel  van  Mander  le  place  immédiatement  après 
Jérome  Bosch,  à cause  de  la  ressemblance  de  leurs 
noms  et  aussi  parcequ’ils  étaient  tous  les  deux  de 
Bois-le-Duc,  motif  très  peu  concluant.  On  trouve  ce 
motif  exposé  dans  le  texte  original,  mais  comme  il 
n’en  est  pas  question  dans  le  livre  de  Descamps,  les 
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historiens  qui  se  fiaient  à ce  dernier  ont  cru  que 
Louis  van  den  Bosch  était  le  contemporain  de  Jérome 
Bosch.  L’explication  même  de  Van  Mander  prouve 
cependant  qu’il  était  né  plus  tard;  s’ils  avaient  fait 
route  ensemble,  l’auteur  flamand  ne  se  serait  point 
excusé.  L’artiste  bucolique  peignait  les  fleurs  et  les 
fruits  d’une  manière  admirable  : il  groupait  souvent 
les  premières  dans  un  vase  plein  d’eau , comme  le 
firent  par  la  suite  Abraham  Mignon  et  Van  Huy- 
sum.  Sur  les  pétales  et  les  feuilles  étincelait  la  rosée 
du  ciel;  des  coléoptères,  des  papillons  et  des  mouches 
s’y  promenaient  ou  voltigaient  alentour.  Il  n’épar- 
gnait aucun  soin  pour  imiter  la  nature;  ses  ouvrages 
unissaient  une  extrême  finesse  à une  complète  vérité. 
11  mit  en  œuvre  la  poétique  des  infiniment  petits. 
On  voyait  de  sa  main  chez  le  sieur  Melchior  Wynt- 
gis,  à Middelbourg,  quatre  morceaux  circulaires, 
où  brillaient  et  les  filles  du  printemps,  et  leur  pro- 
géniture, ces  fruits  de  l’automne,  aussi  beaux  que 
les  fleurs.  Bans  un  des  cartouches,  il  avait  repré- 
senté au  second  plan  un  incendie,  comme  pour  op- 
poser la  destruction  à la  fécondité.  Un  St. -Jérome, 
qui  ornait  aussi  la  maison  de  ce  célèbre  amateur, 
prouvait  que  Louis  van  den  Bosch  ne  traitait  pas 
moins  bien  la  figure.  Une  de  ses  idylles  s’épanouissait 
au  milieu  d’un  verre,  chez  un  autre  connaisseur  de 
l’époque,  Jacques  Razet.  Voilà  tous  les  détails  que 
l’on  trouve  sur  ce  précurseur  de  David  de  Heem.  Il 
doit  avoir  vécu  dans  la  seconde  moitié  du  seizième 
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siècle,  moment  où  s’opéra  la  division  des  genres. 

Il  eût  pour  imitateur  de  ses  travaux  rustiques 
Jacques  de  Gheyn.  D’abord  peintre  verrier,  comme 
son  père,  puis  graveur,  il  se  dégoûta  de  ces  deux 
professions  et  voulut  employer  les  couleurs  à l’huile. 
Pour  en  bien  comprendre  toutes  les  ressources,  tous 
les  effets,  il  imagina  un  singulier  moyen  : il  traça 
sur  un  grand  panneau  cent  quarrés  qu’il  peignit  de 
diverses  couleurs,  soit  pures,  soit  mélangées  : il  y 
distribua  l’ombre  et  la  lumière,  observant  d’un  œil 
curieux  ce  damier  chromatique.  Il  avait  numéroté 
chaque  case  et,  pour  ne  point  oublier  ses  remarques, 
les  consignait  dans  un  petit  livre.  Quand  il  eut  bien 
examiné  les  préférences,  les  antipathies  des  couleurs 
cntr’elles,  il  jugea  qu’il  pouvait  prendre  le  pinceau. 
11  débuta  par  copier  d’après  nature  un  pot  rempli 
de  fleurs  : la  tentative  lui  réussit  à merveille;  on 
s’étonna  qu’il  eût  si  bien  fait  du  premier  coup.  Le 
travail  néanmoins  n’était  pas  sans  défauts;  il  s’en 
aperçut  lui-même  et  commença  un  énorme  bouquet, 
dont  la  partie  inférieure  plongeait  dans  un  vase 
de  cristal.  Cette  œuvre  était  si  belle  que  l’Empereur 
Tacheta;  il  devint  aussi  propriétaire  d’un  petit  vo- 
lume, où  Jacques  de  Gheyn  avait  exécuté  à la 
détrempe  et  en  miniature  toute  sorte  de  fleurs  et 
d’animaux.  Charmé  du  succès  qu’il  avait  obtenu  et 
sentant  ses  forces  grandir , le  peintre  abandonna 
le  frais  domaine  de  la  végétation  pour  les  péri- 
péties dramatiques  de  l’histoire.  Son  talent  11e 
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faiblit  pas  dans  cette  nouvelle  épreuve , de  sorte 
qu’il  traita  tour  à tour  des  scènes  graves  et  de  riants 
motifs,  dont  la  belle  saison  ne  le  laissait  pas  man- 
quer. Il  reprenait  aussi  parfois  le  burin,  varietatis 
causa . On  ne  sait  au  juste  quand  il  vint  au  monde 
et  quand  il  mourut,  mais  en  1595  il  affronta  les  périls 
de  l’état  matrimonial  et  en  1604,  il  était  dans  toute 
son  activité 

Le  genre  pour  lequel  le  xvi®  siècle  paraît  avoir  eu 
le  moins  de  prédilection  et  qu’il  cultiva  le  moins, 
fut  celui  des  animaux  vivants  ou  morts.  On  ne  con- 
naît pas  un  seul  artiste  qui  se  soit  fait  alors  une 
réputation  par  ces  images  tranquilles.  Plusieurs 
paysagistes  les  traitaient  sans  doute  comme  acces- 
soires, mais  on  ne  croyait  pas  encore , selon  toute 
vraisemblance,  qu’elles  pussent  former  une  division 
spéciale  dans  le  grand  domaine  du  coloris.  François 
Pourbus , le  vieux , y déploya  un  talent  remarqua- 
ble1 2. lloefnaghcl  exécuta  pour  l’empereur  Rodolphe 
quatre  volumes  de  miniatures,  représentant  les 
quadrupèdes,  les  reptiles,  les  oiseaux  et  les  poissons. 
Ce  travail  lui  fut  payé  mille  couronnes  d’or.  Voilà 
les  seules  mentions  que  j’aie  trouvées  concernant 


1 Pour  ne  pas  trop  allonger  cette  évocation  de  gloires  défuntes  et 
sans  pièces  à l’appui , nous  nous  contenterons  de  mentionner  un 
autre  artiste  du  même  temps  , Diderick  ou  Thierry  le  Frison,  né 
dans  la  province  de  Frise,  comme  l’indique  son  sobriquet  : il  peignit 
des  légumes,  des  fruits, des  llcurs,  toutes  les  provisions  de  bouche,  à 
la  manière  vénitienne.  Karel  van  Mander , t.  ii,  p.  187. 

2 Voyez  les  pages  qui  le  concernent  dans  le  chapitre  suivant. 
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l’art  de  reproduire  les  bêtes,  qui  ne  font  point  par- 
tie de  notre  race.  Mais  ces  enluminures  métho- 
diques, aussi  habilement  peintes  qu’on  les  suppose, 
ne  devaient  pas  être  de  véritables  productions  esthé- 
tiques. L’auteur  n’avait  pu  y montrer  que  son 
adresse  dans  le  maniement  du  pinceau  \ L’imita- 
tion de  l’Italie  et  l’aspiration  au  grand  style  préoc- 
cupaient trop  les  intelligences;  l’heure  n’était  pas 
venue  de  copier  les  bestiaux  et  les  victimes  du 
chasseur,  de  donner  ces  preuves  extrêmes  d’amour 
pour  la  nature.  Il  fallait  d’abord  que  le  calvinisme 
interdît  aux  œuvres  figurées  l’accès  des  églises,  que 
les  principes  religieux , que  les  tendances  chevale- 
resques s’affaiblissant,  l’homme  se  trouvât  seul  en 
face  du  monde.  Cette  grande  réalité  qui  survit  aux 
doctrines  et  aux  chimères  l’attire  alors  avec  une 
puissance  inéluctable.  Une  voix  sortie  des  entrailles 
de  la  terre  et  des  profondeurs  du  ciel  semble  lui 
dire  : « Pourquoi  peupler  l’univers  de  tes  songes? 
La  vie  qui  l’anime  est  plus  brillante  que  tes  spectres 
mythologiques,  plus  forte  que  tes  mobiles  imagi- 
naires. Contemple  donc  en  lui-même  l’être  infini 
dont  les  êtres  particuliers  ne  sont  que  des  émana- 
tions, qui  a pour  demeure  l’espace  sans  bornes  et 
pour  cadran  l’éternité.  » 

1 llocfnaghel  vint  au  inonde  en  ld4o  et  mourut  dans  l’année  1600. 


CHAPITRE  XVIII 


Développement  du  portrait.  — Tableaux  de  genre. 


Peintres  île  portraits  : Antoine  Moro,  — Guillaume  Kev, — Les  deux 
François  Fourbus.  — Peintres  de  genre  : Pierre  Aertsen,  — Beuke- 
laer, — Joachim  Uytenwael  et  Louis  Toeput.  — La  famille  des 
Franck. — Résultats  du  xvi«  siècle. 


Le  portrait,  cette  patiente  copie  de  la  face  hu- 
maine, devait  arriver  de  bonne  heure,  chez  les  Néer- 
landais, à une  grande  perfection.  Jean  Van  Evck 
lui-méme,  le  créateur  de  l'art  flamand,  l’eiécuta 
d’une  manière  supérieure.  Scs  héritiers  suivirent  scs 
traces , et  il  est  digne  d’observation  que  dans  les 
tableaux  à volets  du  xv°  et  du  xvie  siècles,  le  pan- 
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neau  du  milieu,  où  se  trouve  figuré  une  épisode  des 
livres  saints,  a quelquefois  une  valeur  très-secon- 
daire, tandis  que  les  deux  peintures  latérales,  consa- 
crées au  donateur  et  à sa  famille,  sont  des  morceaux 
d’élite,  pleins  de  charme  et  de  vérité.  Ce  genre  ayant 
pour  base  l imitation  la  plus  directe  de  la  nature 
ne  pouvait  manquer  de  séduire  une  population 
empirique.  Aussi  tous  les  maîtres  qu’elle  a produits 
l’ont-ils  très-habilement  cultivé.  Mais  le  principal 
disciple  de  Schoreel,  Antoine  Moro,  s’y  adonna  le 
premier  d’une  façon  exclusive.  En  lui  commencè- 
rent les  grandes  destinées  de  tous  les  portraitistes 
fameux.  Leurs  travaux  les  mettant  sans  cesse  en 
relation  avec  de  hauts  personnages  ou  de  gra- 
cieux modèles , mille  occasions  de  fortune  ou  de 
plaisir  viennent  leur  tendre  la  main.  Depuis  ÏIol- 
bcin,  Titien,  Van  Dyck  et  Lely  jusqu’à  Thomas 
Lawrence,  ils  ont  vécu  au  milieu  des  honneurs  et 
des  fêtes. 

On  présume  que  Moro  était  né  dans  la  ville 
d’Utrecht,  mais  on  ignore  la  date  de  sa  naissance 
La  renommée  de  Jean  Schoreel  lui  produisit  l’effet 
d’une  incantation  magique  et  l’entraîna  vers  la  pein- 
ture 1 2.  Jeune,  il  avait  visité  Rome  et  lTtalie,  pour 

1 11  aurait  vu  le  jour,  scion  Immcrzeel,  vers  l’année  152 6. 

2 En  disant  que  Moro  alla  prendre  les  leçons  de  Schoreel,  Van 
Mander  joint  au  nom  de  ce  dernier  la  qualification  de  chanoine. 
Il  ne  dit  pourtant  point  dans  sa  biographie  qu’il  eut  reçu  le» 
ordres. 
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suivre  la  mode  du  siècle.  En  Belgique,  le  cardinal 
Granvelle  apprécia  bientôt  ses  talents.  Une  occasion 
s’étant  offerte,  il  l'envoya  à la  cour  de  Madrid,  dans 
l’année  1552.  Charles-Quint  vieillissant  le  reçut 
avec  affabilité;  il  le  chargea  de  reproduire  les  traits 
de  son  fils,  qui  allait  avant  peu  ceindre  la  couronne, 
puis  l’ envoya  en  Portugal  dessiner  les  images  du 
roi,  de  la  reine,  qui  était  sa  sœur  cadette,  et  de  leur 
fille,  destinée  aux  jaloux  embrassements  de  Phi- 
lippe IL  Ces  trois  ouvrages  lui  furent  payés  600  du- 
cats et  lui  valurent  en  outre  de  riches  présents.  On 
l’avait  d’ailleurs  hébergé  d’une  manière  somptueuse. 
Les  Portugais  lui  offrirent  de  la  part  de  la  nation 
une  chaîne  d’or,  estimée  1,1.00  florins.  La  noblesse 
s’engoua  de  son  pinceau  et  nombre  de  personnages 
voulurent  immortaliser  leurs  formes,  à cent  ducats 
par  tête;  plusieurs  lui  donnèrent  aussi  des  bijoux 
précieux.  Etant  revenu  à la  cour  d’Espagne,  il  y fit 
d’autres  peintures  ; mais  un  second  voyage  inter- 
rompit encore  ses  travaux.  Il  alla  en  Angleterre  sur 
l’ordre  de  Charles-Quint,  pour  copier  la  figure  de 
Ma  rie  Tudor,  seconde  épouse  de  son  héritier.  Phi- 
lippe Il  portait  déjà  le  glaive  royal,  qu’il  changea 
cri  glaive  exterminateur.  Le  charmant  visage  de  la 
reine  enthousiasma  le  peintre.  Quand  on  voit  ces 
traits  fins  et  réguliers,  cette  peau  blanche,  ces  yeux 
magnifiques,  cet  air  doux  et  timide,  on  a peine  à 
se  rendre  compte  de  scs  violences  et  de  ses  proscrip- 
tions religieuses.  Une  femme  si  attrayante  n’aurait 
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du  songer  qu’au  bonheur,  dont  elle  était  comme 
une  promesse  et  un  emblème.  On  pourrait  supposer 
que  Moro  s’éprit  d’elle,  car  il  ne  se  lassait  pas  de  re- 
produire sa  figure,  d’envoyer  ces  copies  aux  grands 
seigneurs  et  aux  dignitaires  de  l église.  La  reine  tou  - 
cliéedeson  zèle  lui  remit  une  chaîne  d’or,  qui  valait 
cent  livres  sterling  et  lui  accorda  une  pension  an- 
nuelle d’une  somme  égale. 

Moro  sut  toujours  conserver  la  faveur  des  Espa- 
gnols. Quand  il  fut  de  retour  dans  les  Pays-Bas,  il 
offrit  au  cardinal  Granvelle  un  portrait  de  la  reine 
d’Angleterre  et  un  autre  à Charles-Quint.  11  se  pré- 
senta lui-méinc  avec  son  tableau  chczlex-empereur, 
qui  lui  dit  : a Je  n’ai  plus  de  maison,  j’ai  tout  cédé 
à mon  fils.  » L’artiste  ne  comprenant  pas,  vint  trou- 
ver le  cardinal.  « Laissez-moi  faire,  lui  répondit  son 
Eminence;  je  vais  aller  lui  parler.  » Il  se  rendit  effec- 
tivement auprès  de  Charles-Quint  et  amena  la  con- 
versation sur  l’image  de  la  princesse , travail  dont 
il  fit  le  plus  grand  éloge.  L’empereur  ne  fut  pas 
moins  prodigue  de  louanges. 

« — Eh!  qu’avez-vous  donné  à l’artiste?  » de- 
manda Granvelle. 

« — Mais  rien,  » dit  le  pauvre  roi  en  demi- 
solde. 

« — La  peinture  vaut  mieux  que  cela  , » reprit 
le  gouverneur. 

« — Combien  l’estimez-vous? 

« — Mille  florins  ou  trois  cents  ducats. 
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« — Eh  ! bien , mon  cher  cardinal , répliqua  le 
vieux  politique,  ayez  la  complaisance  de  les  envoyer 
au  peintre  de  ma  part.  » 

Granvelle , pris  lui-même  dans  le  piège  qu’il 
avait  dressé  à Charles , se  vit  contraint  de  payer  le 
tableau. 

Quand  la  paix  fut  conclue  entre  la  France  et 
l’Espagne,  Philippe  II  emmena  le  peintre  au  delà 
des  Pyrénées.  Chose  étrange!  ces  deux  hommes  se 
trouvaient  mutuellement  si  agréables,  qu’ils  en  vin- 
rent à une  extrême  familiarité.  Un  jour , le  roi 
frappa  l’artiste  sur  l’épaule,  comme  un  homme 
qui  plaisante;  l’artiste  le  frappa  de  la  même  ma- 
nière avec  la  baguette  nommée  appuie-main  dans 
la  terminologie  delà  peinture.  « C’était,  dit  Van 
Mander,  un  acte  d’audace,  car  il  est  toujours  péril- 
leux de  toucher  le  lion.  » Les  inquisiteurs,  ayant  eu 
connaissance  de  ce  badinage,  devinrent  sombres  et 
méfiants;  il  ne  leur  convenait  pas  qu'un  homme  fût 
assez  bien  vu  du  monarque  pour  prendre  avec  lui 
de  telles  licences.  Ils  résolurent  donc  de  le  faire  sai- 
sir et  jeter  dans  les  cachots  du  saint-office.  Un  sei- 
gneur de  ses  amis  eut  heureusement  le  courage  de 
l’avertir;  il  demanda  à la  hâte  la  permission  de 
s’éloigner,  alléguant  un  vain  prétexte  et  annonçant 
qu’il  reviendrait  bientôt.  Mais  quand  il  fut  dans  les 
Pays-Bas,  il  n’eut  garde  de  les  quitter.  Le  roi  qui 
avait  de  l’affection  pour  sa  personne  et  un  goût  par- 
ticulier pour  son  talent , lui  écrivit  plusieurs  fois 
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dans  le  but  de  presser  son  retour.  L’artiste  lui  ré- 
pondait par  des  excuses.  Le  duc  d’Albe,  l’ayant 
d’ailleurs  pris  à son  service,  lui  épargna  la  moitié 
de  la  peine  : il  supprima  les  épitres  du  monarque , 
de  peur  que  le  Hollandais  ne  fût  tenté  d’aller  le 
rejoindre.  11  tenait  d’autant  plus  à le  garder,  qu’il 
lui  faisait  faire  le  portrait  de  ses  concubines.  Ce 
dévot  personnage,  qui  se  montrait  sans  pitié  poul- 
ies ennemis  du  catholicisme , était  plein  d’indul- 
gence pour  lui-même.  Il  défendait  si  bien  les  inté- 
rêts du  ciel,  qu’il  comptait  sur  ses  pardons  et  sa 
reconnaissance.  Les  amis  doivent  se  passer  quelque 
chose.  Son  œil  terrible  ne  cherchait  donc  pas  seu- 
lement des  victimes  dans  la  foule;  il  y cherchait  aussi 
d’agréables  minois,  et  quand  le  féroce  préteur  avait 
terminé  sa  besogne , il  devenait  un  galant  trouba- 
dour. 

Le  roi  d'Espagne  établit  tous  les  enfants  de  Moro; 
il  leur  donna  des  offices  avantageux,  des  canoni- 
cats  et  de  riches  présents.  Un  jour  que  le  duc  d’Albe 
l’interrogeait  sur  sa  famille,  il  répondit  qu’une  seule 
des  personnes  dont  elle  était  composée  n’avait  rien 
obtenu  : c’était  un  de  ses  gendres,  homme  capable 
et  instruit.  Le  gouverneur  lui  accorda  sur  le  champ 
la  recette  de  la  Flandre  occidentale,  poste  lucratif 
qui  lui  permit  de  rouler  voiture. 

Ce  même  duc , si  affectueux  envers  notre  artiste, 
causa  la  mort  d’un  autre  peintre , Guillaume  Key, 
élève  de  Frans  Floris.  Il  savait  aussi  exécuter  le  por- 
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trait  d’une  manière  fort  habile  et  devait  en  consé- 
quence trouver  place  dans  ce  chapitre.  Le  prince  le 
lit  venir,  voulant  être  peint  par  lui;  mais  quand 
Guillaume  aperçut  ce  formidable  visage,  il  fut  saisi 
d’une  crainte  mortelle.  Prenant  toutefois  ses  pin- 
ceaux, il  commença  son  labeur.  Le  duc  s’entrete- 
nait en  espagnol  avec  un  membre  du  tribunal  de 
sang;  le  peintre  feignit  de  ne  pas  connaître  cet 
idiome , en  sorte  qu’ils  ne  se  mirent  point  sur  leurs 
gardes.  Il  apprit  alors  que  l’arrêt  des  comtes  d’Eg- 
mont  et  de  Hoorn  était  prononcé  d’avance , qu’ils 
seraient  condamnés  à mort.  Cette  nouvelle  le  rem- 
plit d’une  si  grande  émotion,  qu’il  fut  près  de  se 
trahir  : quand  il  eût  terminé  la  séance  , il  regagna 
sa  maison  et  se  coucha  pour  ne  plus  se  relever.  Une 
fièvre  l’emporta  le  jour  même  où  périrent  les  deux 
seigneurs,  le  5 juin  de  l’année  1568  \ 

Guillaume  Key  s’était  rendu  fameux  par  sa  ma- 
nière douce  et  agréable  : il  finissait  beaucoup  ses 
peintures.  Au  charme  de  la  couleur,  il  joignait  une 
extrême  vérité  : les  modèles  semblaient  revivre  sur 
ses  toiles.  Il  disposait  aussi  très-bien  ses  figures,  les 
entourant  d’accessoires  ingénieux.  Il  avait  moins  de 
vigueur  que  Frans  Floris,  mais  plus  d’adresse  et  de 
grâce. 

Revenons  à Antoine  Moro.  C’était  un  homme 

i On  ne  sait  point  la  date  de  sa  naissance,  mais  il  avait  été  reçu 
à l’académie  d’Anvers  en  11540. 
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majestueux , de  grande  taille  et  qui  s'exprimait 
fort  bien.  Ses  avantages  personnels  contribuèrent 
sans  doute  à lui  gagner  la  faveur  des  princes  et 
des  rois.  Il  ne  peignait  pas  seulement  le  portrait 
d’ailleurs  ; on  connaissait  de  lui  plusieurs  tableaux 
d’histoire  : une  résurrection  du  Sauveur,  escorté  de 
deux  anges,  un  St. -Pierre  et  un  St. -Paul,  que  dis- 
tinguait leur  belle  couleur.  Il  avait  copié  pour  le 
roi  d’Espagne  la  Danaë  du  Titien  et  plusieurs  au- 
tres productions  des  grands  maîtres,  lutte  qu’il  sou- 
tint bravement.  Il  mourut  en  1581  x,  pendant  qu’il 
exécutait  pour  Notre-Dame  d’Anvers  une  circonci- 
sion, qui  promettait  beaucoup. 

Les  œuvres  d’Antoine  Moro  indiquent  parfaite- 
ment le  siècle  où  elles  sont  nées.  Elles  ont  tous  les 
caractères  du  style  de  transition;  la  forme  en  est 
plus  hardie  que  chez  les  Van  Eyck  et  moins  libre 


1 Cette  date  n’est  donnée  que  par  Immerzeel,  mais  l’on  peut  habi- 
tuellement se  fier  à lui,  quoique  la  nature  de  son  ouvrage  ne  lui  per- 
mette pas  de  citer  les  sources.  Le  catalogue  du  Musée  du  Louvre  an 
nonce  que  Moro  vit  le  jour  à Utrecht  en  1512  et  décéda  en  1568,  à 
Anvers.  Où  les  rédacteurs  ont-ils  trouvé  ces  renseignements  précis? 
Je  n’ai  pu  le  découvrir.  Mais  une  tête  de  femme  peinte  par  notre 
artiste  et  placée  au  Belvédère,  à Vienne,  porte  le  millésime  de  1575. 
— Dans  sa  biographie  d’Antoine,  Van  Mander  laisse  échapper  une 
plainte  analogue  à celle  d’Houbraken.  « J’ai  recueilli  ces  faits  avec 
beaucoup  de  peine,  dit-il , sans  pouvoir  obtenir  aucun  détail  de  ses 
enfants,  auxquels  je  me  suis  adressé  de  la  manière  la  plus  polie; 
pas  un  d’eux  ne  se  souciait  que  la  mémoire  de  leur  père  fût 
conservée  ; je  ne  saurais  donc  apprendre  au  lecteur  la  date  de  sa 
mort.») 
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que  dans  l’école  du  dix-septième  siècle;  le  coloris 
suggère  des  observations  analogues.  11  tient  presque 
toujours  le  milieu  entre  la  finesse  poétique  de  la 
manière  brugeoise  et  l’audacieuse  fermeté  des  pein- 
tres d’Anvers.  Quelquefois  néanmoins  c’est  la  der- 
nière, ou  pour  mieux  dire,  c’est  la  liberté  du  pin- 
ceau qui  a l’avantage , mais  une  liberté  encore 
très-prudente.  M.  le  prince  d’OEttingen  Wallerstein, 
ambassadeur  de  Bavière  à Paris,  possède  un  tableau 
qui  se  trouve  justement  sur  la  limite  des  deux  styles. 
On  y admire  un  portrait  d’homme,  tête  énergique 
et  régulière,  peinte  sur  un  fond  couleur  d’olive.  La 
cornée  des  yeux  a une  teinte  verdâtre,  qui  leur 
donne  une  apparence  étrange.  L’artiste  a indiqué 
les  méplats  avec  un  soin  extrême.  Les  panneaux  que 
l’on  voit  au  musée  du  Louvre  sont  plus  largement 
travaillés  : ils  se  rapprochent  des  habitudes  mo- 
dernes x. 

Ce  qui  manque  dans  les  ouvrages  de  Moro  comme 
dans  presque  toutes  les  peintures  de  la  même  épo- 
que, c’est  la  verve  intellectuelle.  Quelques  artistes 
contemporains  montrèrent  une  sorte  de  fougue 
extérieure  et  pour  ainsi  dire  technique;  parmi  ces 
derniers,  se  présente  à nous  Franz  Floris.  Mais  on 
ne  rencontre  point  chez  eux  l’élan  moral , l’ardeur 
spirituelle,  cette  vie  secrète  de  la  forme,  qui  prouve 

* Ce  sont  trois  portraits  d’hommes , l'un  vêtu  de  rouge,  les  deux 
autres  de  noir.  Ils  portent  les  n0*  607,  608,  609. 
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que  les  conceptions  du  peintre  ont  ému  sa  pensée, 
qu’il  a frémi  en  les  incarnant  sur  ses  toiles.  Lame 
n’a  point  participé  à la  production  ; il  y règne  une 
espèce  de  tiédeur  lymphatique.  Pour  tout  dire  en 
un  mot,  le  seizième  siècle  n’avait  pas  d’idéal;  le  ciel 
de  l’art  y était  vide,  aucune  force  suprême  n’en 
réglait  la  destinée.  Le  talent  cherchait  sa  voie  dans 
l’ombre,  sous  un  firmament  nuageux.  Il  y eut  sans 
doute  quelques  exceptions , mais  elles  furent  peu 
multipliées  x. 

La  famille  des  Pourbus  cultiva  le  portrait  d’une 
manière  habile.  Nous  avons  déjà  fait  connaître  le 
talent  de  Pierre  Pourbus  dans  ce  domaine  spécial. 
François,  son  fils,  né  en  1540,  sut  également  pein- 
dre l’histoire  et  copier  la  face  humaine.  Il  étudia 
d’abord  chez  son  père,  dont  il  aurait  tout-à-fait 
éclipsé  le  talent,  si  l’on  en  croyait  l’auteur  du 
Schilder-Boeck.  Il  devint  ensuite  élève  de  Franz 
Floris  et  le  plus  adroit  de  tous  ceux  qui  fréquen- 
taient son  atelier.  Le  fameux  dessinateur  disait  sou- 
vent : a Celui-ci  est  mon  maître;  ou  «Tenez,  voilà 
mon  maître.  » Il  avait  des  manières  si  affables,  .si 
engageantes,  qu’il  était,  pour  ainsi  dire,  la  politesse 
en  personne.  Reçu  très  jeune  à l’académie  d’Anvers, 
durant  l’année  1564,  il  n’abandoima  jamais  son 

1 Fiorillo  (t.  h,  p.  440)  cite  avec  admiration  deux  portraits  de 
chanoines,  peints  par  Moro.  Ils  étaient  en  1817,  chez  le  comte  de 
Brabeck,  à Sœder,  près  d’Hildesheini.  On  y lisait  celte  inscription  : 
Inthonis  Mor  fccit  1344. 
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pays,  n’alla  point  sous  le  ciel  de  Rome  s’habituer  à 
d’autres  types  et  contracter  d’autres  goûts.  En  1566, 
il  eut  bien  envie  de  faire  ce  voyage  ; il  avait  même 
préparé  son  costume  et  s’était  rendu  à Gand  pour 
dire  adieu  au  peintre  Lucas  de  Heere.  11  voulut 
prendre  aussi  congé  de  ses  amis  d’Anvers;  mais 
là , un  piège  mystérieux  l’attendait;  une  charmante 
fille  le  captura  et  les  liens  dont  il  fut  enlacé  par  elle 
se  trouvèrent  si  solides  qu’il  ne  put  les  rompre. 
Elle  était  fdle  de  Cornélis  Floris , architecte  de  la 
ville,  homme  d’un  grand  talent  et  frère  de  son 
maître.  Il  oublia  donc  ses  projets  et  sollicita  la  main 
de  sa  victorieuse  antagoniste;  elle  se  laissa  vaincre 
à son  tour  et  les  rôles  changèrent.  Mais  elle  sut 
garder  près  d’elle  son  heureux  captif. 

Il  avait  une  manière  très-agréable  de  peindre , 
soit  dans  ses  tableaux  d’histoire , soit  dans  ses  effi- 
gies. On  recherchait  donc  avec  empressement  scs 
compositions  et  des  modèles  de  toute  espèce  venaient 
s’offrir  à ses  pinceaux.  Van  Mander  signale  et  décrit 
plusieurs  productions  de  sa  main,  qui  se  trouvaient 
à Gand,  Bruges  et  Audenarde.  Comme  elles  ont 
disparu,  ces  détails  ne  nous  intéressent  guère.  Mais 
la  Belgique  possède  encore  de  lui  une  œuvre  capi- 
tale: c’est  le  triptyque  placé  dans  l’église  St.-Martin, 
à Gourtray.  Le  milieu  figure  la  descente  du  Saint- 
Esprit  ; je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  cet  épisode 
traité  d’une  manière  plus  frappante.  La  Vierge  et 
les  apôtres  se  tiennent  dans  un  monument  voûté, 
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d’un  grand  effet  : l’intérieur  en  est  sombre  et  une 
arcade  ouverte  au  fond  laisse  le  regard  pénétrer  plus 
loin,  parmi  d’autres  salles.  L’édifice  a quelque  chose 
de  mystérieux , une  expression  gravement  poétique. 
Les  personnages  sont  assis,  coordonnés  avec  art  et 
noblement  drapés.  Les  langues  de  feu,  qui  leur  ap- 
portent l’éloquence,  ont  inspiré  l’artiste.  St. -Jean, 
plus  rapproché  que  tous  les  autres  du  spectateur, 
éveille  surtout  l’admiration.  Non-seulement  ses  traits 
sont  fort  beaux  et  d’une  grande  originalité , mais  on 
n’y  voit  aucune  ombre  : éclairés  à droite  et  à gauche 
par  un  double  effet  de  lumière,  ils  n’en  ont  pas  moins 
une  vive  saillie.  C’est  une  espèce  de  tour  de  force 
très-bien  exécuté.  Les  deux  volets  représentant  la 
création  de  l’homme  et  le  baptême  de  Jésus,  quoique 
dignes  d’estime,  n’ont  pas  le  même  charme  et  la 
même  importance. 

Comme  peintre  de  portraits,  François  Fourbus, 
à en  juger  d’après  les  deux  morceaux  que  renferme 
l’hôpital  Saint-Jean  , à Bruges , et  d’après  celui  qui 
orne  le  musée  de  Bruxelles,  manque  d’élévation  et 
de  chaleur,  il  confirme  les  remarques  générales, 
que  nous  faisions  sur  les  artistes  de  son  temps,  lors- 
que nous  avons  apprécié  les  ouvrages  d’Antoine 
Moro.  Le  travail  en  est  facile,  le  coloris  mat  et  assez 
hardiment  jeté,  mais  le  courant  magnétique  de 
l’inspiration  n’avait  pas  touché  le  peintre.  On  sent 
au  fond  de  son  œuvre  le  calme  inerte  de  l’homme 
médiocre. 
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François  Pourbus  se  distingua  par  son  adresse  à 
copier  les  animaux  d’après  nature.  Van  Mander  cite 
un  paradis , où  il  avait  accumulé  les  plantes  et  les 
bêtes.  Non-seulement  les  dernières  étaient  fort  bien 
traitées,  mais  on  reconnaissait  sur-le-champ  les 
diverses  sortes  d’arbres  à leur  feuillage;  le  noyer,  le 
pommier,  le  poirier  avaient  si  bien  leurs  caractères 
qu’on  ne  pouvait  s’y  méprendre.  Le  talent  avec 
lequel  il  retraçait  les  animaux  fit  faire  le  quatrain 
suivant  : 


Pâtre  fuit  pictore  salus  Pourbusius,  arle 
Verum  pâtre  prior  : sic  monuments  doccnt. 
Yivunt,  quas  pinxit  pecudes  piclæque  volucres, 
Pictoris  lugent  quæ  simul  interitum. 


«Pourbus,  né  d’un  père  qui  exerçait  l’art  de 
peindre,  fut  plus  habile  que  lui;  ses  tableaux  nous 
en  fournissent  la  preuve.  Le  bétail,  les  oiseaux  cha- 
marrés qu’il  dessina , sont  vivants  et  pleurent  en- 
semble la  mort  de  l’artiste.  » 

François  Pourbus  étant  devenu  enseigne  dans  la 
milice  bourgeoise  d’Anvers,  les  honneurs  le  perdi- 
rent. 11  s’évertua  si  bien  à faire  ondoyer  son  drapeau 
qu’il  se  mit  tout  en  sueur.  Etant  ainsi  échauffé,  il 
alla  prendre  du  repos  dans  le  corps  de  garde.  11  y 
respira  le  mauvais  air  d’un  égout  qui  était  près  de  là 
et  que  l’on  venait  de  nettoyer.  Ces  miasmes  1 incom- 
modèrent et  à peine  eut-il  regagné  sa  maison , qu’il 
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tomba  malade.  Une  prompte  mort  l’enleva,  durant 
l’année  1580  '. 

Il  s’était  marié  en  secondes  noces  ; sa  veuve 
épousa  le  peintre  Jean  Jordaens,  artiste  presque 
universel,  qui  exécutait  l’histoire,  le  paysage,  les 
marines,  le  genre,  le  portrait,  des  scènes  nocturnes 
et  des  incendies.  Ce  n’était  pas  du  reste  un  homme 
de  première  force  : l’académie  d’Anvers  le  reçut 
en  1579.  Les  troubles  des  Pays-Bas  continuant  à 
effrayer  les  populations,  il  alla  chercher  le  calme 
dans  la  ville  de  Delft. 

Pourbus  laissa  un  fds , qui  portait  le  même  pré- 
nom que  lui  *.  Ses  destinées  furent  plus  brillantes 
que  celles  de  son  père.  Après  avoir  longtemps 
voyagé,  il  s’établit  en  France,  où  il  travailla  pour  la 
cour  et  les  grands  seigneurs.  Il  termina  ses  jours  à 
Paris,  dans  l’année  1622,  et  fut  enterré  aux  petits 
Augustins  du  faubourg  St-Germain.  C’est  tout  ce 
que  l’on  connait  de  son  histoire  et  l’ombre  qui  l’en- 
veloppe a lieu  d’étonner , car  son  pinceau  a repro- 
duit les  traits  d’une  foule  d’hommes  célèbres.  Leur 
gloire  et  son  talent  auraient  dû  le  préserver  de  l’ou- 


1 On  voit  au  musée  d’Anvers  un  tableau  d’histoire  que  le  livret  lui 
attribue  et  qui  a pour  sujet  une  prédication  de  St-Eloi.  Mais  sur  une 
dalle  funèbre,  se  trouve  le  chiffre  de  1 088,  et  à droite,  dans  l’angle  du 
panneau  , on  remarque  les  lettres  A G M , qu’une  ligne  traverse  et 
réunit. 

2 Le  catalogue  du  Musée  du  Louvre  le  fait  naître  en  11570,  mais 
j’ignore  où  les  rédacteurs  ont  trouvé  cette  date. 
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bli  *.  Henri  IV  aimait  à lui  servir  de  modèle  : deux 
portraits  qui  ornent  le  musée  du  Louvre  en  sont 
une  preuve  flagrante.  Dans  l’un  le  monarque,  ha- 
billé de  satin  noir  et  portant  une  large  fraise,  appuie 
sa  main  droite  sur  une  table  couverte  d’un  tapis 
rouge.  La  finesse  du  travail  le  rapproche  de  la  mi- 
niature. Le  prince  a un  peu  la  raideur  d’un  homme 
qui  pose  et  semble  empesé  comme  sa  collerette,  sans 
que  l’attitude  paraisse  gauche  néanmoins.  La  tête 
offre  un  mélange  curieux  d’intelligence  et  de  bonté; 
celle-ci  toutefois  prédomine  et  l’écartement  des  yeux 
révèle  la  droiture  de  l ame.  L’esprit  se  manifeste  par 
la  largeur  du  front  et  la  netteté  du  regard.  Dans 
l’autre  tableau , on  voit  l’illustre  guerrier  couvert 
d’une  armure  : il  a battu  en  retraite  devant  l’âge, 
comme  le  témoignent  ses  cheveux  gris  et  sa  barbe 
blanche.  C’est  une  œuvre  inférieure  à la  première; 
la  figure  paraît  même  avoir  été  endommagée.  Les 
accessoires  des  deux  peintures  révèlent  un  grand 
soin. 

Le  portrait  en  pied  de  Marie  de  Médicis  et  le  buste 
de  Guillaume  du  Vair1  2,  que  renferme  aussi  le  musée 
royal  de  France  portent  également  témoignage  en 
faveur  du  peintre.  Seulement,  on  ne  trouve  pas 
encore  là  les  airs  majestueux  et  la  noble  inspiration 
de  Van  Dyck. 

1 A la  fin  du  \vii°  sièele,  Depilcs  le  confondait  avec  son  père. 

2 (iardc  des  sceaux  sous  Louis  Mil,  né  en  1566,  mort  en  1621. 
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Les  tableaux  d’histoire  exécutés  par  François 
Fourbus,  le  jeune,  ceux  du  moins  que  possède  le 
Louvre  ont  un  caractère  singulier.  L’un  représente 
la  Cène.  Les  acteurs  en  sont  réunis  dans  un  vaste 
monument  grec,  où  flotte  la  mélancolie  du  st\le 
chrétien;  derrière  eux  un  grand  drap  noir  est  tendu 
à travers  la  pièce.  La  disposition  de  la  table  et  des 
convives  ne  rappelle  point  Léonard  de  Vinci,  con- 
dition indispensable  pour  faire  naître  l’intérêt,  car 
on  a tant  imité  cette  fresque  sublime  que  les  imita- 
tions impatientent  maintenant  le  spectateur.  Sur  les 
visages  communs  règne  une  expression  peu  noble, 
mais  naturelle.  Judas,  couvert  d’un  manteau  roux 
comme  ses  cheveux,  frappe  principalement  la  vue. 
On  doit  louer  sans  restriction  la  couleur  chaude, 
intense  et  harmonieuse. 

Le  second  tableau,  SirFrançois  recevant  les  styy - 
mates , est  sombre  et  austère  comme  le  précédent. 
L’homme  pieux  s’agenouille  devant  le  Christ,  les  bras 
étendus,  les  mains  percées  de  clous  et  les  pieds  dans 
le  même  état.  Sa  robe  grise,  entr  ouverte  sur  le  coté, 
laisse  voir  une  plaie  pareille  à celle  de  Jésus.  La  dé- 
votion et  l’extase  animent  ses  traits  vulgaires  A 
deux  pas  de  lui,  un  personnage  à demi-couclié 
regarde  la  vision,  en  protégeant  ses  yeux  de  sa  main 
pour  en  affaiblir  l’éclat.  Derrière  eux  s’étend  une 
nature  sauvage,  où  les  plantes  et  les  rochers  se  dis- 
putentle  terrain.  La  couleur  générale  est  vigoureuse 
et  obscure,  le  dessin  ferme  et  soigné.  Il  y a dans  ces 
T.  iv  9 
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deux  ouvrages  quelque  chose  du  morne  esprit  de 
Port-Royal. 

Un  genre  aussi  lucratif  que  la  reproduction  de  la 
face  humaine,  ne  peut  manquer  d’avoir  de  nom- 
breux adeptes.  Là  où  le  gain  abonde,  les  vocations 
se  multiplient.  Je  ne  passerai  donc  point  en  revue 
tous  ceux  qui  exécutèrent  le  portrait  pendant 
le  xvi°  siècle.  On  ne  sait  ce  que  leurs  tableaux 
sont  devenus  et  il  suffira  de  nommer  les  auteurs. 
Jacques  de  Poindre,  François  Menton,  Geldôrp, 
Pierre  Pieters,  De  Visscher  et  Simon  Jacobs  furent 
les  plus  célèbres.  Leur  pinceau  retraça  bien  des 
figures  hétéroclites,  on  leur  donna  bien  des  écus 
pour  embellir  de  laids  visages.  Que  la  destruction 
de  leurs  œuvres  ne  les  chagrine  point  sous  la  terre! 
Nous  avons  assez  de  mensonges  de  toute  espèce, 
sans  leurs  mensonges  coloriés. 

L’attrait  des  scènes  familières  agit  si  infaillible- 
ment sur  les  peuples  de  la  Néerlande,  que  la  poésie 
domestique  n’a  jamais  pu  rester  chez  eux  sans  inter- 
prètes. Les  Van  Eyck  firent  des  tableaux  de  genre, 
et  toute  leur  école,  suivant  leurs  traces,  invoqua  par 
moments  les  génies  du  foyer.  Quinten  Matsvs  et 
Pierre  Breughel  écoutèrent  les  mêmes  inspirations, 
il  était  donc  présumable  qu’on  verrait  un  certain 
nombre  d’hommes  rester  fidèles  aux  tendances  po- 
pulaires de  l’esprit  national.  Ce  fut  ce  qui  eut  lieu 
et  nous  n’aurons  pas  besoin  de  longs  détails  pour 
le  prouver.  Toutefois  les  sectateurs  de  ce  genre  ne  se 
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multiplièrent  point  comme  les  paysagistes.  Trois  ou 
quatre  seulement  viennent  s'offrir  à nous. 

Pierre  Aertsen,  né  en  1519,  était  le  fils  d’un 
chaussetier  d’Amsterdam , qui  eût  voulu  l'enthou- 
siasmer d’une  passion  platonique  pour  la  fabrica- 
tion des  bas.  Mais  le  jeune  gaillard  préférait  la  pein- 
ture et  crayonnait  des  ébauches  naïves,  au  lieu  de 
sonder  les  mystères  de  la  profession  paternelle. Grand 
désespoir  du  tisseur  de  laine!  La  mère,  voyant  les  goûts 
opiniâtres  de  son  fils,  jugea  que  c’était  la  nature  qui 
parlait  en  lui,  et  tous  deux  ne  tardèrent  pas  à faire 
cause  commune.  Elle  dit  un  jour  au  marchand 
ébahi  : « Quand  je  devrais  filer  pour  le  nourrir  et 
payer  son  maître,  je  veux  qu’il  suive  la  carrière  de 
son  choix.  » Il  fut  donc  mis  sous  la  discipline  d’Alart 
Claessen,  le  meilleur  peintre  d’Amsterdam,  et  se 
distingua,  dès  les  commencements,  par  la  hardiesse 
et  la  fermeté  de  son  exécution.  A dix-sept  ou  dix- 
huit  ans,  il  était  déjà  de  première  force.  Etabli  très- 
jeune  à Anvers,  ilfutbientot  reçu  membre  de  l'Aca- 
démie. C’était  cependant  un  homme  d’apparence 
lourde  et  grossière;  on  l’aurait  pris  pour  un  villa- 
geois et  comme  il  avait  d’ailleurs  une  haute  taille, 
on  le  nommait  Pierre  le  long  x.  Il  excellait  dans 
l’histoire  et  dans  les  tableaux  de  genre.  Les  cuisines 
l’affriandaient  surtout  et  il  éprouvait  une  joie  gas- 

1 Les  auteurs  italiens,  adoptant  ce  sobriquet,  l’appellent  toujours 
Pietro  J un  go. 
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tronomique  à en  retracer  la  fumeuse  opulence.  Van 
Mander  s'extasie  sur  un  de  ces  laboratoires  de  la  gour- 
mandise, où  l’auteur  s’était  peint  lui-même  avec  son 
second  fils.  On  y admirait  une  tête  de  bœuf,  qui  sem 
blait  naturelle  et  transportait  de  plaisir  tous  les  bou- 
chers flamands.  La  plupart  des  ouvrages  de  Pierre 
Aertsen  périrent  sous  le  marteau  des  Iconoclastes; 
cet  événement  lui  causa  une  amère  douleur.  Il  se  plai- 
gnait et  de  la  populace  fanatique  et  de  la  malheu- 
reuse fragilité  des  travaux  humains.  Lui  qui,  par  la 
gloire,  avait  cru  triompher  de  la  mort,  se  voyait 
désarmé  dans  cette  lutte,  à la  fin  de  sa  carrière.  Il 
termina  ses  jours,  l ame  pleine  de  regrets,  en  1573. 

Pierre  Aertsen  avait  épousé  une  tante  de  Joachim 
Beukelaer.  Celui-ci,  encore  enfant,  montrait  des 
dispositions  pour  la  peinture  et  devint  naturelle- 
ment l’élève  de  son  oncle.  Il  dessinait  avec  facilité, 
mais  la  couleur  lui  donna  les  plus  grandes  peines. 
Pour  obvier  à son  manque  d’aptitude  sur  ce  point, 
son  guide  lui  lit  copier  d’après  nature  des  objets  de 
toute  espèce,  fleurs,  plantes,  fruits,  gibier,  poissons 
et  oiseaux.  Ses  efforts  eurent  tant  de  succès  qu  il 
égala  les  meilleurs  coloristes  : il  peignait  avec  une 
promptitude  extrême  et  semblait  se  jouer  des  obsta- 
cles. Les  scènes  religieuses  et  les  motifs  vulgaires 
1 occupaient  tour-à-tour,  mais  les  derniers  étaient 
ceux  qu’il  préférait.  Comme  son  maître,  il  avait 
pour  sanctuaire  une  cuisine.  C’était  là  qu’il  régnait, 
qu’il  déployait  sa  verve.  Salut  aux  grasses  poular- 
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des,  à l’ortolan  diaphane,  au  chevreuil  pendu  par 
les  pieds  de  derrière,  à la  suave  gélinotte  ; salut  aux 
pâtés  massifs  embastionnés  dans  leur  croûte  d’or,  à 
la  perdrix  chaussée  de  rouge,  à la  fine  bécasse  ! Voilà 
le  saumon  pourpré,  le  large  turbot,  la  truite  déli- 
cate et  le  bar  succulent.  Approchez , le  rôti  fume , 
les  homards  verdâtres  se  changent  en  cardinaux , la 
pêche  étale  d’un  air  modeste  ses  formes  provo- 
quantes et  le  melon  arrondit  ses  tranches  savou- 
reuses. Venez,  admirez  cette  fraîche  provende,  mais, 
de  grâce,  n’y  touchez  pas. 

Malheureusement  pour  Beukelaer,  s’il  possédait 
un  mérite  indubitable,  il  manquait  de  suffisance 
et  d’adresse.  Il  faisait  trop  bon  marché  de  lui-même 
et  nesavait  pas  se  tenir  sur  ses  gardes.  Voyant  le  peu 
d’orgueil  que  lui  inspiraient  ses  ouvrages,  on  le  prit 
au  mot;  sa  mine  sincère  et  naïve  fut  pour  lui  une 
cause  de  ruine.  La  subtilité  gagnait  du  terrain  de 
jour  en  jour,  et  à mesure  que  son  talent  se  déve- 
loppait, ses  bénéfices  diminuaient.  L’exigence  des 
amateurs  dépassait  toutes  les  bornes;  les  artistes, 
profitant  de  son  caractère  ingénu  et  de  sa  fâcheuse 
situation,  qui  aurait  dû  les  attendrir , le  faisaient 
travailler  chez  eux  pour  un  florin  par  jour  et 
même  pour  trente  sous.  Antoine  Moro  l’employait 
ainsi  à confectionner  les  habillements  de  ses  por- 
traits. On  obtenait  de  lui,  pour  cinq  ou  six  livres,  un 
grand  morceau.  Il  vivait  donc  dans  la  misère  ; mais 
qui  s’en  souciait?  11  traîna  son  existence  jusqu’à 
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Tâge  de  quarante  ans  et  mourut  peu  de  jours  avant 
que  le  duc  d’Albe  quittât  les  Pays-Bas.  Sur  sa  couche 
d’agonie,  le  pauvre  artiste,  jetant  un  coup  d’œil 
en  arrière,  témoigna  un  vif  regret  de  ne  pas  s’être 
mieux  défendu  contre  l’astuce  et  l’improbité  humai- 
nes. Né  à Anvers,  ce  fut  dans  cette  ville  qu’il  expira, 
au  milieu  des  plus  tristes  réflexions.  A peine  eut-il 
rendu  l ame , que  le  prix  de  ses  tableaux  décupla. 
On  les  a sans  doute  depuis  lors  attribués  à des  pein- 
tres plus  célèbres,  comme  ceux  de  Yroom  et  de  tant 
d’autres.  Ce  fait  explique  seul  la  rareté  de  ses  œu- 
vres, qui,  ornant  les  demeures  bourgeoises,  n’ont 
pas  dû  être  atteintes  par  les  iconoclastes.  L’infor- 
tune l’a  poursuivi  jusque  dans  le  tombeau. 

Joachim  Uytenwael , d’abord  peintre  sur  verre, 
abandonna  ce  métier,  quand  il  eut  dix-huit-ans. 
Quoiqu’il  eût  fait  le  voyage  d’Italie,  son  goût  l’en- 
traîna toujours  des  radieux  sommets  de  l’histoire 
dans  la  grasse  atmosphère  des  cuisines.  Né  à Utrecht 
en  1566,  la  date  de  sa  mort  est  inconnue.  Pendant 
qu’il  préparait  l’avènement  des  Brauwer,  des  Gérard 
Dow,  des  Gabriel  Metzu  et  des  Jean  Steen,  Louis 
Toeput,  fixé  à Venise,  habituait  les  hommes  du 
midi  aux  vulgarités  de  ce  joyeux  style.  Les  marchés, 
l’intérieur  des  habitations , les  fêtes  populaires  et 
les  sites  de  la  nature  prenaient  sur  ses  toiles  une 
couleur  chaude  et  une  forme  agréable  ’. 

1 Toeput  vivait  encore  dans  l’année  1604,  mâis  on  ne  sait  ni  quand 
il  est  venu  au  monde,  ni  quand  il  en  est  sorti. 
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Nous  avons  terminé  notre  exploration  du  xvi°  siè- 
cle, mais  avant  de  faire  une  halte,  nous  devons  dire 
quelques  mots  d'une  famille  peu  importante  au 
point  de  vue  historique;  la  peinture  ne  lui  doit  au- 
cun progrès  et  ses  travaux  ne  sont  pas  des  plus  re- 
marquables : seulement,  comme  elle  forme  un  petit 
groupe  de  six  artistes,  on  rencontre  de  ses  œuvres 
dans  presque  toutes  les  galeries.  Nous  ne  pouvons 
donc  la  passer  complètement  sous  silence.  Elle  était 
originaire  de  la  Campine,  ces  champs  cimmériens 
de  la  Néerlande,  et  eut  pour  souche  Nicolas  Franck, 
peintre  sans  gloire,  qui  habitait  la  ville  d’Heren- 
tlials.  Son  exemple  attira  dans  la  même  carrière 
ses  trois  fils  Jérôme,  François  et  Ambroise.  Fran- 
çois, que  l'on  surnomme  le  vieux,  eut  à son  tour 
deux  héritiers,  François  le  jeune  et  Sébastien  \ Sé- 
bastien laissa  également  un  fils,  Jean  Baptiste  \ Les 
trois  premiers  Franck,  Jérôme,  François  et  Am- 


1 II  v a quelques  doutes  sur  l'origine  de  Sébastien,  mais  on  pré- 
sume qu’il  était  le  frère  ainé  de  François. 

1 Voici  l’arbre  généalogique  de  cette  famille  : 

JSicola a Franck . 

r 

Jérôme — François — Ambroise. 

j 

Sébastien — Fran  cois . 

. 

J ea  n-li  aptis  te . 

Fiorillo,  Histoire  des  arts  du  dessin  en  Allemagne,  tome  1t. 
pages  476  et  suivantes.  — Van  Mander.  — Gornille  de  Bie, 
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broise,  sont  des  peintres  flamands  du  xvi®  siècle 
dans  toute  l’acception  du  mot  et  avec  toutes  les 
idées  qu’il  implique.  Leur  manière  oscille  entre  le 
goût  de  Michel  Coxie  et  les  habitudes  de  Martin  de 
Vos.  C’est  tantôt  l’un,  tantôt  l’autre,  qui  les  attire 
le  plus  vivement  et  sert  de  pôle  magnétique  à leur 
variable  inspiration.  Le  musée  d’Anvers,  renfermant 
neuf  tableaux  dont  ils  sont  les  auteurs,  laisse  parfai- 
tement juger  leur  style  indécis.  Dans  la  Nativité 
de  François  Franck  le  vieux,  le  genre  de  Martin 
de  Vos  domine  sans  conteste;  dans  les  épisodes 
tirés  de  la  vie  de  St-Sébastien , par  Ambroise 
Franck,  Michel  Coxie  l’emporte  sur  son  rival;  dans 
la  Cène,  de  Jérôme  Franck,  les  deux  actions  se  ba- 
lancent. Les  trois  frères  étaient  au  surplus  des  gens 
habiles  : leurs  œuvres  manifestent  d’assez  grandes 
connaissances  anatomiques  et  l’on  y trouve  des  par- 
ties excellentes.  Leur  couleur,  à défaut  d’originalité, 
possède  la  finesse  de  leurs  modèles.  Sébastien,  Fran- 
çois Franck  le  jeune  et  le  dernier  de  tous , Jean 
Baptiste,  me  paraissent  des  hommes  inférieurs.  Les 
tableaux  du  second,  que  contiennent  les  musées  du 
Louvre  et  d’Anvers,  sont  d’une  extrême  médiocrité. 
La  laideur  des  types,  l’insuffisance  du  dessin,  le 
mauvais  goût  des  costumes,  le  papillotement  de  la 
couleur  et  l’inflexion  exagérée  des  lignes  ne  char- 
ment pas  lea  yeux.  Tous  les  symptômes  de  la  déca- 
dence se  réunissent  pour  gâter  cette  manière.  Le 
style  de  Jean-Baptiste  Franck  est  bizarre,  sombre  et 
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triste  \ Cette  famille  a produit  encore  d’autres  aspi- 
rants à la  gloire , mais  leur  faiblesse  ne  leur  per- 
mit pas  de  l’atteindre  et  nous  ne  ferons  aucun 
effort  pour  dissiper  la  nuit  qui  les  enveloppe. 

Jetons  maintenant  un  regard  en  arrière  sur  le 
xvi°  siècle.  Yu  de  loin,  il  n’offre  aucune  perspec- 
tive attrayante  ou  majestueuse,  et  ne  gagne  de 
l’intérêt  que  par  l’étude.  C’est  un  laboratoire  en 
désordre,  au  fond  duquel  se  prépare  l’avenir; 
il  n’a  point  l’élégance  et  la  fraîcheur  d’un  salon, 
mais  la  vie  prend  d’ordinaire  sa  source  dans  une 
confusion  apparente  et  dans  une  trouble  obscu- 
rité. Les  moules  où  la  nature  forme  les  êtres 
n’ont  rien  qui  séduise.  L’époque  dont  nous  venons 
de  parler,  accomplit  trois  grandes  tâches  : au  goût 
naïf,  elle  substitua  la  manière  moderne,  que  lui 
enseigna  l’Italie  et  que  lui  auraient  fait  trouver  les 
lois  mêmes  du  développement  de  la  peinture  ; elle 
opéra  la  division  des  genres;  elle  y introduisit,  sous 
le  rapport  technique,  presque  tous  les  perfectionne- 
ments qu’ils  admettaient  : le  siècle  de  Rubens  et  de 
Rembrandt  n’eut  guère  qu’à  s’en  servir,  qu’à  les 
animer  d’un  autre  esprit,  pour  créer  des  chefs- 

1 Voyez  entr’autres  preuves  une  madone  de  sa  main,  au  musée 
d’Anvers.  Jerome  Franck,  né  en  1542,  est  mort  en  1620.  — François 
le  vieux  fut  reçu  à l’Académie  d’Anvers  en  1561  et  mourut  en  1566. 
On  n’a  point  de  dates  relatives  à Ambroise  et  à Jean  Baptiste.  — Sé- 
bastien vit  le  jour  en  1573,  François  le  jeune  en  1580.  Ce  dernier 
mourut  en  1605. 
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d œuvre.  Elle  enfanta  de  plus,  au  moment  où  elle 
allait  se  clore,  les  grands  hommes  de  la  période  sui- 
vante. 


LIVRE  QUATRIÈME 


ÉCOLE  D’ANVERS. 


Les  grandes  choses  ne  se  font  pas  toutes  seules  : 
ce  sont  les  grands  hommes  qui  les  accomplissent. 
S’ils  ne  viennent  pas  personnifier  en  eux  leur 
époque,  leur  époque  n’a  que  des  instincts;  s’ils 
ne  l’échauffent  pas  de  leurs  rayons  créateurs,  elle 
dort  dans  l’attente,  comme  un  sol  fertile  durant 
l’hiver.  Il  faut  des  siècles  pour  préparer  leur  ve- 
nue et  leur  influence  se  prolonge  à travers  les 
temps. 


CHAPITRE  PREMIER. 


■.<>»  maîtres  de  lluhcns. 


Rubens  sauve  l’art  flamand  qui  s’égarait.  — Tobie  Verhaegt,  son 
premier  maître.  — Adam  van  Oort.  — Caractère  farouche  de  ce 
peintre.  — Son  talent  se  corrompt  au  milieu  de  la  débauche.  — 
Suicide  étrange  de  Karel  d’Ypres.  — Biographie  d’Otho  Venins. 
Description  de  sa  manière  et  de  ses  ouvrages. 


Quoique  le  seizième  siècle  ne  fût  pas  demeuré 
inactif  et  eût  conquis  certains  résultats  nécessaires 
au  développement  ultérieur  de  l’art,  il  est  manifeste 
qu’il  avait  perdu  sous  d’autres  rapports  et  que 
vers  la  fin  de  cette  mobile  époque,  la  peinture  ne 
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montrait  plus  ni  élan,  ni  originalité.  Après  avoir 
cherché  d’abord  son  salut  dans  la  manière  de  Ra- 
phaël, dont  elle  n’avait  que  très- imparfaitement 
saisi  la  grâce,  puis  dans  la  verve  audacieuse  de 
Michel-Ange,  dont  la  grandeur  lui  avait  échappé  à 
son  tour  *,  elle  ne  savait  plus  quelle  direction  pren- 
dre et,  faisant  quelques  pas  sur  toutes  les  routes, 
n’en  suivait  délibérément  aucune.  Si  cette  indéci- 
sion s’était  prolongée  , elle  aurait  anéanti  l’école 
flamande  : ses  traits  caractéristiques  se  seraient 
effacés  l’un  après  l’autre.  Mais  pour  la  tirer  de  cette 
dangereuse  situation,  il  fallait  qu’un  grand  homme, 
un  homme  énergique,  vînt  lui  servir  de  chef  et  de 
guide.  La  destinée  le  lui  octroya  et  elle  reprit , pen- 
dant un  demi-siècle,  une  force  nouvelle.  On  doit 
désirer  savoir  comment  débuta  ce  rédempteur  et 
quels  maîtres  lui  enseignèrent  les  éléments  de  la 
peinture  : l’éducation  de  Pierre  Paul  Rubens  ne  peut 
être  une  chose  indifférente. 

Tobie  Verhaegt,  peintre  de  paysage,  lui  donna  les 
premières  leçons.  Né  à Anvers  en  1566,  il  avait 
onze  années  seulement  de  plus  que  son  élève.  C était 
un  homme  remarquable,  selon  le  témoignage  de 
Van  Mander  et  l’éloge  versifié  de  Cornille  de  Bie. 

1 Celte  distinction  a été  faite  par  Schnaase  dans  ses  Lettres  néer- 
landaises (p.  249);  le  style  de  Raphaël,  que  la  première  génération 
du  seizième  siècle  adopta,  fut  surtout  accueilli  dans  le  Brabant  ; 
Michel-Ange,  modèle  de  la  seconde,  eut  ses  principaux  sectateurs 
dans  la  ville  d’Anvers. 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


Uo 


La  famille  de  Rubens  ne  l’eût  pas  d’ailleurs,  selon 
toute  apparence,  confié  à un  individu  sans  talent. 
Cornille  loue  ainsi  ses  ouvrages  : « Comme  chaque 
objet  s’adoucit  dans  le  lointain!  Comme  les  arbres 
sont  bien  touchés , sont  peints  d’une  manière  vi- 
vante ! Quels  terrains  légers  et  faciles  ! Quel  air  sau- 
vage ont  les  rameaux  entrelacés!  » L’adresse  de 
Tobie  Yerhaegt  lui  acquit  l estime  et  la  faveur  du 
grand  duc  de  Florence.  Il  n’obtint  pas  un  moindre 
succès  à Rome  : on  y admira  beaucoup  une  Tour  de 
Babel,  où  ilavait prodigué  la  patience  et  les  détails. 
Charmé  de  la  sensation  causée  par  ce  tableau,  il 
peignit  le  même  sujet  trois  ou  quatre  fois.  Une  des 
variantes  ornait  l’église  de  Lierre  ; Sébastien  Franck 
avait  exécuté  les  personnages.  Le  seizième  siècle, 
époque  de  trouble  et  de  révolutions,  aimait  cet 
épisode  de  l’ancien  testament,  symbole  du  désordre 
auquel  il  était  lui-même  en  proie.  On  ne  sait  rien 
de  plus  concernant  Tobie  Yerhaegt,  sinon  qu’il 
termina  ses  jours  dans  l’année  1631. 

Adam  van  Oort  , le  second  maître  de  Rubens, 
excite  par  ses  étranges  habitudes  un  assez  vif  inté- 
rêt : il  personnifie  toute  une  classe  d’hommes.  On 
trouve  dans  les  pays  du  nord  des  individus  qui  en 
sont  la  représentation  fidèle  : le  climat  produit  sur 
eux  les  mêmes  effets  que  sur  la  nature.  Ce  sont  des 
caractères  orageux  comme  les  mers  septentrionales; 
des  esprits  sombres  comme  le  jour  qu’un  ciel  terne 
laisse  pénétrer  sous  les  branches  des  sapins;  des  âmes 
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pleines  d humeurs  farouches,  que  tourmentent  de 
brusques  variations , pareilles  aux  caprices  de  l’at- 
mosphère  boréale.  Quand  on  les  approche,  elles 
vous  causent  une  sorte  de  malaise;  on  sent  que  la 
discorde  qui  règne  au  dehors  parmi  les  éléments 
règne  aussi  entre  leurs  facultés,  leurs  passions,  leurs 
projets.  Sans  pouvoir  dire  ce  qu’on  éprouve,  on  de- 
vient triste,  comme  pendant  l’hiver,  sur  un  sol 
blanchi  par  la  neige,  lorsque  le  soleil  a disparu, 
que  des  nuages  aux  tons  cuivrés  brillent  à travers 
les  rameaux  dégarnis  des  bois,  qu’une  troupe  de 
corbeaux  tourne  dans  la  lumière  mourante  avec 
des  cris  funèbres.  Un  petit  vent  glacé,  monotone, 
se  lamente  sans  repos  dans  les  buissons  flétris  ; une 
brume  violette  monte  du  fond  des  vallées,  où  repo- 
sent immobiles  les  étangs  captifs.  L’ombre  vient, 
morne  et  tragique  ; il  semble  que  tout  va  périr  et 
que  la  campagne  soit  un  grand  cimetière. 

Adam  van  Oort  fut  un  de  ces  hommes  moroses, 
qui  ont  une  si  chagrinante  influence.  Triste  et  sau- 
vage, il  recourait  au  vin  pour  dissiper  sa  mélan- 
colie; le  vin  lui  procurait  une  gaieté  factice,  qui 
éclairait  un  moment  son  ame  indomptable  et  s’étei- 
gnait d’elle-même  après  les  orages  de  l’ivresse. 
Quand  il  n’avait  pas  bu  , il  maltraitait  tout  le 
monde  ; son  talent,  affaibli  au  milieu  de  ses  colères, 
devenait , pour  ainsi  dire , la  proie  de  sa  mauvaise 
humeur.  Un  tel  maître  ne  convenait  pas  à l esprit 
lucide  et  tranquille  de  Rubens.  Jacques  Jordaens, 
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Yan  Baelen,  Sébastien  Franck  supportaient  mieux 
ses  accès  farouches.  Le  premier  avait  une  raison 
très-forte  pour  montrer  de  la  patience  : il  aimait  la 
fille  de  l’artiste  et  quand  le  père  le  brutalisait , un 
sourire,  une  douce  parole  de  la  gracieuse  enfant  lui 
rendaient  le  courage,  fl  épousa  sa  consolatrice. 

Adam  van  Oort  était  né  en  1557,  à Anvers.  Il 
prit  les  leçons  de  Lambert  van  Oort,  son  père,  qui 
avait  reçu  le  jour  à Amersfort , en  Hollande,  vers 
l’année  1520.  Ce  dernier  possédait  du  talent  comme 
peintre  et  comme  architecte.  On  voit  de  lui  au  musée 
d’Anvers  quelques  toiles  passables  \ En  1547,  il  fut 
reçu  membre  de  l’Académie.  Les  ouvrages  de  son 
fils  sont  si  rates  qu’on  lui  attribue  seulement  deux 
morceaux,  l’un,  placé  dans  la  galerie  de  Darmstadt, 
représente  la  femme  adultère  devant  le  Christ, 
l’autre,  conservé  dans  l’église  St-Michel  à Gand,  a 
pour  sujet  un  malade  guéri  par  l’intercession  de 
la  Vierge.  Le  flatteur  Cornille  de  Bic,  dont  le  livre 
est  un  panégyrique  perpétuel,  ne  marchande  point 
les  éloges,  quand  il  s’occupe  d’Adam  van  Oort.  « Il 
a si  bien  cultivé  l’art  et  d’une  manière  si  belle, 
qu’une  foule  de  personnes  en  restent  surprises. 
L’or  de  Crésus  ne  saurait  être  comparé  aux  ma- 
gnifiques dons  qu’il  a reçus  du  ciel.  » Un  témoi- 
gnage plus  important,  c’est  celui  de  Rubens  : il  di- 


1 Ils  figurent  la  résurrection  de  Jésus-Christ  et  plusieurs  Si- 
bylles. 
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sait  que  ce  'peintre  aurait  surpassé  ses  contempo- 
rains, s’il  avait  vu  Rome  et  s il  avait  étudié  les  bons 
modèles  Il  jouissait  d’ailleurs  d une  grande  répu- 
tation et  lut  chargé  d’entreprises  considérables, 
pour  lesquelles  on  le  paya  libéralement.  La  nature 
s’était  montrée  bienveillante  à son  égard , sous  le 
rapport  de  l’imagination  et  des  autres  facultés  d’ar- 
tiste, mais  il  lit  preuve  d’ingratitude  envers  elle. 
Détournant  peu  à peu  sa  vue  des  formes  qu  elle  lui 
présentait,  il  l’oublia  et  méconnut  sa  puissance. 
Son  châtiment  fut  de  tomber  dans  la  manière,  dans 
l’incorrection  des  lignes,  de  composer  avec  un  moin- 
dre goût  qu'auparavant.  La  débauche  finit  d’ailleurs 
par  l’abrutir;  la  soif  du  gain  remplaça  l’amour  de 
la  perfection.  11  ne  travailla  plus  que  pour  obtenir 
les  moyens  de  continuer  ses  orgies.  Une  exécution 
facile  et  une  bonne  couleur  furent  bientôt  les  seuls 
avantages  qui  lui  restèrent.  Son  portrait,  gravé 
deux  ou  trois  fois , est  l’emblème  de  la  rudesse  et  de 
la  grossièreté. 

On  espérait  que  le  mariage  adoucirait  son  hu- 
meur intraitable,  mais  il  ne  fit  que  le  rendre  plus 
quinteux  et  plus  violent.  Toute  société  lui  devint 
odieuse. 

Adam  van  Oort  mourut  à Anvers,  en  1641.  Il 
était  âgé  de  84  ans  et  avait  vu  briller  autour  de  son 
élève  toute  une  constellation  de  grands  hommes. 

1 Descamps,  t.  1er,  p.  229.  J’ignore  où  il  a trouvé  cette  opinion  : 
c’est  pourquoi  je  le  cite,  malgré  son  manque  habituel  d'exactitude. 
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Puisque  nous  avons  parlé  (le  ce  peintre  farou- 
che, nous  nous  sentons  entraîné,  malgré  nous,  à 
dire  quelques  mots  d’un  autre  artiste  un  peu  anté- 
rieur, dont  le  caractère  eut  avec  le  sien  la  plus  frap- 
pante analogie.  Karel  d’Ypres  ayant  été  le  maître  de 
Pierre  Vlerick,  de  Courtray,  et  celui-ci  ayant  donné 
des  leçons  à Van  Mander,  l’historien  a pu  recueil- 
lir sur  le  premier  des  détails  aussi  vrais  qu’intéres- 
sants. Comme  le  soucieux  Van  Oort,  Karel  devenait 
fréquemment  la  proie  des  mauvais  génies.  La  tris- 
tesse et  la  colère  se  disputaient  alors  cette  nature 
souffrante.  Il  ne  ménageait  pas  plus  ses  élèves  que 
le  second  maître  de  Rubens.  Lorsque  Pierre  Vlerick 
était  chez  lui  en  apprentissage,  il  voulut  un  soir 
montrer  ses  tableaux  à des  personnes  qu’il  venait 
de  traiter  : il  mit  le  flambeau  entre  les  mains  de  son 
disciple.  Mais  le  jeune  homme  ne  le  tenant  pas 
comme  il  le  désirait,  il  lui  asséna  un  coup  de  poing 
si  terrible  que  le  néophyte  roula  dans  un  coin  de 
l’atelier,  tandis  que  le  luminaire  tombait  dans  l’au- 
tre, Le  lendemain,  Pierre  le  quitta  sans  lui  faire  ses 
adieux.  Ce  fut  ainsi  que  se  terminèrent  ses  années 
d’épreuve. 

On  disait  que  marié  en  Italie  et  ayant  abandonné 
sa  femme,  Karel  ne  pouvait  éloigner  de  lui  le  re- 
mords, quoiqu’il  eût  épousé  dans  son  pays  une  autre 
femme,  d’une  grande  beauté.  Son  humeur  en  était 
devenue  plus  sombre.  Un  incident  futile  acheva  de 
le  plonger  dans  le  désespoir.  Comme  c’était  un 
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homme  de  talent,  on  oubliait  sa  rudesse  et  on  lui 
montrait  une  généreuse  bienveillance.  Etant  donc 
venu  à Courtray,  les  peintres  de  l'endroit  l'accueil- 
lirent et  le  fêtèrent  de  leur  mieux.  Pendant  qu’ils 
se  livraient  à la  bonne  chère,  la  gaieté  s’accrut  de 
rasade  en  rasade,  le  bruit  augmenta  dans  la  même 
proportion  et  ils  finirent  par  se  railler  l’un  l’autre, 
mêlant  d’ailleurs  aux  discours  malins  qu’ils  se  lan- 
çaient leurs  femmes  et  leur  lignée,  car  les  hommes 
réunis  ont  l’habitude  de  traiter  légèrement  la  plus 
sérieuse  de  leurs  passions.  Il  fut  alors  demandé  à 
Karel  s’il  avait  des  enfants.  Un  convive  répondit 
que  sa  femme  était  très-belle,  mais  qu’il  n’avait  pas 
su  en  tirer  parti.  Cette  observation  provoqua  un 
rire  unanime  et  un  autre  peintre  s’écria  : « Messire 
Karel  vous  n’êtes  pas  digne4 de  vivre,  puisque  vous 
11e  rendez  pas  mère  une  si  charmante  créature.  » 
Le  propos  n’était  pas  des  plus  acérés , mais  il  blessa 
au  cœur  le  malheureux  artiste  : il  devint  morne  et 
taciturne.  Quoiqu’on  fît  pour  le  distraire,  quels  que 
fussent  ses  propres  efforts,  il  ne  put  oublier  l’im- 
prudente parole,  ni  songer  à autre  chose.  Après  le 
repas,  on  alla  se  promener  dans  les  champs,  sur  les 
bords  de  la  Lys;  le  temps  était  magnifique  et  la 
chaleur  extrême.  Comme  ils  longeaient  la  rivière, 
dont  les  flots  sont  très-purs  enjeet  endroit,  Karel  dit 
tout  à coup  d’un  air  sombre  : « Que  ne  suis-je  au 
fond  de  cette  eau  limpide!  » On  crut  que  l’ardeur 
du  jour  l’incommodant,  il  avait  envie  de  se  baigner, 
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de  chercher  un  abri  contre  les  feux  du  soleil.  Le 
soir,  ils  rentrèrent  à l’auberge  et  continuèrent  leurs 
libations.  Karel  demeurait  toujours  sombre , pen- 
dant que  les  autres  s’excitaient  à la  joie.  Enfin  un 
des  artistes  lui  adressa  la  parole. 

— Mon  cher,  lui  dit-il,  tu  as  décidément  un  air 
funèbre  ; allons,  secoue  un  peu  la  tristesse.  Pour  te 
donner  l’exemple,  je  bois  à ta  santé. 

Puis  a^ant  vidé  son  verre,  il  ajouta  : 

— Allons,  que  veux-tu  ? du  vin  blanc  ou  du  vin 
rouge? 

Karel  avait  saisi  un  couteau,  qu’il  tenait  sous  la 
table.  Il  se  leva  tout  à coup , se  l’enfonça  dans  la 
poitrine,  de  manière  que  le  sang  jaillit  sur  la  nappe 
et  dit  avec  une  expression  pleine  d’amertume  : 

— En  voici,  du  rouge! 

Les  spectateurs  furent  saisis  detonnement  et  de 
crainte  : une  semblable  catastrophe  au  milieu  d’une 
paisible  réjouissance  bouleversa  tous  les  esprits. 
Les  convives  abandonnèrent  leurs  sièges  en  tumulte 
et  se  pressant  autour  du  blessé , lui  demandèrent 
quelle  folie  subite  s’était  emparée  de  lui. 

— Ne  m’avez-vous  pas  déclaré  tout  à l’heure  que 
j’étais  indigne  de  vivre?  Eh!  bien,  vous  aviez  raison: 
je  me  suis  fait  justice. 

Les  lois  contre  le  suicide  étaient  alors  très-sévè- 
res, l’Eglise  maudissant  cette  dernière  ressource  du 
malheur  comme  le  plus  grand  de  tous  les  crimes. 
Les  peintres  s’attendaient  à voir  mourir  leur  cou- 
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frère  et  tremblaient  que  la  police  ne  fût  instruite 
de  son  action  désespérée.  On  eût  enlevé  le  cadavre, 
puis  on  l’eût  pendu  au  gibet  de  la  ville  comme  celui 
d’un  malfaiteur;  la  honte  en  fût  retombée  sur  la 
corporation  entière.  Profitant  donc  de  l’obscurité , 
ils  portèrent  le  malade  hors  de  la  ville , le  mirent 
dans  un  bateau  et  remontèrent  silencieusement  la 
Lys  jusqu’au  prieuré  de  Groeninge,  qui  était  un 
lieu  de  refuge.  Ayant  examiné  la  plaie,  ils  trouvè- 
rent qu’elle  n’était  pas  mortelle  ; le  couteau  avait 
heureusement  glissé  sur  les  cotes.  Ils  la  pansèrent 
de  leur  mieux  et  tâchèrent  après  de  consoler  le 
pauvre  monomane.  11  y avait  des  instants  où  ils 
semblaient  réussir,  où  Karel  paraissait  plus  tran- 
quille et,  regrettant  sa  fureur,  disait  d’un  air  triste  : 
« Quelle  sottise  ai-je  faite?  » Puis  sa  folie  le  repre- 
nait; il  demandait  du  papier,  le  couvrait  de  dessins 
épouvantables,  de  squelettes,  de  fantômes,  et  répétait 
sans  cesse  : « Je  suis  damné,  oh!  je  suis  damné!  » Par 
intervalles,  il  tombait  dans  des  accès  de  frénésie;  les 
peintres  demeurés  près  de  lui  pour  le  garder  avaient 
alors  toutes  les  peines  du  monde  à le  tenir  ; il  luttait 
contr’cux  avec  une  sorte  de  rage  et  à chaque  lois 
sa  blessure  s’ouvrait.  Plusieurs  jours,  plusieurs  nuits 
se  passèrent  au  milieu  de  ces  effrayantes  alterna- 
tives. Le  mal  empirait  cependant  et  Karel  finit  par 
rendre  l àme  \ 


1 En  1!563  ou  lo64. 
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Mais  revenons  aux  maîtres  de  Rubens  et  occu- 
pons-nous du  dernier,  du  plus  important,  du  seul 
qui  eut  peut-être  sur  lui  une  action  véritable. 

Quand  on  se  promène  dans  le  musée  de  Bruxelles, 
dans  ce  musée  qui  devrait  faire  naître  l’admiration 
de  l’Europe  entière  et  qui  désappointe  le  voyageur, 
on  aperçoit  un  portrait  plein  d’élégance,  à moitié 
caché  par  une  ombre  injuste.  C’est  l’image  d’un 
homme  sur  le  retour , une  figure  extrêmement  ré- 
gulière, encadrée  d’une  large  fraise.  L’ensemble  et 
les  détails  en  sont  pleins  de  finesse  et  de  distinction. 
Quoique  lage  ait  blanchi  la  barbe  et  les  cheveux, 
cette  tête  possède  encore  une  beauté  peu  ordinaire 
et  même  une  certaine  fraîcheur  juvénile.  L’expres- 
sion est  grave,  douce,  réfléchie,  un  peu  mélanco- 
lique. Elle  décèle  une  âme  bienveillante , adroite , 
comprenant  la  poésie  et  le  monde,  s’élevant  à 
l’idéal  et  sachant  manier  les  affaires.  Ce  sont  les 
traits  caractéristiques  d’Otho  Venius,  le  maître  de 
Rubens.  Le  tableau  a été  peint  par  Gertrude,  fille 
de  l’artiste  et  nous  intéresse  doublement,  comme 
souvenir  d’un  homme  fameux  d’abord,  puis  comme 
preuve  du  talent  qu’il  avait  légué  à sa  fille. 

L’histoire  écrite  sur  son  visage  n’est  point  une 
histoire  mensongère.  Il  a réuni  les  qualités  dont  sa 
figure  est,  pour  ainsi  dire,  la  promesse.  Il  fut  un 
peintre  habile,  un  esprit  sage  et  un  aimable  cava- 
lier. Ces  mérites  de  diverse  nature  semblaient  plutôt 
le  destiner  à être  le  père  que  l’instituteur  de  Rubens. 
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À défaut  de  liens  matériels,  il  y eut  entr’eux  une 
véritable  parenté  d’âme  et  de  talent. 

Othon  van  Yeen,  qui,  en  latinisant  ses  deux 
noms,  se  fit  appeler  Otho  Venius,  reçut  le  jour  dans 
la  ville  de  Leyde  en  1556.  Son  père  y exerçait  les 
fonctions  de  bourgmestre;  il  était  en  outre  seigneur 
de  Hogeveen,  Desplasse,  Vuerse,  Drakenstein etc.  Par 
son  aïeul,  Jean  van  Veen,  enfant  naturel  de  Jeanlll, 
duc  de  Brabant,  il  descendait  d’une  maison  souve- 
raine \ Corneille,  le  père  d’Otho,  se  montrant  fidèle 
à sa  galante  origine,  procréa  douze  enfants.  Quel- 
ques uns  jouèrent  dans  le  monde  politique  un  assez 
beau  rôle;  Pierre  aima  mieux  étudier  la  gravure 
que  pratiquer  les  bommes;  Ghisbrecht  et  Otho, 
saisissant  la  palette,  cherchèrent  la  gloire  dans  ce 
qui  lui  ressemble  le  plus,  dans  les  images  sans  réa- 
lité de  la  peinture.  Le  dernier,  selon  la  généalogie 
de  leur  maison,  était  un  des  grands  officiers  de  la 
couronne 1  2.  Leur  mère  appartenait  à une  des  meil- 
leures familles  d’Amsterdam.  11  avait  quatorze  ans 
déjà  et  une  instruction  assez  étendue,  lorsqu’on  le 
mit  sous  la  discipline  du  peintre  Swanenburg,  père 
du  célèbre  artiste  de  ce  nom.  Sur  les  bancs  de  la 


1 La  jeune  personne  qui  avait  eu  des  complaisances  pour  le  duc, 
s’appelait  Isabeau  van  Yeen;  elle  Iransmit  son  nom  à sa  postérité. 

2 M.  Félix  Stappaerts,  qui  a publié  un  extrait  de  cette  généalogie, 
ne  nous  enseigne  point  où  elle  se  trouve  et  ne  donne  pas  d’explications 
suffisantes  relativement  au  grade  que  Venius  occupait  dans  le  Bra- 
bant. Officier  de  la  couronne  est  une  désignation  trop  vague. 
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classe  et  devant  la  toile,  il  montra  une  double  apti- 
tude, mais  c’était  à l’art  qu’il  donnait  la  préférence. 
Les  guerres  des  Pays-Bas  vinrent  troubler  son  calme 
j uvénile  et  suspendre  sesprogrès.  Corneille  van  Veen , 
exerçant  une  autorité  publique,  fut  forcé  de  pren- 
dre un  parti  et  de  le  prendre  ouvertement.  11  eut 
la  sottise  de  se  déclarer  pour  les  Espagnols , de  se 
dévouer  même  pour  ces  ineptes  dominateurs;  les 
Etats  de  Hollande  lui  retirèrent  ses  charges,  confis- 
quèrent ses  biens  et  le  bannirent  du  pays.  11  alla 
chercher  un  refuge  près  d’Ernest  de  Bavière,  évêque 
de  Liège  et  prince  électeur  de  Cologne,  qui  le  reçut 
favorablement  et  s’attacha  son  fils  en  qualité  de  page. 
Sur  les  bords  de  la  Meuse,  Otho  rencontra  Lamp- 
sonius,  élève  de  Lambert  Lombard  et  son  biographe. 
Outre  la  peinture,  ce  nouveau  maître  lui  enseigna 
la  poésie,  les  mathématiques,  le  blason  et  l’histoire 
naturelle1.  Au  milieu  de  ces  travaux,  il  atteignit 
l’âge  de  dix-huit  ans.  11  fallut  bien  alors  qu’il  allât 
voir  l’Italie  : un  artiste  qui  n’eût  pas  fait  ce  voyage 
eût  passé  pour  un  homme  sans  valeur  et  même  sans 
conscience,  puisqu’il  aurait  négligé  l’occasion  de 
s’instruire  et  de  se  perfectionner.  Tandis  que  Cor- 
neille se  rendait  en  ambassade  auprès  de  Rodolphe  11, 
son  fils  prit  le  chemin  de  Rome,  emportant  des  lettres 
de  recommandation  adressées  par  l evêque  de  Liège 
au  cardinal  Madruccio. 


1 Houbraken,  t.  1er,  p.  38, 
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Le  jeune  homme  dut  éprouver  une  poétique 
émotion,  quand  il  entra  dans  la  ville  éternelle.  Le 
dignitaire  de  l’église  lui  fit  le  meilleur  accueil. 
Frédéric  Zucchero  1 fut  le  maître  qu’il  choisit. 
A cette  école , il  se  fortifia  et  dans  l’art  (l’expri- 
mer sur  la  toile  les  rêves  de  l’imagination,  et  dans 
les  sciences  dont  il  avait  ftanchi  seulement  le  pé- 
ristyle. Bientôt,  il  passa  pour  un  grand  érudit, 
pour  une  des  plus  vigoureuses  intelligences  de  son 
siècle.  On  n’avait  pas  une  opinion  moins  bonne  de 
ses  talents  d’artiste. 

Il  demeura  sept  années  en  Italie,  intervalle  con- 
sidérable et  d’une  extrême  importance  à l’âge  où  il 
se  trouvait.  Un  peu  plus  et  il  serait  devenu  un  peintre 
Italien,  comme  Denis  Calvaert.  Il  fît  alors  un  grand 
nombre  de  travaux  que  personne  n’a  recherchés,  ni 
décrits,  ni  jugés.  L’histoire  de  la  peinture  flamande 
et  hollandaise  ressemble  aux  vastes  bruyères  de  la 
Campine  2.  Egaré  sur  ces  landes  incultes,  on  aper- 
çoit à peine  de  loin  en  loin  quelque  poteau  isolé;  il 
faut  faire  des  lieues  pour  découvrir  le  toit  d’une 
chaumine  et  rencontrer  un  paysan  qui  vous  ap- 
prenne où  vous  êtes.  Faute  de  travaux  préparatoires, 
nous  ne  pouvons  donc  caractériser  le  style  du 
peintre  hollandais  à cette  époque.  Il  est  probable 


* Houbraken,  Weyerman  et  De  .Tonghe  écrivent  son  nom  de  cette 
manière,  mais  d’autres  l’appellent  Zucchari. 

* Immenses  plaines  stériles,  à l’orient  d’Anvers. 
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qu’il  étudia  de  la  manière  la  plus  patiente  les  har- 
monieux tableaux  du  Corrège  \ 

D’Italie,  Venius  passa  en  Allemagne , où  l’empe- 
reur essaya  inutilement  de  le  fixer  à sa  cour.  11 
abandonna  ce  prince  pour  l’électeur  de  Bavière  et 
l’électeur  de  Bavière  pour  l’archevéquè  de  Saltz- 
bourg.  Mais  le  Danube  et  ses  bords  magnifiques  ne 
purent  eux-mémes  l’arrêter;  il  n’y  voyait  ni  la  cou- 
pole de  saphir  du  ciel  italien,  ni  le  dôme  d’opale 
qui  s’arrondit  au-dessus  des  plaines  néerlandaises. 
Il  regagna  donc  son  pays  et  entra  au  service  du 
prince  de  Parme.  Alexandre  le  nomma  ingénieur 
en  chef  et  peintre  de  la  cour,  Jost  van  Winghen 
ayant  résigné  ces  dernières  fonctions 1  2.  L’illustre  ca- 
pitaine se  prit  d’amitié  pour  l’artiste  et  lui  montra 
une  faveur  si  grande  que  tous  les  courtisans  recher- 
chèrent ses  bonnes  grâces  3,  car  dans  ces  hautes  ré- 
gions, la  servilité  descend  du  maître  à ses  créatures. 
Il  ornait  le  château  du  prince,  lorsque  celui-ci  mou- 
rut d épuisement  et  de  fatigue,  le  3 décembre  1792. 

Othon  van  Veen  transporta  son  chevalet  de 
Bruxelles  à Anvers , où  il  déploya  une  courageuse 
activité.  Prodiguant  les  œuvres  de  sa  main,  il  em- 
bellit les  monuments  pieux,  les  hôtels  de  la  noblesse 
et  les  demeures  bourgeoises.  La  plupart  de  ces  ta- 

1 Bullart,  Académie  des  sciences  et  des  arts,  1682.  in-folio.  — 
Rathgeber,  Annalen  etc.,  p.  290. 

2 Vers  l’année  lo84. 

3 Campo  Weyerman,  t.  I*r,  p.  217. 
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bleaux  subsistent  encore  soit  dans  les  chapelles  des 
églises,  soit  dans  les  salles  du  musée.  Ils  permettent 
d’apprécier  le  talent  du  peintre , talent  qui  le  fit 
nommer,  en  1594,  chef  de  l’académie. 

Otho  Venius  n’est  guère  connu  hors  des  Pays- 
Bas  ; la  France  ne  possède  pas  un  seul  tableau  de  sa 
main , partout  ailleurs  ses  ouvrages  sont  très-rares. 
Mais  la  Belgique  en  renferme  un  grand  nombre  et 
sans  sortir  d’Anvers,  on  peut  exactement  juger  la 
manière  de  ce  peintre.  Six  morceaux  dont  il  est  l’au- 
teur décorent  le  musée,  sept  la  cathédrale,  un  autre 
l’église  St-André,  six  volets  et  un  panneau  central 
l’église  St-Jacques  ’.  Son  style,  quoique  d’un  mérite 
secondaire,  a une  originalité  aussi  grande  que  celui 
de  Martin  de  Vos  : on  reconnaît  sur-le-champ  les 
tableaux  qui  leur  appartiennent.  Dans  ceux  d’Otlio 
Venius,  les  défauts  et  les  qualités  se  balancent.  La 
composition  en  est  fort  habile  au  point  de  vue  ma- 
tériel : si  l'on  n’y  discerne  aucune  idée  ingénieuse, 
aucun  de  ces  effets  qui  annoncent  le  penseur  et 
électrisent  le  public , on  ne  peut  nier  que  l’espace 
ne  soit  rempli  avec  une  extrême  adresse.  Nulle  frac- 
tion du  tableau  n’est  ou  vide  ou  sacrifiée;  partout 
l’œil  découvre  une  égale  quantité  d’objets  en  saillie 
et  en  retraite. 

La  corrélation  des  lignes  n’est  pas  ménagée  avec 
un  moindre  soin  et  elles  forment  un  harmonieux 


1 Le  musée  de  Bruxelles  renferme  un  triptyque  d’Otho  Venius. 
(iand  possède  un  bon  nombre  de  tableaux  peints  par  lui. 
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ensemble.  La  vue  passe  de  l une  à l’autre  sans  diffi- 
culté, ne  trouvant  que  de  sinueux  détours. 

L’ombre  et  la  lumière , les  tons  des  couleurs  pré- 
sentent le  même  équilibre.  Aucun  endroit  ne  solli- 
cite l’attention  au  détriment  des  autres;  sur  quelque 
point  que  se  porte  le  regard,  il  est  satisfait. 

Et  non-seulement  les  couleurs  sont  distribuées 
d’une  manière  savante,  mais  l’artiste  en  a patiem- 
ment adouci  les  transitions.  Ses  ouvrages  ont,  sous 
ce  rapport,  la  même  finesse  que  ceux  du  Titien  et 
du  Corrèze.  Ses  teintes  se  fondent  l’une  dans  l’autre 
par  une  suite  de  dégradations  imperceptibles.  L’om- 
bre et  la  lumière  sont  associées  avec  une  égale  déli- 
catesse. Yenius  est  le  premier  peintre  delà  Néerlande 
qui  ait  étudié  aussi  profondément  le  clair-obscur  et 
en  ait  tiré  d’aussi  beaux  effets.  Peu  d’artistes  l’em- 
portent sur  lui  à cet  égard  ; ses  petits  ouvrages  spé- 
cialement bravent  les  comparaisons.  Le  coloris  en 
est  d’une  chaleur,  d’un  éclat,  d’une  intensité  vrai- 
ment admirables  *.  Il  faut  dire  encore  à sa  louange 
qu’on  ne  trouve  pas  dans  ses  tableaux  d’ombres  dures 
et  opaques;  elles  y restent  diaphanes  au  contraire, 
plus  diaphanes  que  dans  la  nature,  comme  chez  tous 
les  peintres  supérieurs. 

Si  l’on  examine  tour  à tour  ses  productions  et 
celles  de  Rubens,  en  un  lieu  qui  permette  le  paral- 
lèle, comme  la  cathédrale  ou  le  musée  d’Anvers,  on 

1 Nous  recommandons  surtout  aux  amateurs  ceux  de  Notre-Dame 
d’Anvers. 
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remarque  sur  le  champ  qu’ils  out  employé  le  même 
système  de  composition  pour  les  lignes,  la  lumière 
et  la  couleur.  Dans  la  première  salle  du  musée, 
deux  tableaux  de  Venius  se  trouvent  placés  à droite 
et  à gauche  d’une  fameuse  page  de  Rubens,  le 
Christ  entre  les  larrons  ; sur  le  mur  opposé  brille 
une  Adoration  des  Mages , par  le  violent  dessina- 
teur. Eh  ! bien , la  force  des  tons , l’harmonie  du 
clair-obscur  et  jusqu’à  un  certain  point  la  beauté 
des  nuances  sont  presque  égales  chez  le  maître  et  le 
disciple.  D’où  il  faut  conclure  que  l’un  a eu  envers 
Vautre  des  obligations  essentielles,  dont  on  n’a  pas 
tenu  compte.  Seulement  Venius  ne  posséda  jamais 
la  touche  audacieuse  et  ferme  de  son  élève.  Sous  son 
pinceau,  les  teintes  prennent  comme  un  aspect  mé- 
tallique et  font  par  moments  songer  aux  laques 
chinoises.  Il  a aussi  pour  l’amaranthe  un  goût  pro- 
noncé que  l’on  ne  trouve  pas  chez  Rubens. 

Mais  s’il  se  montre  habile  dans  la  partie  matérielle 
de  son  art , il  est  d’une  grande  faiblesse  dans  la 
partie  morale;  l’expression,  la  vie,  l’ardeur  lui 
échappent  toujours.  Une  insignifiance  habituelle 
émousse  ses  types  ; point  de  caractère , point  de 
lignes  vigoureuses,  point  de  ces  belles  physionomies 
où  respirent  la  volonté,  la  force  et  la  passion.  Les 
attitudes  ont  le  même  calme  léthargique;  les  dra- 
peries semblent  dormir  sur  les  membres  engourdis. 
Quant  à l ame,  quant  aux  émotions  qui  agitent  les 
traits,  il  n’en  faut  point  parler  : les  plus  terribles 
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événements  ne  troublent  pas  le  flegme  et  l'indo- 
lence de  ses  personnages.  11  n’a , sous  ce  rapport , 
aucune  similitude  avec  son  fougueux  élève. 

Tous  les  tableaux  d’Anvers  justifient  les  remar- 
ques qu’on  vient  de  lire  et  nous  les  ont  inspirées  : 
deux  toiles  seulement  suggèrent  d’autres  observa- 
tions. Le  paisible  Otho  Yenius  s’est  animé  deux  fois 
dans  sa  vie  et  ces  moments  d’enthousiasme  lui  ont 
fait  produire  deux  petits  chefs-d’œuvre.  L’un  a pour 
sujet  la  résurrection  de  Lazare.  Les  peintres  qui 
ont  figuré  cet  épisode  se  sont  préoccupés  en  géné- 
ral des  circonstances  matérielles,  voulant  surtout 
faire  ressortir  ce  qu’avait  d’étrange  le  retour  d’un 
mort  à la  lumière.  Quelques-uns  ont  poussé  le  tri- 
vial jusqu’à  mettre  auprès  du  jeune  hébreux  des 
individus  qui  se  bouchent  le  nez  avec  un  air  de 
dégoût.  Otho  Venins  a compris  ce  drame  d’une  plus 
noble  manière  et  ses  sentiments  délicats  lui  ont 
porté  bonheur.  Lazare  s’élance  du  tombeau,  comme 
ranimé  soudain  par  la  voix  toute-puissante  de  son 
maître.  11  était  plongé  dans  l’engourdissement  de 
la  mort;  le  Christ  a parlé;  le  voilà  vivant  et  plein 
d’espérance.  Il  attache  sur  Jésus  son  profond  regard  ; 
au  moment  où  il  sort  de  la  fosse  avide,  ce  n’est 
pas  le  bonheur  de  renaître  qui  exalte  son  âme, 
mais  une  ardente  reconnaissance.  11  ne  cherche  et 
ne  voit  que  son  sauveur  et  son  ami.  Par  son  atti- 
tude, ses  gestes,  son  expression,  Madeleine  témoigne 
au  Christ  une  gratitude  moins  vive,  mais  aussi  bien 
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rendue.  Le  fils  de  l’homme  les  regarde  l’un  et 
Vautre  avec  un  affectueux  interet:  une  douce  ma- 
jesté brille  sur  sa  figure.  Pour  l’exécution,  c’est  un 
morceau  que  les  plus  grands  peintres  auraient  été 
joyeux  de  signer  ; je  ne  crois  point  que  Von  puisse 
mieux  composer,  et  la  couleur  a une  finesse,  une 
vivacité,  un  éclat  qui  font  songer  aux  pierres  pré- 
cieuses. On  essayerait  inutilement  de  surpasser  la 
vigueur  des  ombres.  Les  tours  de  force  entrepris  à 
notre  époque  n’ont  point  donné  de  plus  merveilleux 
résultats. 

L’autre  tableau,  moins  complet,  montre  Jésus 
ressuscitant  le  fils  de  la  Veuve.  Le  jeune  homme 
était  porté  à sa  dernière  demeure  sur  une  civière, 
quand  l’homme-Dieu  a interrompu  la  marche  du 
convoi.  L’adolescent,  se  lève  à demi  et,  joignant  les 
mains , paraît  secouer  avec  peine  les  langueurs  de 
la  mort.  La  surprise,  la  reconnaissance  et  la  joie 
se  disputent  ses  traits.  Pour  Jésus,  qui  vient  d’or- 
donner au  tombeau  de  lâcher  sa  proie,  il  en  garde 
une  secrète  émotion,  qui  augmente  sa  beauté.  Son 
visage  est  plein  de  noblesse  et  d’harmonie.  Près  du 
brancart,  la  mère  consolée  essuie  scs  pleurs  et  une 
femme  lève  les  yeux  au  ciel.  Une  vue  assez  poétique 
de  Jérusalem  forme  la  perspective  du  tableau.  Ce& 
peintures  décorent  une  chapelle  de  l’église  Notre- 
Dame,  à Anvers. 

La  Cène,  grande  composition  qui  orne  le  même 
monument  et  passe  pour  le  chef-d’œuvre  de  l ar- 
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liste,  n’est  qu’une  production  habile  et  insigni- 
fiante, connue  ses  travaux  ordinaires. 

Lorsque  l’archiduc  Albert  fit  son  entrée  solen- 
nelle à Anvers,  on  chargea  Otho  Venius  de  diriger 
la  construction  des  arcs  de  triomphe  que  l’on  éle- 
vait pour  exprimer  la  joie  publique.  Il  déploya  une 
rare  habileté;  le  luxe  de  ses  inventions  fut  digne  de 
l’enthousiasme  populaire.  Le  prince  lui-même  en 
conçut  de  l’artiste  une  si  bonne  opinion,  qu’il  l’ap- 
pela bientôt  à Bruxelles  et  le  nomma  surintendant 
des  monnaies,  sachant  d’ailleurs  qu’il  ne  trouve- 
rait personne  de  plus  estimable  pour  remplir  ces 
fonctions  Quoiqu’elles  absorbassent  une  grande 
partie  de  ses  journées,  il  resta  fidèle  à sa  palette. 
Au  nombre  de  ses  meilleurs  ouvrages  furent  les 
portraits  en  pied  d’Albert  et  d Isabelle  que  les 
princes  envoyèrent  à Jacques  1er,  fils  oublieux  de 
Marie  Stuart  \ Louis  XIII  ayant  voulu  lui  faire 
quitter  la  Néerlande,  Otho  rejeta  ses  propositions; 
il  Fefusa  même  de  tracer  des  modèles  de  tapisserie 
pour  le  Louvre,  quoiqu’on  essayât  de  l’y  déterminer 
par  de  belles  promesses.  En  lui  commence,  pour 
ainsi  dire , la  brillante  destinée  de  Rubens  et  de 
l’école  chevaleresque.  11  noue  ces  grandes  relations 

1 Campo  Weyerman,  t.  1er,  p.  218. 

2 « Abliinc  in  servitia  Alberti  archiducis  admissus,  cjusdem  cl 
arcliiducissæ  conjugis  conficiebat  effigies  optimas,  quæ  deinde  ad 
Jacobum  Angliæ  regem  transmittebantur.  >»  Sandrart , p.  279.— 
Voyez  aussi  Houbraken  el  Weyerman. 
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qui  devaient  mêler  aux  puissants  de  la  terre  les 
peintres  du  xvne  siècle.  L’artiste  ne  fut  plus  désor- 
mais un  humble  serviteur  de  l’idéal , on  ne  se  con- 
tenta plus  de  payer  ses  travaux.  On  reconnut  enfin 
que  les  talents  forment  une  aristocratie  naturelle, 
qu’ils  peuvent  marcher  de  pair  avec  l’opulence , 
la  noblesse  de  la  race  et  les  privilèges  politiques. 
Quand  on  augmente  l’estime  des  hommes  pour  eux- 
mêmes  , on  leur  inspire  une  dignité  de  sentiments 
que,  par  une  action  contraire,  l’oppression  et  le 
malheur  détruisent.  La  tête  se  relève , l’attitude 
prend  une  sorte  de  calme  fierté , les  gestes  devien- 
nent d’une  élégance  imposante,  l’air,  l’accent,  le 
regard  ont  une  expression  magistrale.  Elles  sont 
bien  loin  les  heures  de  détresse , où  le  génie  était 
une  inquiétude,  où  il  n’osait  se  considérer  lui-même 
sans  effroi  ! INul  ne  met  en  doute  ni  sa  haute  origine, 
ni  les  témoignages  de  respect  qui  lui  sont  dus.  Le 
serf  intellectuel  est  désormais  affranchi,  aux  accla- 
mations de  la  multitude.  Un  grave  changement 
s’opère  et,  à l’avenir,  tout  annonce  dans  l’homme 
prédestiné  la  conscience  de  sa  valeur.  11  semble  même 
que  la  joie  de  son  âme  ait  de  1 influence  sur  ses 
traits,  que  son  corps  s’embellisse  à mesure  que  son 
esprit  s’élève  et  se  tranquillise.  Les  nobles,  les  char- 
mantes têtes  que  celles  de  Rubens,  Van  Dvck,  Gas- 
pard de  Crayer,  Van  Uden , Rombouts,  François 
Hais,  Quellyn,  Rembrandt,  Philippe  de  Champagne 
et  tant  d’autres!  Un  peintre  dont  les  mœurs  ne 
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furent  certes  pas  distinguées,  mais  qui  appartenait 
à la  même  époque,  Adrien  Brauwer  a lui-même 
un  visage  plein  de  finesse , avec  de  longs  cheveux 
bouclés  et  une  moustache  héroïque. 

Vers  l’année  1591,  Olho  épousa  une  riche  et  no- 
ble demoiselle,  qui  lui  donna  sept  enfants,  parmi 
lesquels  se  trouvaient  deux  filles.  Yenius  leur  ensei- 
gna lui-même  fart  de  peindre.  Charmante  occupa- 
tion pour  un  père  que  de  guider  sur  la  toile  le  pin- 
ceau de  deux  élèves  bien-aimées , qui  terminent  la 
leçon  par  des  caresses  ! L une,  appelée  Cornélie,  de- 
vint la  femme  d’un  riche  négociant  d’Anvers; 
l’autre,  qui  se  nommait  Gertrude,  demeura  libre, 
comme  Marguerite  van  Eyck,  pour  se  donner  tout 
entière  à la  peinture.  Ce  fut  elle  qui  exécuta  le 
portrait  d’Otlio  Venius,  portrait  plein  d’une  grâce 
féminine.  11  a été  reproduit  plusieurs  fois  par  le 
burin,  notamment  dans  l’ouvrage  de  Sandrart  '. 

Le  peintre  musqué  partagea  une  singulière  manie 
de  son  époque.  On  dessinait  alors  une  foule  d’allé- 
gories, à peine  plus  sérieuses  que  nos  rébus  : on  les 
gravait  sur  bois  ou  sur  cuivre,  et  on  les  publiait 
accompagnées  d’un  texte.  O11  nommait  cela  des  em- 
blèmes : c’était  une  distraction,  un  plaisir  pour  les 
dames  de  suivre,  en  feuilletant  l’opuscule,  tous  les 
développements  de  ces  ingénieuses  fadaises.  Les 

1 Sur  une  de  ces  gravures  se  trouvent  de  détestables  vers  latins, 
que  tous  les  auteurs  ont  réimprimés,  quoiqu’ils  ne  méritassent  pas 
la  moindre  atlenlion. 
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estampes  représentaient  aussi  quelquefois  des  évé- 
nements historiques  : on  y voyait  se  dérouler  ou  les 
circonstances  extraordinaires  d’une  légende,  ou  la 
biographie  d’un  saint,  ou  un  épisode  célèbre  dans  les 
fastes  d’une  nation.  Otho  Venius  raconta  de  la  sorte 
la  vie  de  St. -Thomas  d’Aquin,  la  tradition  populaire 
des  sept  infants  de  Lara,  les  luttes  des  Batavcs  con- 
tre César  et  les  forces  romaines.  Horace  fut  com- 
menté par  lui  d’après  cette  méthode.  11  composa  une 
suite  d’images  ayant  pour  titre  : Amorum  emble- 
mata,  et  pour  explications  des  vers  latins,  italiens, 
français  et  flamands.  Juste-Lipse  approuva  un  si 
utile  travail  et  l’auteur  le  dédia  à l’infante  Isabelle. 
L’archiduchesse  lui  en  fit  ses  remerciements;  elle 
trouva  ces  subtilités  admirables,  mais,  comme  une 
vraie  bigote,  elle  pria  Otho  Venius  d’exécuter  une 
œuvre  pareille  sur  l’amour  divin.  11  crayonna  donc 
un  sermon  théologique  en  différentes  scènes  escor- 
tées de  madrigaux  *. 


1 Nous  donnons  les  titres  de  ces  livres  bizarres  , pour  ceux  qui  vou 
draient  y jeter  un  coup  d’œil. 

1.  Vita  sancti  Thornae  Âquinati , 31  planches. 

2.  Historia  hispana  septem  infantium  Larœ , cutn  40  iconibus. 

3.  Bellum  Batavorum  cuni  Romanis  ex  C.  Tacito,  libri  iv  et  v, 
40  planches. 

4.  Iloratii  Flacci  emblemala  . cum  notis  latine . it alité,  galicè  et 
flandricc , 103  planches. 

3.  Amorum  emblemata , pourvus  aussi  d’inscriptions  en  quatre 
langues. 

6.  Amoris  divini  emblemata , contrepartie  du  précédent  ouvrage. 

7.  Conclusiones  physicæ  et  theoloyirœ  notis  et  fiynris  depositv. 
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Le  5 mai  1615,  la  princesse  ayant  abattu  d’un 
coup  d’arbalète  \e  papegay  fixé  sur  la  tour  de  Notre- 
Dame  des  Victoires,  au  Sablon  x,  voulut  perpétuer 
le  souvenir  de  son  adresse  et  octroya  à la  grande 
confrérie  des  arbalétriers  une  pension  annuelle 
de  cinq  cents  livres  durant  sa  vie  et  une  rente  per- 
pétuelle de  deux  cent  cinquante  livres  après  sa 
mort.  Elle  chargea  en  outre  Otho  Venius  de  pein- 
dre un  tableau  qu'elle  désirait  leur  offrir  ; le  milieu 
représentait  St-Georges,  on  voyait  sur  les  ailes  son 
image  et  le  portrait  de  l’archiduc.  Ce  travail  fut 
payé  à l’artiste  1200  livres.  Six  années  plus  tard,  il 
reçut  mille  livres  pour  deux  toiles  où  les  nobles 
personnages  étaient  figurés  avec  le  costume  des 
ermites. 

Otho  Venius  garda  toujours  sa  position  près  d’Al- 
bert et  d’Isabelle  : il  eut  la  fidélité  de  la  reconnais- 
sance \ Rubens,  son  élève  atteignit  de  son  vivant  les 


Le  goût  des  Emblèmes  dura  très  longtemps  ; le  plus  beau  livre  de 
cette  nature  que  je  connaisse  fut  publié  à Amsterdam  en  1624,  par 
Jean  de  Brunes. 

1 Place  de  Bruxelles. 

2 L’article  suivant,  extrait  du  compte  de  la  recette  générale  des 
finances  de  16 la»,  en  est  la  meilleure  preuve  : « A Octavio  Veen, 
garde  et  wardain  des  monnaies  de  LL.  AA.  à Bruxelles,  2o0  livres, 
en  vertu  des  lettres  patentes  des  archiducs,  données  à Bruxelles, 
le  9 octobre  1615,  par  forme  de  mercède  et  adjuda  de  Costa,  en  con  - 
sidération des  petits  gages  qu'il  avait  à cause  de  son  dit  estât,  et  qu’on 
lui  avoitosté  un  tiers  de  l’entretenement  qu’il  avoit  eu  ; mesmes  pour 
avoir  monstre  le  zèle  et  affection  que  tousjoursa  eu  au  service  de  sa 
majesté  et  de  leurs  altesses,  ayant  laissé  des  conditions  et  services  ho- 
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hautes  cimes  de  la  gloire  et  entraîna  derrière  lui 
toute  une  légion  d'hommes  robustes.  Van  Veen  fut 
comme  un  aïeul  qui  voit  prospérer  ses  enfants  et  ses 
petits  enfants.  Sa  noble  postérité  le  suivit  bientôt 
dans  la  tombe.  Il  mourut  à Bruxelles  en  1634,  âgé 
de  78  ans.  Le  siècle  d'or  et  la  grande  école  de  Ru- 
bens étaient  déjà  sur  leur  déclin. 

norables,  el  la  pension  de  quatre  cens  escuz  par  an,quele  roy  deFrance 
et  aultres  princes  luy  avoient  offert,  et  de  s’employer  en  œuvres  gran- 
des , au  moyen  de  quov  il  se  pouvoit  en  peu  de  temps  enrichir.  » 
Au  compte  de  1619,  on  trouve  encore  un  payement  de  150  livres 
fait  à Octavio  van  Veen,  en  considération  de  ses  petits  gages  et  du 
travail  extraordinaire  que  lui  a imposé  son  titre  de  garde  des  mon- 
naies. Gachard,  Particularités  inédites  sur  Rubens. 


CHAPITRE  11. 


Pierre  Paul  Rubens. 


Naissance  de  Rubens  à Cologne.  — Il  sort  d’une  famille  de  tanneurs 
et  de  droguistes.  — Retour  de  sa  mère  dans  les  Pays-Bas.  — Ate- 
liers qu’il  fréquente.  — Son  départ  pour  l’Italie , ses  études  à 
Venise  et  à Rome.  — Il  ne  doit  absolument  rien  aux  artistes  mé- 
ridionaux. — La  maladie  et  la  mort  de  sa  mère  le  rappellent  à 
Anvers. 


Le  voyageur  qui  passe  à Cologne  dans  la  Ster- 
nengasse  ou  rue  des  Etoiles,  s’arrête  devant  une 
ancienne  maison  de  modeste  apparence , où  deux 
inscriptions  en  lettres  d’or  brillent  sur  deux  plaques 
de  marbre  noir.  La  première  doit  se  traduire  ainsi  : 
« Le  29  juin  de  l’année  1577,  jour  consacré  aux 
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apôtres  Pierre  et  Paul , naquit  dans  cette  maison 
et  fut  baptisé  dans  l’église  de  la  paroisse, 

PIERRE  PAUL  RUBENS. 

« Il  était  le  septième  enfant  de  ses  père  et  mère, 
qui  ont  habité  vingt  ans  ce  logis.  Son  père,  le  doc- 
teur Jean  Rubens,  avait  été  six  ans  échevin  de  la 
commune  d’Anvers;  il  se  réfugia  à Cologne,  pen- 
dant les  guerres  de  religion,  mourut  dans  cette  ville 
en  1587  et  fut  enterré  avec  pompe  dans  l’église 
St-Pierre. 

« Notre  Pierre  Paul  Rubens , l’Àpelle  germani- 
que, voulait  revoir  sa  cité  natale  avant  sa  mort  et 
consacrer  de  ses  propres  mains  à l’église,  où  il  avait 
reçu  le  baptême,  son  excellent  tableau  représen- 
tant la  crucifixion  de  St-Pierre,  tableau  que  lui  avait 
demandé  le  célèbre  connaisseur  Jabach  ; mais  la 
mort  le  prévint  et  il  expira  le  30  mai  1640  à An- 
vers, dans  la  soixante  quatrième  année  de  son  âge.  » 
De  l’autre  côté  de  la  grande  porte  se  trouve  la 
seconde  inscription,  qui  signifie  : 

« Dans  cette  maison  chercha  aussi  un  asylc  la 

reine  de  France , 

/ 

MARTE  DE  MEDICIS  , 

veuve  de  Henri  IV,  mère  de  Louis  XHI  et  de  trois 
reines.  Elle  avait  appelé  d’Anvers,  où  il  demeurait, 
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notre  Rubens,  pour  qu’il  vint  tracer  dans  le  pa- 
lais du  Luxembourg,  à Paris,  l’épopée  de  sa  vie  et 
de  ses  destins.  Il  en  forma  vingt  et  un  grands 
tableaux.  Mais  persécutée  par  l’infortune,  elle  mou- 
rut à Cologne  le  3 juillet  1642,  âgée  de  68  ans, 
dans  la  même  chambre  où  était  né  Rubens.  Son 
cœur  fut  déposé  dans  notre  cathédrale,  devant  la 
chapelle  des  mages;  plus  tard  on  transporta  son 
corps  sous  les  voûtes  royales  de  St-Denis.  Avant 
d’expirer,  elle  adressa  des  actions  de  grâce  au  Sénat 
et  à la  ville  de  Cologne,  pour  la  liberté  hospitalière 
dont  elle  avait  joui  et  accompagna  ses  remercie- 
ments de  nobles  dons,  que  les  violences  révolution- 
naires ont  presque  tous  fait  disparaître.  » 

Le  bruit  des  voitures,  dans  cette  rue  étroite  et 
populeuse , ne  vous  permet  guère  de  vous  abandon- 
ner à de  longues  réflexions.  Le  double  monument 
commémoratif  éveille  pourtant  de  sérieuses  pensées. 
Berceau  d’un  grand  peintre,  dernier  asyle  d’une 
grande  reine,  l’habitation  réclame  tout  votre  inté- 
rêt. Là,  le  plus  célèbre  artiste  de  la  Flandre  a jeté  ses 
premiers  cris  ; là  est  morte  la  femme  de  Henri  IV  et 
la  mère  de  Louis  XIII.  Née  parmi  les  splendeurs  du 
pouvoir,  sous  le  beau  ciel  qui  avait  éclairé  ses  aïeux, 
elle  expira  tristement  loin  de  son  pays  et  du  royaume 
qui  l’avait  adoptée.  Venu  au  monde  sur  la  terre  de 
l’exil,  pendant  les  orages  d’une  violente  guerre  in- 
testine, Rubens  termina  glorieusement  ses  jours 
parmi  ses  compatriotes.  La  fille  des  Médicis  a obtenu 
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dans  sa  prospérité  plus  d’hommages  que  le  peintre; 
le  peintre  à son  tour  1 éclipsé  dans  le  tombeau.  Le 
malheur  l’avait  dépouilléede  ses  grandeurs  avant  la 
fin  de  sa  vie  et  la  mort  compléta  l’œuvre  de  l’infor- 
tune. L’artiste  a maintenant  une  cour  d’admira- 
teurs : son  génie  était  comme  ces  beaux  arbres,  que 
l’automne  seul  pare  de  toute  leur  beauté. 

La  maison  où  sa  famille  trouva  la  paix  bannie 
d’Anvers  n’a  que  six  fenêtres  de  front  et  une  porte 
cochère  donnant  sous  un  péristyle.  Depuis  long- 
temps, elle  abrite  les  ballots  et  les  caisses  d’un  mar- 
chand de  denrées  coloniales.  Aussi  une  odeur  de 
poivre  et  de  canelle  vous  monte  au  nez , dès  qu’on 
approche  pour  saisir  le  marteau.  Le  négociant  vint 
m’ouvrir  lui-même.  C’était  un  homme  petit,  frêle  et 
austère,  qui  me  demanda  d’une  façon  peu  enga- 
geante ce  que  je  voulais. 

— Je  voudrais,  lui  dis-je,  visiter  l’ancienne  de- 
meure de  Rubens. 

— D’où  venez-vous  ? 

La  question  me  sembla  bizarre;  je  répondis  néan- 
moins : 

— De  Bruxelles. 

— Et  vous  n’êtes  pas  anglais? 

— Je  ne  crois  point  l’avoir  jamais  été. 

— Vous  occupez-vous  de  peinture? 

— J’écris  l’histoire  des  peintres  flamands  et  hol- 
landais. 

— Entrez  alors,  mon  cher  monsieur,  et  ne  vous 
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formalisez  pas  de  l’interrogatoire  que  vous  venez  de 
subir.  Ah  ! si  vous  saviez  ce  que  c’est  que  les  touristes 
d’Angleterre  ! si  vous  saviez  le  temps  qu’ils  m’ont  fait 
perdre  et  l’ennui  qu’ils  m’ont  causé  ! Il  m’a  fallu 
prendre  la  résolution  de  n’en  admettre  aucun.  Ils 
grattaient  mes  murailles,  déchiraient  mon  papier, 
tailladaient  mes  boiseries,  coupaient  mes  rideaux, 
sous  prétexte  d’emporter  des  souvenirs  du  grand 
homme.  Iis  voulaient  quelques  grains  de  poussière, 
quelques  morceaux  d’étoffe  pour  augmenter  leurs 
collections.  Et  puis  c’étaient  des  remarques!  J’en 
souriais  parfois,  mais  le  plus  souvent  je  me  don- 
nais au  diable.  Si  bien,  que  j’ai  fini  par  exclure  les 
badauds  de  toutes  les  nations. 

— Je  vous  remercie  donc  de  la  faveur  que  vous 
m’accordez. 

— Laissons  les  compliments  et  suivez-moi. 

Nous  entrâmes  dans  une  chambre  basse,  ayant 
jour  sur  la  rue,  où  se  tenait  d’habitude  la  reine 
exilée.  C’est  tout  ce  qu’on  peut  voir  de  plus  bour- 
geois. On  monte  au  premier  étage  par  un  de  ces 
grands  escaliers  à rampe  massive,  dont  l’empla- 
cement formerait  une  belle  salle.  La  pièce  qui  a vu 
naître  Rubens,  qui  a entendu  les  derniers  gémisse- 
ments de  la  princesse  agonisante,  n’offre  rien  d’ex- 
traordinaire : tout  y est  moderne  et  trivial.  Par  la 
fenêtre  seulement,  on  aperçoit  les  restes  d’une  an- 
cienne chapelle,  où  le  grand  homme  futur  a dû  s’a- 
genouiller bien  des  fois,  pendant  que  la  petite  cloche 
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annonçait  l’heure  de  la  prière,  une  de  ces  cloches 
harmonieuses  comme  ne  savent  plus  en  couler  nos 
fondeurs.  La  chambre  n'a  pas  gardé  un  seul  vestige 
de  la  reine  ou  de  la  famille  anversoise.  Jetant  à la 
hâte  un  coup  d’œil  sur  l’ameublement  vulgaire,  je 
descendis  au  jardin.  C’est  un  enclos  sans  arbres, 
qu’environnent  de  laides  masures,  noircies  par  le 
travail  et  l’indigence.  Quelques  poiriers  allongeaient 
leurs  bras  chétifs  contre  les  murailles  de  l'enceinte; 
le  chou  domestique , la  salutaire  oseille  , l’élégante 
bourrache  et  le  thym  parfumé  croissaient  dans  les 
plates-bandes  ou  formaient  des  bordures.  L’histoire 
ne  trouvait  pas  une  fleur  à cueillir  au  milieu  de  ces 
plantes  potagères  et  officinales.  Je  saluai  le  colonial - 
waaren  handler,  autrement  dit  l’épicier  en  gros,  et 
me  retirai.  Je  n’étais  pas  fort  content,  mais  j’avais 
vu  la  première  habitation  de  Rubens,  j’avais  ac- 
compli mon  devoir  de  fureteur  et  d’investigateur. 

Le  licencié  Michel , dans  son  étrange  et  curieuse 
histoire  de  Rubens,  a voulu  lui  assigner  une  origine 
noble  et  lointaine.  11  le  fait  descendre  d’une  famille 
de  Styrie  : le  grand  père  de  l’artiste  serait  venu 
s’établir  dans  les  Pays-Bas,  à la  suite  de  Gharles- 
Quint  et  après  le  sacre  de  l’Empereur  l.  La  plupart 
des  biographes  ont  reproduit  cette  invention  \ Les 


1 Histoire  de  la  vie  de  Pierre  Paul  Rubens  , par  Michel,  licencié 
(sic)  en  droit;  1 vol.  in-8°,  Bruxelles  1771. 

* Notamment  Smit  dans  son  livre  intitule  : Ilistorische  levcns- 
beschnjving  van  Pierre  Paul  Rubens ; Anvers,  2®  édition,  1840. 
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hommes  ont  cil  général  une  idée  si  fausse  de  la  vraie 
grandeur,  que  là  où  elle  se  trouve , ils  cherchent  à 
l’affubler  d’une  pompe  inutile.  Le  génie  les  touche 
peu,  s’il  n’est  revêtu  d’un  manteau  d’histrion.  Mais 
les  archives  d’Anvers  contiennent  la  généalogie  de 
Rubens  et  elle  a été  publiée  par  l’archiviste  Elle 
remonte  jusqu’à  l’année  1350  ; ce  fut  alors  que  na- 
quit maître  Arnould  Rubens,  tanneur  de  son  métier, 
lequel  acheta  en  1396,  le  dernier  jour  du  mois 
d’août,  une  maison  avec  son  jardin,  situés  dans  la 
rue  de  l’Hôpital.  Tous  ses  descendants  furent  tan- 
neurs comme  lui,  ou  droguistes  et  épiciers.  Le 
célèbre  peintre  appartenait  donc  à cette  forte  race 
populaire,  qui,  en  Belgique  plus  que  partout  ail- 
leurs, compose  la  substance  et  la  moelle  de  la  na- 
tion. Le  premier  Rubens  élevé  pour  une  autre  car- 
rière que  l’industrie,  fut  le  père  même  de  notre 
artiste.  L’aïeul  de  ce  dernier , qu’on  représente 
comme  un  noble  styrien,  n’avait  d’autre  arme  que 
le  pilon  , d’autre  fief  que  sa  boutique  exhalant  de 
vives  senteurs.  Voyant,  selon  toute  apparence,  pros- 
pérer son  commerce,  il  réserva  son  fils  à de  plus 
hautes  destinées.  Il  voulut  qu’il  apprît  les  langues 

1/ inventeur  de  ce  conte  fut  le  chanoine  Van  Parys,  qui  descendait 
de  Rubens  par  une  de  scs  iilles,  Claire  Jeanne,  née  le  18  jan- 
vier 1652.  Il  communiqua  des  notes  mensongères  à un  certain 
De  Vegiano  qui  les  publia  dans  les  suppléments  au  nobiliaire  des 
Pays-Bas. 

1 Généalogie  de  Pierre  Paul  Rubens  cl  de  sa  famille:  Anvers,  1840. 
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savantes,  l’histoire,  la  dialectique,  et  lorsqu’il  eut 
vingt-quatre  ans,  il  le  fit  partir  pour  l’Italie.  Jean 
Rubens  y demeura  sept  années , pendant  lesquelles 
il  obtint  le  bonnet  de  docteur  en  droit  civil  et  canon, 
au  collège  de  la  Sapienza,  à Rome.  La  grandeur  des 
souvenirs,  la  majesté  des  papes,  les  merveilles  de  la 
sculpture,  de  la  peinture,  et  la  science  des  juriscon- 
sultes se  réunissaient  alors  pour  attirer  dans  la  ville 
éternelle  et  dans  toute  la  péninsule  les  blondes  po- 
pulations du  nord.  En  1561,  le  voyageur  regagna 
sa  patrie,  au  moment  où  Philippe  II  armait  de  sa 
puissance  le  cardinal  de  Granvelle  ; peu  de  temps 
après  son  retour,  il  épousa  une  jeune  fille  de  bonne 
maison,  Marie  Pypeling.  Ils  furent  heureux  ensem- 
ble, et  l’estime  dont  ils  jouissaient  accrut  leur  satis- 
faction. Le  7 mai  1562,  Jean  fut  promu  au  grade 
d’échevin,  place  à laquelle  les  affections  commu- 
nales des  Pays-Bas  donnent  une  sérieuse  impor- 
tance. 

Mais  bientôt  éclatèrent  les  longs  troubles,  qui 
devaient  exténuer  les  provinces  belges  et  enfanter, 
parmi  les  pleurs  et  les  convulsions,  la  glorieuse  ré- 
publique batave.  Dès  l’année  suivante,  Guillaume 
le  Taciturne,  les  comtes  d’Egmont  et  de  lloorn  firent 
un  pacte  libérateur,  auquel  refusèrent  de  souscrire 
les  ducs  d'Arschoot  et  d’Aremberg.  Puis  vinrent  ces 
commotions  profondes,  où  la  Néerlande  se  sentait 
mourir,  cette  guerre  cruelle,  où  Philippe  II  joua  si 
obstinément  et  si  maladroitement  la  fortune  de 
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l’Espagne.  Anvers  qui  était  alors  la  ville  la  plus 
riche  des  Pays-Bas,  Anvers  souffrait  surtout  de  l’in- 
terruption de  la  paix.  Les  vaisseaux  abandonnaient 
son  port,  ses  fabriques  tombaient  dans  une  rui- 
neuse langueur  et  les  soldats  espagnols  se  montraient 
en  plus  grand  nombre  à ses  foires  que  les  marchands 
étrangers.  Le  bourgmestre  Van  Straelen , homme 
courageux,  ardent  patriote,  fomentait  la  sédition; 
plein  de  haine  pour  les  oppresseurs,  il  augmentait 
le  désastre,  espérant  briser  la  tyrannie.  On  sait 
à quelles  fureurs  se  livrèrent  les  iconoclastes,  dans 
une  nuit  du  mois  d’août  1566  : la  cathédrale  et 
toutes  les  églises  suffragantes  brillaient  aux  der- 
nières lueurs  du  jour  , comme  de  véritables  musées 
d’orfèvrerie,  de  sculpture  et  de  peinture  ; quand  le 
soleil  se  leva,  ses  rayons,  traversant  les  fenêtres  vides, 
n’éclairèrent  que  des  enceintes  nues,  où  gisaient 
pêle-mêle  les  plus  précieux  débris. 

Enfin  arriva  l’année  1568,  année  de  lugubre  mé- 
moire. Les  comtes  d’Egmont  et  de  Hoorn  furent 
décapités  sur  la  grande  place  de  Bruxelles;  leurs 
têtes  fixées  au  bout  de  deux  piques,  effrayèrent  et 
attendrirent  la  multitude  jusqu’à  trois  heures  de 
l’après-midi,  pendant  qu’on  humectait  des  mou- 
choirs dans  le  sang  généreux  qu  elles  laissaient  tom- 
ber; nobles  reliques  des  martyrs  dont  le  supplice 
était  une  menace  faite  à la  nation  toute  entière! 
D’autres  drames  accrurent  l’épouvante  générale;  le 
secrétaire  du  comte  d’Egmont  fut  écartelé;  un  éclia- 
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faud  sc  dressa  pour  Van  Straelen  au  milieu  deVil- 
vorde  et  quatre  sectateurs  de  la  réforme,  qui  avaient 
pillé  les  églises,  moururent  dans  l’effrayante  agonie 
du  bûcher.  Presque  partout  la  hache  servit  les  co- 
lères du  duc  d’Albe;  telles  étaient,  selon  le  cardi- 
nal Bentivoglio,  la  désolation  et  l’horreur  univer- 
selles, que  Ton  n’entendait  que  pleurs,  gémissements 
et  soupirs;  on  ne  rencontrait  que  figures  mornes  et 
inquiètes  l 2. 

Saisis  d’une  terreur  panique , une  foule  d’habi- 
tants émigrèrent,  quoique  leurs  biens  fussent  con- 
iisqués  aussitôt  après  leur  départ.  On  aimait  encore 
mieux  perdre  sa  fortune  que  la  vie.  Jean  Rubens 
fut  de  ceux  qui  se  vouèrent  à l’exil.  On  le  soupçon- 
nait d’une  prudente  affection  pour  les  doctrines 
calvinistes.  Il  essaya  d’abord  de  conjurer  ces  doutes 
homicides.  Le  31  octobre  1568,  il  se  présenta  de- 
vant le  conseil  communal  réuni  à l’hotel  de  ville  : 
de  nobles  personnages  l’escortaient,  le  chevalier 
Jean  van  Schoonhoven,  ancien  bourgmestre , trois 
autres  chevaliers,  trois  échevins  et  les  deux  secré- 
taires de  la  régence.  Sous  leur  attestation,  il  se  fit 
donner  un  certificat  de  lionnes  mœurs,  de  respect 
inaltérable  pour  les  lois  et  les  coutumes  du  pays*. 
Mais  ce  témoignage  public  ne  lui  parut  point  le 
mettre  en  sûreté.  Guillaume  le  Taciturne  essayait 

1 Histoire  générale  des  guerres  de  Flandre,  par  le  cardinal  lient i 
voglio.  livre  IV. 

2 Michel,  p.  10  et  11. 
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d’ailleurs  de  le  gagner  à sa  cause  et  avait  recours 
au  prince  de  Chimay  pour  lui  servir  d’intermé- 
diaire \ Il  craignit  que  ces  efforts  n’achevassent 
de  le  rendre  suspect.  Abandonnant  la  malheureuse 
cité  avec  toute  sa  famille,  il  se  dirigea  vers  Cologne 
et  s’établit  dans  la  maison  située  rue  des  étoiles,  que 
nous  avons  décrite  plus  haut.  11  y commença  la  nou- 
velle année  loin  de  sa  patrie. 

Depuis  longtemps  il  vivait  au  milieu  du  calme, 
des  regrets  et  de  l’étude,  lorsque  le  29  juin  1577,  sa 
femme  lui  donna  un  septième  enfant  \ Comme  ce 
jour  était  la  fête  des  apôtres  St-Pierre  et  St-Paul,  le 
jeune  Rubens  fut  placé  sous  leur  protection.  Il 
reçut  d’ailleurs  le  baptême  dans  l’église  St-Pierre, 
une  des  moins  brillantes  de  la  ville,  mais  que  son 
souvenir  et  un  de  ses  meilleurs  tableaux  ont  illus- 
trée. 

Le  même  monument  gothique  renferme  la  dé- 
pouille de  son  père.  11  prenait  plaisir  à soigner  P édu- 
cation de  ses  enfants  et  à voir  les  rapides  progrès 
du  plus  jeune , qui  révélait  une  extrême  facilité 1 2  3 * 5, 

1 Une  lettre  trouvée  chez  Jean  Rubens  après  sa  mort  constate  cette 
négociation. 

2 Elle  avait  déjà  mis  au  monde  quatre  garçons  et  deux  Filles;  Faîne, 

Philippe  Rubens,  devint  plus  tard  secrétaire  de  la  ville  d’Anvers;  les 

autres  enfants  se  nommaient  Jean-Baptiste,  Henri,  Barthélemy, 
Blandine  et  Claire. 

5 « Qui  prima  litterarum  rudimenta  ibi  percepit,  eâ  ingenii  faci- 
litate,  ut  æquales  facilè  excederet.  » Vie  de  Pierre-Paul  Rubens , par 
Philippe  son  neveu. 

T.  IV. 
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lorsqu’un  mal  violent  le  saisit.  Étant  mort  le 
18  mars  1587,  il  fut  inhumé  avec  une  pompe  so- 
lennelle. Une  longue  épitaphe  raconte  depuis  deux 
siècles  et  demi  les  principaux  événements  de  son 
existence.  Elle  nous  enseigne  qu’il  avait  étudié  à 
fond  l’histoire  des  peuples  anciens  et  l’histoire  de 
son  temps,  que  ses  mœurs  étaient  douces  et  que  son 
humanité,  sa  bienfaisance  lui  gagnaient  tous  le* 
cœurs.  La  fabrique  de  l’église  a jugé  que  ses  vertus 
et  l’admirable  ouvrage  de  son  fils  étaient  un  excel- 
lent motif  pour  exploiter  les  curieux.  On  paye  donc 
trois  francs  à la  porte  du  saint  asile. 

La  mort  du  docteur  fit  réfléchir  sa  veuve.  Qu’al- 
lait-elle devenir  sur  une  terre  étrangère,  avec  sept 
enfants  qu’il  s’agissait  de  pourvoir  et  de  lancer  dans 
le  monde?  Ne  serait-elle  pas  mieux  à Anvers,  où  la 
rappelaient  tous  les  souvenirs  de  son  jeune  âge,  où 
vivaient  ses  alliés  naturels?  Ses  fils  et  ses  filles  n’y 
auraient-ils  point  une  carrière  plus  sûre  et  de  plus 
grandes  espérances  ? Le  calme  d’ailleurs  y régnait 
depuis  deux  ans  : le  duc  de  Parme  avait  fait  le 
siège  de  la  ville  et  s’en  était  rendu  maître , grâce  à 
la  folie  des  citoyens , qui  paraissaient  vouloir  mon- 
trer comment  une  population  peut  se  perdre  elle- 
même  \ Philippe  II  avait  été  si  charmé  de  ce 
triomphe  inattendu,  que  le  courrier  porteur  de  la 

* Voyez  l'instructive  et  curieuse  narration  de  ce  siège,  par 
Schiller. 
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nouvelle  étant  arrivé  dans  la  nuit,  son  flegme  ne 
put  tenir  contre  la  joie  qu’il  éprouvait;  oubliant  les 
lois  majestueuses  de  l’étiquette,  il  alla  réveiller  l’in- 
fante Isabelle,  sa  fille  chérie,  et  lui  annonça  que 
deux  cent  mille  hommes  venaient  de  tomber  entre 
ses  mains  par  leur  propre  faute.  Une  paix  humi- 
liante avait  donc  succédé  au  tumulte  des  agita- 
tions populaires;  mais  les  femmes  acceptent  la 
tranquillité  comme  un  bienfait,  quelle  qu’en  soit 
la  source.  La  veuve  espérait  d’ailleurs  qu’on  lui 
rendrait  ses  biens  confisqués;  jouir  de  l’aisance,  du 
repos,  environner  de  soins  des  créatures  chéries, 
n’est-ce  pas  tout  le  bonheur  que  rêve  le  sexe  aimant 
et  dévoué? 

La  mère  de  Rubens,  après  vingt  ans  d’exil,  ne 
songea  plus  qu’à  rentrer  dans  sa  patrie.  En  1588, 
elle  se  transporta  sur  les  bords  de  l’Escaut.  Réfu- 
tant les  soupçons  qui  avaient  banni  son  époux,  elle 
employa  de  puissants  protecteurs  et  eut  la  joie  de 
recouvrer  presque  toutes  les  possessions  de  la  fa- 
mille. Elle  semble  avoir  eu  l’adresse  et  le  jugement 
que  l’on  remarqua  plus  tard  en  son  fils. 

Rubens,  âgé  de  onze  ans,  poursuivit  ses  études 
avec  un  bonheur  peu  ordinaire.  Michel  dans  son 
style  bouffon,  nous  assure  « qu’avant  d’avoir  achevé 
sa  rhétorique  il  s’énonçait  si  parfaitement  en  latin 
quen  sa  langue  maternelle , et  cette  fécondité  pré- 
sageait sa  bouche  d’or  et  sa  grande  éloquence,  qui 
fit  et  qui  fait  encore  l’admiration  des  plus  grands 
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princes  de  l’Europe.  » Voilà  comment  s’exprime 
constamment  le  meilleur  biographe  de  Rubens  M 

Quand  il  eut  fini  ses  humanilés,  pour  nous  servir 
de  l’ancienne  expression,  sa  mère  le  plaça  chez 
Marguerite  de  Ligne,  veuve  du  comte  de  Lalaing.  11 
devait  y remplir  les  fonctions  de  page.  Elle  devinait, 
l’habile  femme,  que  la  science  des  livres  ne  suffit 
pas  dans  le  monde;  que  pour  être  heureux,  pour 
ne  pas  voir  échouer  tous  ses  projets,  il  faut  acqué- 
rir une  autre  science  plus  âpre  et  plus  mystérieuse; 
science  mobile,  variable  et  amère,  qui  use  le  cœur  et 
l’esprit;  science  utile  et  funeste,  armure  empoison- 
née qui  protège  et  dévore  le  sein  qu’elle  entoure; 
je  veux  dire  la  science  des  hommes.  C’est  bien  parmi 
les  grands  de  la  terre , dont  elle  forme  l’étude  con- 
tinuelle, c’cst  bien  sur  les  hauteurs  du  monde  social 
qu’on  peut  l’apprendre.  Mais  elle  ne  semble  pas 
avoir  été  d’abord  du  goût  de  Rubens.  Toute  âme 
honnête  débute  par  un  certain  puritanisme.  Le 
jeune  homme  fut  choqué  de  la  licence  de  ses  com- 
pagnons et  des  mœurs  hardies  qu’on  étalait  à sa 
vue.  Ce  brillant  esclavage  ne  lui  convenait  guère 
d’ailleurs.  Une  voix  secrète  lui  parlait  déplus  nobles 
destinées  ; les  mots  de  talent , de  gloire,  d’indépen- 
dance le  frappaient  surtout,  comme  un  premier 
avertissement  de  son  génie.  Dessiner,  peindre,  étu- 

* L'ouvrage  flamand  de  Smil  n’est  qu’une  traduction  littérale  dc< 
singulières  phrases  de  Michel. 
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dier  les  œuvres  de  la  nature  et  les  œuvres  des  grands 
artistes , n’obéir  qu  a son  imagination  fougueuse , 
c’était  la  seule  forme  sous  laquelle  lui  apparût  le 
bonheur.  Il  ne  put  cacher  ni  son  dégoût  ni  ses  pré- 
dilections à sa  mère,  qui  devint  toute  pensive.  Elle 
lui  dit  qu’il  était  bien  jeune  pour  se  choisir  lui- 
même  une  carrière;  que  sa  famille  souhaitait  le  voir 
dans  la  magistrature  et  l’avait  fait  élever  en  consé- 
quence. Il  avait  donc  tort  de  prendre  subitement 
une  autre  direction,  de  vouloir  affronter  les  périls 
d’un  art  où  Ion  restait  un  manœuvre,  si  l’on  ne 
devenait  pas  un  grand  homme. 

L’énergique  vocation  de  Rubens  ne  le  laissait  pas 
maître  de  sa  destinée.  Il  insista,  il  montra  tant  de 
regrets  et  d’ardeur,  que  sa  mère  tomba  de  nouveau 
dans  la  réflexion.  Devait-elle  contrarier  de  si  impé- 
tueux désirs?  C’était  une  femme  sage,  comme  nous 
l’avons  dit.  Elle  rassembla  en  conseil  les  tuteurs  de 
ses  enfants  et  toute  sa  parenté;  elle  leur  exposa  son 
inquiétude,  leur  demanda  leur  avis.  Après  plu- 
sieurs délibérations,  il  fut  résolu  qu’on  laisserait  le 
jeune  homme  suivre  son  penchant. 

On  le  confia  d’abord  aux  soins  de  Tobie  Verhaegt, 
puis  on  le  plaça  chez  Adam  van  Oort,  comme  nous 
l’avons  dit  plus  haut.  Ce  maître  farouche  ne  conve- 
nait pas  à l’esprit  lucide  et  tranquille  de  Rubens  ; 
il  ne  déguisa  point  sa  répugnance,  qui  eut  fini  par 
se  changer  en  aversion.  Ce  fut  alors  qu’un  de  ses 
camarades  lui  proposa  de  suivre  les  leçons  d’Otho 
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Venius.  Ce  peintre  était  aussi  doux  et  aussi  poli  que 
l’autre  était  brutal.  Il  perfectionna  chez  Rubens  le 
goût  et  l’habitude  des  belles  manières , pendant 
qu’il  lui  apprenait  la  science  de  la  composition  et 
du  clair-obscur.  Pierre-Paul  entra  dans  son  atelier 
en  1596,  à l’âge  de  19  ans.  L’archiduc  Albert  était 
arrivé  à Bruxelles  et  avait  pris  le  gouvernement 
général  des  Pays-Bas,  le  11  février  de  la  même 
année. 

Rubens  étudiait  avec  l’ardeur  poétique  de  la  jeu- 
nesse, lorsque  deux  événements  eurent  lieu,  qui 
devaient  exercer  la  plus  grande  influence  sur  le  sort 
de  la  Belgique  et  sur  sa  propre  destinée.  Le  roi 
d’Espagne , se  sentant  mourir , exécuta  un  dessein 
depuis  longtemps  conçu.  11  donna  sa  fille  Isabelle 
au  prince  Albert  et  leur  céda,  par  un  acte  authen- 
tique, la  souveraineté  des  Pays-Bas  et  de  la  Bour- 
gogne. Le  mariage  fut  conclu  au  nom  de  l’archiduc, 
le  6 mai  1598.  Philippe  II,  accablé  de  vieillesse, 
de  soucis  et  d’infirmités,  parut  sur  son  trône, 
offrant  dans  sa  personne  l’image  de  son  empire  à 
l’agonie.  Cet  homme,  cette  ruine  vivante,  ne  léguait 
aux  peuples  courbés  sous  sa  main  que  l’abrutisse- 
ment, la  désolation  et  l’esclavage.  Sa  mort  sembla 
une  vengeance  de  la  nature.  Couché  à l’Escurial, 
dans  une  cellule  étroite,  il  éprouvait  tour  à tour  les 
ardeurs  et  les  frissons  glacés  de  la  fièvre;  des  con- 
tractions, des  spasmes  nerveux  torturaient  ses  mem- 
bres. Plusieurs  abcès  cachés  s’ouvrirent  une  issue 
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aux  genoux,  à la  poitrine,  en  d’autres  parties  du 
corps.  Ils  rendaient  une  matière  infecte,  dont 
l’odeur  exaspérait  ses  gardiens.  Un  satyriasisme 
continuel  achevait  de  miner  ses  forces  par  les  orga- 
nes de  la  reproduction  et  par  des  épanchements 
douloureux,  où  affluait  son  sang  décomposé.  A tant 
d’horreurs  vint  se  joindre  le  mal  pédiculaire.  Une 
si  abondante  vermine  pullulait  sur  sa  peau  et  le 
rongeait,  qu’on  ne  put  l’en  délivrer.  Cette  cruelle 
agonie  avait  l’air  d’une  expiation;  elle  inonda  de 
joie  tous  les  cœur  ulcérés  qui  maudissaient  le  prince 
expirant  \ 

Quoique  la  Belgique  ne  se  soit  jamais  guérie  des 
atteintes  profondes  qu’il  avait  portées  à son  com- 
merce, à son  indépendance,  à son  activité  morale  et 
extérieure,  elle  goûta  quelque  repos,  quand  il  eut 
cessé  de  vivre;  non  pas  un  repos  complet,  la  Hol- 
lande était  trop  émue  encore  du  sentiment  de  ses 
injures  et  de  sa  liberté  nouvelle  pour  mettre  bas  les 
armes,  sans  de  longs  retards  et  de  longues  tergiver- 
sations. Mais  la  guerre  se  ralentit  peu  à peu;  en  1 609, 
une  trêve  de  douze  ans  fut  conclue. 

Dès  qu’ils  eurent  pris  possession  des  Pays-Bas, 
les  archiducs  s’appliquèrent  à effacer  les  traces 
d’une  lutte  sanglante.  Ils  adoucirent  les  lois,  rassu- 
rèrent l’industrie  épouvantée,  protégèrent  le  négoce 
et  tendirent  une  main  secourable  aux  beaux-arts. 


Wagenaar,  Histoire  de  Hollande. 
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Othon  van  Veen  fut  nommé  peintre  officiel  de  la 
cour.  Aussi  lorsque  dans  la  première  année  du 
xvn0  siècle,  Rubens,  devenu  trop  fort  pour  recevoir 
des  leçons,  témoigna  le  désir  d’aller  en  Italie  s’ins- 
pirer devant  d’illustres  chefs-d’œuvre,  son  maître 
eut  hâte  de  le  présenter  aux  deux  souverains.  Ils 
furent  accueillis  l’un  et  l’autre  delà  manière  la  plus 
gracieuse.  Otlio  Venius  fit  un  brillant  éloge  de  son 
élève;  il  loua  son  caractère  et  son  talent,  et  le  pei- 
gnit comme  digne,  à tous  les  égards,  de  la  protection 
des  archiducs.  Le  jeune  Rubens  montra  tant  de  cour- 
toisie, s’exprima  avec  tant  d’élégance,  qu’il  se  con- 
cilia leur  faveur.  Ils  lui  donnèrent  des  lettres  de  re- 
commandation, important  grimoire  qui  devait  faire 
tomber  devant  lui  tous  les  obstacles  matériels. 

11  serait  important  de  savoir  au  juste  où  en  était 
alors  le  talent  de  Rubens  et  quelles  ressources  intel- 
lectuelles il  emportait  avec  lui.  Le  plus  ancien  ta- 
bleau qui  nous  reste  de  ce  grand  homme  est,  selon 
toute  vraisemblance,  celui  que  possède  M.  Wuyts  \ 
Il  figure  la  Vierge  au  milieu  d’un  parc,  tenant  le 
Christ  sur  son  bras  droit.  Une  balustrade  couverte 
d’un  tapis  occupe  le  premier  plan  ; on  y remarque 
un  vase  plein  de  fleurs  et  un  gros  livre  que  feuillette 
la  belle  Israélite.  Penché  sur  le  sein  nu  de  sa  mère, 
le  divin  enfant  est  près  d’en  saisir  le  mamelon.  A 
la  gauche  du  spectateur  s’élève  un  énorme  buisson 


1 Rue  du  Jardin,  à Anvers. 
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de  roses;  derrière  les  personnages,  des  arbres  ma- 
gnifiques plongent  dans  un  ciel  terne  leurs  noirs 
rameaux.  Le  coloris  de  cette  production,  la  force 
du  clair-obscur  et  les  sombres  feuillages  qui  se 
dressent  sur  le  second  plan,  rappellent  tout  à fait 
le  goût  d’Otho  Venius.  Il  est  même  digne  d’atten- 
tion que  la  Vierge  porte  une  robe  amaranthe,  cou- 
leur aimée  de  ce  peintre  et  généralement  évitée  par 
Rubens  : l’influence  de  son  maître  la  lui  aura  fait 
employer.  Le  développement  considérable  de  la 
végétation  et  des  accessoires,  contraires  aux  prin- 
cipes de  Van  Veen,  était  peut-être  un  souvenir  de 
Tobie  Verhaegt.  Mais  la  fille  de  David  et  son  enfant 
ont  déjà  tous  les  caractères  du  style  de  Rubens  : 
leurs  formes  sont  grasses,  leur  chair  rose  et  bril- 
lante. Marie  a seulement  un  air  plus  calme  et  plus 
modeste  que  dans  les  ouvrages  postérieurs.  Jésus 
qui  s’attache  d’une  manière  fort  naturelle  au  sein 
de  la  Vierge,  annonce  par  sa  beauté  le  mérite  spé- 
cial dont  l’auteur  a toujours  fait  preuve  en  traçant 
des  images  de  l’enfance. 

Le  second  tableau  de  Rubens  antérieur  à son 
départ  pour  l’Italie , ornait  autrefois  leglise  des 
Carmes  chaussés  à Anvers  1 et  attire  maintenant  les 
regards  des  curieux  dans  le  musée  de  la  ville.  Là , 
toute  trace  d’influence  a disparu  : c’est  le  peintre 


1 Descamps,  Vies  des  peintres,  t.  1er  p.  325.  — Voyage  pittores- 
que de  la  Flandre  et  du  Brabant,  p.  170:  édition  de  Barba,  1838. 
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tel  que  nous  le  connaissons.  L’image  représente  le 
Christ  mort  sur  les  genoux  de  Dieu  le  père;  deux 
anges  portent  les  instruments  de  la  passion.  Dieu  le 
père  a les  traits  d’un  vieux  paysan  plein  de  finesse; 
il  vous  regarde  d’un  air  scrutateur,  et  les  épais  sour- 
cils qui  ombragent  ses  yeux  en  rendent  l’expression 
plus  narquoise.  Le  raccourci  du  fils  de  l’homme  est 
hardiment  exécuté  ; peut-être  la  jambe  gauche  ne 
produit-elle  pas  l’effet  voulu.  Le  corps  a déjà  les 
formes  hyperboliques  du  maître,  et  le  sang  qui 
coule  de  sa  plaie , cette  nuance  de  charbon  ardent 
qu’il  savait  si  bien  lui  donner.  Pour  les  anges,  ces 
enfants  maussades  manquent  de  grâce  et  de  dis- 
tinction. Les  couleurs  sont  un  peu  plus  fondues  que 
par  la  suite. 

Enfin  arriva  l’heure  des  adieux.  Rubens  pressa  la 
main  d’Otho  Venius,  qui  l’avait  traité  moins  en 
disciple  qu’en  ami , embrassa  tendrement  sa  mère, 
qu’il  ne  devait  plus  revoir  et  franchit  les  portes 
d’Anvers,  le  9 mai  de  l’année  1600. 

Comme  un  digne  enfant  des  Pays-Bas , il  courut 
à Venise,  la  cité  des  grands  coloristes.  Les  premiers 
jours  se  passèrent  dans  le  ravissement  : les  tableaux 
des  Bellini , des  Titien,  des  Giorgione  , des  Paul 
Veronèse  se  disputaient  ses  regards.  11  la  voyait  donc 
enfin  cette  seconde  nature  créée  par  le  génie , ces 
merveilleuses  productions  où  le  pinceau  luttait  avec 
la  lumière  du  soleil!  11  allait  d’une  église  à l’autre, 
admirant  tour  à tour  les  chefs  d’œuvre  et  ce  beau 
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ciel,  dont  le  profond  azur  semblait  entraîner  sa 
vue  dans  l'infini.  Quand  il  eût  satisfait  sa  première 
curiosité , il  loua  une  demeure  convenable , puis 
dessina  et  copia  les  brillants  modèles  qui  venaient 
d’agrandir  son  idéal. 

Pendant  qu'il  était  absorbé  par  l’étude,  un  gen- 
tilhomme de  Mantoue  se  logea  sous  le  même  toit. 
Ayant  su  qu'il  était  d’un  autre  pays  et  cultivait  la 
peinture , il  lui  témoigna  le  désir  de  voir  ses  ou- 
vrages. 11  en  fut  si  enchanté , il  les  trouva  si  peu 
ordinaires,  qu'à  son  retour  il  en  parla  avec  chaleur 
au  duc  de  Mantoue , car  il  était  un  des  officiers 
de  sa  cour.  Vincent  de  Gonzague  forma  aussitôt 
le  projet  de  s'attacher  le  jeune  Anversois.  11  lui  fit 
offrir  des  conditions  très-avantageuses,  pour  quitter 
le  bord  des  lagunes  et  venir  se  fixer  près  de  lui. 
Non -seulement  elles  étaient  de  nature  à séduire 
Rubens,  mais  une  autre  tentation  s'y  joignait.  Le 
duc  possédait  un  grand  nombre  de  tableaux  magni- 
fiques et  les  œuvres  principales  de  Jules  Romain. 
L’artiste  flamand  accepta  donc  ses  propositions  gé- 
néreuses. Il  fut  reçu  de  la  manière  la  plus  cour- 
toise, et  pendant  que  Gonzague  l’interrogeait  sur  sa 
patrie , sa  famille,  ses  relations  et  son  art , il  tira  les 
lettres  de  recommandation  que  lui  avaient  données 
les  Archiducs.  Grande  fut  la  surprise  de  Vincent  et 
sa  joie  égala  sa  surprise.  D’aussi  respectables  témoi- 
gnages, confirmant  l’opinion  qu’il  avait  de  Rubens, 
lui  inspiraient  la  meilleure  idée  de  son  propre  juge- 
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ment.  Il  nomma  peintre  officiel  et  gentilhomme  de 
sa  cour  l’habile  candidat  à la  gloire. 

On  a prétendu  que  les  grandes  œuvres  de  Jules 
Romain,  comme  les  noces  de  Psyché,  la  bataille 
de  Maxence  et  de  Constantin,  la  chute  des  Titans, 
exercèrent  une  influence  décisive  sur  Rubens,  qu’il 
les  étudia,  qu  illes  imita,  et  que  dans  tous  ses  travaux 
on  peut  reconnaître  l’action  plus  ou  moins  énergi- 
que du  peintre  méridional.  C’est  là  une  hypothèse 
dénuée  de  preuves.  Pierre  Paul  était  un  de  ces 
génies  créateurs  et  de  premier  ordre , qui  doivent 
tout  à eux-mêmes.  Dès  qu’ils  sont  sortis  des  langes 
du  noviciat,  leur  profonde  originalité  se  manifeste. 
Les  seuls  obstacles  qu’ils  aient  à vaincre  sont  la 
gaucherie  et  l’inexpérience  des  débuts.  Mais  aussi- 
tôt qu’ils  se  trouvent  en  possession  des  moyens  tech- 
niques , leur  imagination  emploie  ces  instruments 
avec  une  audacieuse  liberté.  Comme  la  voix  qui 
parle  dans  leur  amc  est  plus  forte  que  les  voix  du 
dehors,  elle  couvre  tous  les  bruits  de  ses  harmo- 
nieux accents.  Le  Christ  mort  sur  les  genoux  de 
son  père  démontre  que  Rubens , avant  sa  vingt- 
troisième  année,  était  déjà  tel  qu’on  Ta  vu  depuis. 
Dès  les  premiers  temps  de  son  séjour  au-delà  des 
Alpes,  ses  tableaux  avaient  une  physionomie  parti- 
culière et  une  grande  beauté.  D’où  serait  venu,  sans 
ce  motif,  le  soudain  enthousiasme  du  gentilhomme 
mantouan?  Des  chefs-d’œuvre  s’offraient  partout  à 
sa  vue:  partout  rayonnaient  les  toiles  des  Bellini, 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


189 

des  Titien,  des  Paul  Véronèse  et  des  Tintoret;  les 
églises,  les  monuments  civils,  les  hôtels  de  la  no- 
blesse en  étaient  remplis  et  c’est  au  milieu  de  ces 
merveilles  que  le  jeune  amateur  conçoit  une  vive 
admiration  pour  le  peintre  flamand!  Certes,  il  fal- 
lait que  Rubens  lût  dès  lors  un  artiste  prodigieux 
pour  causer  une  semblable  émotion , que  partagea 
bientôt  le  Duc  de  Mantoue. 

L’Anversois  n’eut  donc  à Jules  Romain  et  à ses 
confrères  d’Italie  que  des  obligations  très-vagues; 
leurs  travaux  l’influencèrent  comme  l’auraient  fait 
ses  propres  méditations  sur  la  nature  et  les  ressour- 
ces de  la  peinture.  Observait-il  un  effet  remar- 
quable? 11  cherchait  par  quels  moyens  on  l’avait 
obtenu,  puis,  une  fois  maître  du  principe,  il  l’ap- 
pliquait à sa  manière.  Il  en  tirait  des  conséquences 
analogues,  mais  portant  l’empreinte  de  son  talent 
spécial  : parti  de  la  même  idée , il  aboutissait  à 
d’autres  résultats. 

Pour  ce  qui  concerne  Jules  Romain , l’élève  le 
plus  impétueux  de  Raphaël,  Rubens  ne  lui  em- 
prunta ni  les  violences  de  son  style  , ni  les  formes 
athlétiques  de  sa  peinture.  La  verve  de  l’Italien  est 
du  calme  auprès  des  emportements  que  l’on  ad- 
mire dans  les  tableaux  de  son  rival.  Ses  fresques  ont 
plus  d’étendue  que  de  fougue,  elles  envahissent 
tranquillement  un  large  espace.  On  n’y  trouve 
point,  comme  chez  l’artiste  septentrional,  la  gran- 
deur de  la  manière  associée  à la  grandeur  géomé- 
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trique.  Elles  semblent  comparativement  timides  et 
froides.  Ce  ne  sont  pas  les  gigantesques  mêlées  de 
Rubens,  où  les  proportions  étonnent  encore  plus 
que  les  dimensions.  Le  peintre  flamand  se  développa 
donc  tout  seul  et  ne  tira  que  de  son  génie  le  peuple 
héroïque  assemblé  sur  ses  toiles. 

Un  fait  important  le  prouve  : c’est  que  parmi 
les  nombreux  amateurs  qui  se  rendent  chaque 
année  en  Italie,  pas  un  seul  ne  distingue  les  œuvres 
faites  par  Rubens,  pendant  son  premier  séjour  dans 
la  Péninsule,  des  œuvres  qu’il  fit  plus  tard,  soit  sur 
les  lieux  mêmes,  soit  à Anvers,  d’où  elles  furent 
transportées  au  delà  des  Alpes.  Si  elles  n’offraient 
une  grande,  une  complète  similitude,  les  voyageurs 
pourraient-ils  ne  pas  se  préoccuper  de  leurs  diffé- 
rences et  ne  point  en  chercher  les  causes?  Mais  il 
y règne  une  manière  identique;  le  vigoureux  talent 
du  peintre  déjoua  toutes  les  influences;  elles  glis- 
saient sur  cette  nature  imperméable , comme  l’eau 
du  ciel  sur  une  statue  de  bronze 

1 Pour  faciliter  le  travail  des  personnes  qui  voudraient  examiner 
cette  question  intéressante,  nous  allons  énumérer  les  œuvres  que 
Rubens  mit  au  jour  en  Italie  de  23à  31  ans.  Elles  sont  encore  presque 
toutes  dans  les  mêmes  édifices. 

A FLORENCE. 

t 

Dans  la  collection  du  grand  duc  de  Toscane  : le  portrait  de  l’artiste 
lui-même. 

Hercule  entre  le  vice  et  la  vertu,  sous  les  traits  de  Vénus  et  de 
Minerve. 
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L’amitié  de  Gonzague  pour  Rubens  s’accrut  de 
jour  en  jour.  Il  aimait  à s’entretenir  avec  lui  des 
Pays-Bas,  cette  terre  brumeuse  si  différente  des  chau- 
des régions  italiennes,  à lui  parler  d’histoire,  de 


Un  portrait  de  femme. 

Les  trois  Grâces,  en  camaieu. 
Un  Silène. 


A ROME  : 

Pour  l’église  Ste-Croix  de  Jérusalem,  un  triptyque  dont  le  milieu 
représente  Ste-Hélène  tenant  le  glorieux  gibet,  une  des  ailes,  le  Christ 
couronné  d’épines,  l’autre  aile,  Jésus  sur  la  croix. 

Pour  l’oratoire  du  pape,  à Monte  Cavallo  : la  Sainte  Vierge,  ac- 
compagnée de  Ste-Anne,  adorant  le  petit  Jésus. 

Pour  le  palai«  Ghigi  : Le  fleuve  duTibre,  sous  la  figure  d’un  vieil- 
lard, et  une  femme  debout,  portant  la  corne  d’abondance. 

Pour  le  palais  Rospigliosi  : douze  morceaux  représentant  les  douze 
apôtres. 

Pour  le  palais  habité  parla  princesse  deScalamare  deux  tableaux  : 
Archelaiis  et  Protée,  Vertumne  et  Pomone. 

Pour  le  palais  Colonna  : une  orgie  de  lansquenets. 

Pour  l’église  des  Pères  de  l’Oratoire,  trois  tableaux  d’autel  : La 
Vierge  et  l’enfant,  le  martyre  d’une  sainte,  St-Grégoire,  St-Maurice, 
St-Jean-Baptiste  et  quelques  autres  personnages  réunis. 

A MILAN  : 

Pour  la  bibliothèque  Amhrosienne  : la  Vierge  et  l’enfant  Jésus. 

Une  esquisse  de  la  Cène  peinte  par  Léonard  de  Vinci. 

A GÊNES  : 

Pour  l’église  des  Jésuites,  deux  tableaux  : la  Circoncision, 
St-Ignace  guérissant  des  estropiés  et  des  malades. 

On  n’a  aucun  renseignement  sur  les  ouvrages  qu’il  exécuta  pour  le 
duc  de  Mantouc  et  qui  furent  sans  doute  très-nombreux. 
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peinture  et  meme  de  science  et  de  politique,  « Un 
beau  visage,  a dit  La  Bruyère,  est  une  recommanda- 
tion que  Ton  porte  partout  avec  soi.  » La  nature 
avait  donné  à notre  artiste  cette  lettre  de  crédit.  Un 
front  vaste  et  harmonieux  , emblème  de  son  intelli- 
gence , un  œil  fait  pour  le  commandement , au 
regard  digne  et  ferme,  des  traits  d’une  pureté  peu 
ordinaire , une  bouche  mâle , dont  une  moustache 
relevée  couronnait  la  lèvre  supérieure,  puis  une 
barbe  élégante , une  chevelure  soyeuse  et  bouclée, 
un  air  magistral,  une  tournure  fière  et  chevaleres- 
que lui  gagnaient  la  bienveillance  des  dames  et  le 
respect  des  hommes.  Le  costume  du  temps,  chapeau 
à larges  bords  avec  un  gland  de  soie , colerette  de 
dentelles , pourpoint  serré  où  brillait  une  chaîne 
d’or,  manteau  jeté  sur  l’épaule,  faisait  d’ailleurs 
ressortir  sa  bonne  mine.  Il  avait  tout  ce  qui  forme 
un  cavalier  accompli.  Et  il  n’en  possédait  pas  seule- 
ment les  dons  extérieurs.  A un  talent  déjà  robuste, 
à une  instruction  variée,  il  joignait  un  esprit  solide, 
une  élocution  facile  et  de  bon  goût.  Les  hommes  du 
nord  ont  une  aptitude  spéciale  pour  apprendre  les 
langues  : Rubens  connaissait  et  parlait  sept  idiomes  : 
le  latin  , l’espagnol,  l’italien  , l’allemand,  l’anglais, 
le  français  et  le  flamand.  Avec  de  si  nombreuses 
ressources,  l’usage  du  monde  et  l’habitude  des  cours, 
il  n’était  pas  extraordinaire  qu’il  fût  partout  bien 
accueilli. 

Le  Duc  venait  souvent  le  voir  dans  son  atelier. 
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Comme  il  passait  près  de  la  porte  entr’ou  verte , un 
jour  que  Rubens  peignait  un  épisode  de  l’Eneide, 
il  l’entendit  réciter  à haute  voix , pour  enflammer 
son  imagination , ces  vers  du  dixième  livre  : 

Là,  des  champs  paternels  vint  le  fils  glorieux 

Du  Tibre  et  de  Manto,  propliélesse  des  cieux, 

Ocnus,  à qui  tes  murs  doivent  leur  origine 

0 Mantoue  ! et  le  nom  de  sa  mère  divine  1 etc. 

Il  en  était  là,  lorsque  le  prince  entrant  tout  à 
coup,  le  sourire  sur  la  bouche,  lui  adressa  la  parole 
en  latin  ; il  croyait  faire  une  espièglerie  et  le  mettre 
hors  d’état  de  répondre , au  moins  dans  le  même 
langage,  car  on  peut  comprendre  un  idiome  et  ne 
pas  savoir  le  parler  2.  Mais  Rubens  lui  prouva  qu’il 
se  trompait,  car  il  fit  usage  des  termes  les  plus  purs 
dont  se  servissent  les  Romains.  Le  Duc  fut  enchanté 
de  voir  réunis  qu’un  seul  homme  possédât  tant  de 
mérites  divers. 

1 111e  etiani  patriis  agmen  ciet  Ocnus  ab  oris 
Fatidicce  Mantus  etTusci  filius  amnis  etc. 

Nous  avons  emprunté  la  traduction  de  Barthélemy.  Campo  Weyer- 
man  dit  que  Rubens  peignait  alors  le  combat  de  Turnus  et  d’Enéc  ; 
mais  les  vers  n’ont,  aucun  rapport  avec  cet  incident.  Tous  les  compi- 
lateurs ont  néanmoins  répété  la  phrase  de  Weyerman. 

2  Descamps  rapporte  ce  détail  d’une  manière  houlfonne  :«Le  Duc 
qui  l’avait  écouté  , dit-il,  entra  en  riant  et  lui  parla  en  latin, 
croyant  l’embarrasser  et  qu’il  n’entendait  pas  cette  langue.  » Si 
Rubens  n’avait  pas  entendu  le  latin,  il  n’aurait  pas  compris  les 
paroles  qu’il  débitait,  et  s’il  les  avait  débitées  sans  les  comprendre, 
il  aurait  fait  une  sottise  , laquelle  dans  tous  les  cas , n’aurait  pu  lui 
monter  l’imagination. 

T.  IV. 
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Bientôt  une  occasion  se  présenta  d’en  tirer  parti 
ailleurs  que  dans  les  relations  journalières  et  dans 
le  tranquille  domaine  des  beaux-arts.  Gonzague 
voulait  envoyer  à Philippe  III , roi  d’Espagne,  de 
magnifiques  présents  ; le  plus  remarquable  était  une 
somptueuse  voiture  et  un  attelage  de  sept  chevaux 
napolitains.  L’adresse  et  les  talents  du  peintre  le 
firent  regarder  par  Vincent  comme  le  meilleur  am- 
bassadeur qu’il  pût  choisir.  Ainsi  débuta  dans  la 
carrière  diplomatique  l’ingénieux  Anversois,  auquel 
Marie  Pypeling  avait  communiqué  toute  sa  finesse. 

Le  roi  d’Espagne  l’accueillit  avec  bonne  grâce, 
l’entretint  de  sa  mission,  puis  de  son  voyage,  de 
ses  études  en  Italie  et,  pour  terminer,  lui  demanda 
des  nouvelles  de  la  Flandre.  La  guerre,  quoique 
ralentie,  n’était  point  suspendue,  pas  meme  par  une 
trêve  ou  paix  incertaine.  Contarini,  ambassadeur 
de  Venise  à Madrid  en  1605,  s’exprime  de  la  sorte 
dans  une  relation  écrite  présentée  au  sénat  de  sa 
ville  natale  : « Les  Espagnols,  dit-il,  jugent  la 
guerre  des  Pays-Bas  éternelle;  les  trésors,  la  popu- 
lation , les  forces  du  royaume  s’y  engloutissent.  Le 
duc  de  Lerme  croyait  n’avoir  plus  à s’en  occuper, 
depuis  l’avénement  d’Albert  et  d’Isabelle  : or,  elle 
coûte  bien  davantage  à la  métropole.  Le  roi  ne 
semble  tenir  sur  pied  que  trente  mille  hommes;  il 
en  paie  plus  de  soixante  mille.  Ces  longues  hosti- 
lités inquiètent  les  Espagnols;  ils  ne  donnent  des 
subsides  qu’avec  une  extrême  répugnance  et  les 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


19;> 


donnent  quelquefois  trop  tard.  S’ils  continuent  la 
guerre,  c’est  pour  ne  point  exposer  leurs  domaines 
dans  les  Indes  *.  » 

La  conversation  de  Rubens,  ses  nobles  manières, 
l’étendue  de  son  savoir  firent  le  plus  grand  plaisir 
au  monarque.  Il  lui  témoigna  son  contentement,  lui 
dit  de  le  regarder  à l’avenir  comme  son  protecteur. 
Le  duc  deLerme  était  en  outre  chargé  de  lui  remet- 
tre d’assez  beaux  présents.  Gonzague,  charmé  de  son 
adroite  conduite,  ne  se  montra  pas  moins  généreux. 

Mais  si  Rubens  était  flatté  de  ces  honneurs,  son 
génie  mécontent  le  poussait  à chercher  d’autres 
satisfactions.  Il  travaillait  depuis  plusieurs  années 
déjà  dans  la  petite  ville  de  Mantoue.  Florence,  Pise, 
Sienne,  Bologne  et  Rome  étaient  à peu  de  distance  ; 
un  court  voyage  pouvait  l’y  transporter,  et  cepen- 
dant il  n’avait  pas  encore  vu  ces  galeries  pleines 
de  chefs-d’œuvre.  Epiant  donc  un  moment  favo- 
rable, il  annonça  au  duc  son  intention  de  le  quitter. 
Gonzague  trouva  légitime  son  dessein  de  parcourir 
l’Italie,  pour  augmenter  ses  connaissances  et  ache- 
ver ses  études;  il  lui  donna  son  consentement,  mais 
avec  regret.  Il  le  chargea  de  lui  copier  plusieurs 
grands  tableaux  romains,  lui  passa  au  cou  une  chaîne 
d’or  et  lui  prouva  son  affection  par  d’autres  présents. 

Le  voilà  donc  livré  à lui-même  sur  cette  terre 
fameuse  où  abondent  les  souvenirs.  Il  marcha  en 


1 Histoire  des  troubles  des  Pays-Bas , par  Vandcr.vinckt,  t.  ni*. 
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toute  hâte  vers  Rome  : c’était  alors  le  but  principal 
de  la  curiosité  humaine.  Michel-Ange  d’ailleurs  l’y 
attirait  sans  doute  : il  avait  hâte  de  contempler 
dans  toute  sa  grandeur  ce  génie  fraternel.  Si  on 
avait  pu  prévoir  l’immense  renom  qu’il  allait  ac- 
quérir, il  eût  été  curieux  de  le  suivre  à la  chapelle 
sixtine.  Le  Jugement  dernier,  qui  en  couvre  une 
paroi  de  ses  terreurs  savantes  et  de  ses  formes  éner- 
giques, ne  pouvait  que  lui  causer  une  profonde 
sensation.  L’art  y montrait  toute  la  violence  dont 
il  était  lui-même  naturellement  épris.  Ces  motifs 
tragiques,  ces  lignes  pleines  de  hardiesse,  ces  véhé- 
mentes attitudes  lui  inspiraient  une  admiration 
sans  bornes,  et  il  oubliait  les  heures,  perdu  dans  sa 
joie.  Les  derniers  rayons  du  soleil  frappaient  la 
haute  coupole,  les  bruits  allaient  s’éteignant,  les 
fidèles  abandonnaient  le  temple  aux  esprits  noc- 
turnes, et  les  formidables  acteurs  de  la  vision  apo- 
calyptique avaient  l’air  de  s’animer  dans  l’ombre 
croissante.  Le  gardien  faisait  retentir  ses  clefs,  im- 
patient de  fermer  l’église  ; l’homme  du  nord  s’éloi- 
gnait à regret,  emportant  au  fond  de  sa  pensée  tout 
un  peuple  de  géants. 

Après  avoir  fait  une  station  dans  la  ville  éter- 
nelle, notre  artiste  revint  sur  ses  pas  et  prit  le  che- 
min de  Florence.  Le  duc  de  Toscane  l’ayant  accueilli 
d’une  manière  affable,  il  exécuta  pour  lui  un  Her- 
cule placé  entre  Vénus  et  Minerve,  entre  le  plaisir  et 
la  sagesse,  et  d’autres  tableaux,  parmi  lesquels  se 
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trouvait  sa  propre  effigie , destinée  à la  collection 
de  tous  les  peintres  célèbres. 

Bologne  et  les  Carracties  satisfirent  ensuite  sa 
curiosité.  Puis  il  se  laissa  entraîner  une  seconde 
t’oisà  Venise  par  son  instinct  flamand;  puis  il  retourna 
devant  les  fresques  de  Michel-Ange.  Rome  et  la 
ville  amphibie  étaient  les  deux  pôles  aimantés  qui 
l'attiraient  tour  à tour.  Dans  l’une  il  trouvait  la  furie 
du  dessin,  dans  l’autre,  il  s’enivrait  des  magnifi- 
cences de  la  couleur.  Les  deux  forces  principales  de 
son  génie  étaient  de  la  sorte  caressées,  développées, 
stimulées.  Il  travailla  pour  le  chef  de  leglise,  pour 
les  cardinaux,  les  princes  et  la  noblesse. 

Puis  le  désir  de  voir,  d’étudier  toutes  les  manières 
vint  encore  le  tirer  par  son  manteau,  en  lui  criant  : 
« Lève-toi  et  marche.  » Il  prit  la  route  de  Milan,  où 
il  esquissa  la  fameuse  Cène  de  Léonard  de  Vinci 1 et 
exécuta  quelques  ouvrages,  dont  un  destiné  à la 
bibliothèque  ambrosienne.  Son  séjour  dans  cette 
ville  fut  néanmoins  de  courte  durée;  il  longea  les 
Alpes  et  s’achemina  vers  Gènes.  La  renommée  qui 
le  précédait,  le  fit  accueillir  en  triomphateur.  Les 
membres  du  sénat,  de  la  noblesse  et  les  principaux 
marchands  de  la  république  industrielle  se  dispu- 
tèrent ses  productions.  Les  Jésuites  lui  demandè- 
rent deux  grands  tableaux  qu’ils  voulaient  placer 
dans  leur  église.  L’un  a pour  sujet  la  Circoncision, 


1 Son  dessin  a été  gravé  par  Witdbcck, 
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et  l’autre,  St-Ignace,  le  fondateur  de  l’ordre,  guéris- 
sant les  malades  et  les  estropiés.  Les  Génois  regar- 
dent ces  deux  pages  comme  les  plus  belles  de  l’ar- 
tiste. Le  climat  délicieux  de  la  ville,  la  politesse  des 
habitants,  les  hommages  qu’on  lui  rendait,  le  sédui- 
sirent et  le  captivèrent.  Si  l’on  excepte  Mantoue,  ce 
fut  le  lieu  de  la  péninsule  italique,  où  il  demeura 
le  plus  longtemps.  Il  y exécuta  meme  un  ouvrage 
que  l’on  n’aurait  pas  attendu  de  lui.  C’est  un  tra- 
vail d’architecture,  qui  représente  les  façades,  les 
coupes,  les  plans,  les  élévations  des  principaux  pa- 
lais génois  : il  ne  compose  pas  moins  de  136  plan- 
ches in-folio  \ Sur  le  titre  on  voit  une  poule  qui 
couve  ses  œufs  et  au-dessous  une  épigraphe  latine  : 

Noctu  incubando  diuque. 

Cette  devise  est  de  la  dernière  importance  ; elle 
montre  que  Rubens  pensait  et  méditait  beaucoup 
plus  qu’on  ne  serait  tenté  de  le  croire,  malgré  ses 
vastes  études  et  ses  connaissances  linguistiques.  Ce 
n’était  pas  seulement  un  homme  de  fougue;  il  cal- 
culait d’une  manière  savante  les  effets  qu’il  voulait 
produire. 

Pendant  qu’il  oubliait  sa  patrie  sur  les  grèves  de 
la  Méditerrannée , une  triste  nouvelle  lui  rappela 


1 En  voici  le  litre  : Palazzi  antichi  di  Genova , raccolti  e dise - 
ijnati  da  Pictro  Paolo  Rubens:  in  Anversa  appresso  Giacomo  Meur- 
sio,anno  1613. 1/ ouvrage  parut  en  deux  livraisons,  Tune  de  72  plan- 
ches, Uautrc  de  67. 
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qu’il  avait  vu  le  jour  loin  du  soleil  italien.  Au  com- 
mencement du  mois  de  novembre  1608,  il  apprit 
que  sa  mère  était  dangereusement  malade.  Il  partit 
aussitôt  pour  Anvers , mais  en  route  un  second 
message  vint  lui  donner  l’affligeante  certitude  que 
Marie  Pypeling  était  morte  le  14.  11  semble  avoir 
alors  ralenti  sa  marche,  puisqu’il  n’atteignit  les 
Pays-Bas  qu’en  janvier  1609  \ Il  trouva  sa  mère 
enterrée  dans  l’église  de  l’abbaye  St-Michel,  à An- 
vers, lui  fit  élever  un  monument  funèbre  et  com- 
posa lui-même  l’épitaphe,  dont  les  premiers  mots  seu- 
lement sont  dignes  d’attention  : Mariœ  Pypelingiœ 
prudentissimœ , lectissimœ  feminœ , etc.  Lorsqu’au 
milieu  de  sa  douleur  , il  avait  voulu  faire  leloge  de  sa 
mère,  elle  s’était  surtout  offerte  à sa  mémoire  comme 
une  femme  intelligente  et  prévoyante.  Il  sentait 
combien  il  lui  avait  d’obligations,  et  pour  la  manière 
adroite  dont  elle  avait  dirigé  le  sort  de  sa  famille,  et 
pour  la  prudence  qu’elle  lui  avait  transmise. 

1 «Ut  in  Bclgium  rediitanno  1609,  sparsâ  jam  latè  peritiæ  ejus 
famâ»  etc.  Vie  de  Rubens,  par  Philippe  son  neveu.  Cette  biographie 
avait  d’abord  été  attribuée  à Gevaerts,  ami  de  Rubens;  mais  une 
lettre  de  Philippe  constate  qu’il  en  est  l’auteur.  Reiflenberg,  Mé- 
moires de  V académie  de  Bruxelles. 


CHAPITRE  III. 


Pierre  Paul  Hubruk. 


Rubens  veut  quitter  la  Belgique  : les  Archiducs  le  retiennent.  — 
Son  premier  mariage.  — Il  se  fait  construire  à Anvers  un  hôtel 
somptueux.  — Description  de  sa  manière.  — Il  est  le  peintre  le 
plus  puissant  qui  ait  jamais  paru. 


Après  avoir  donné  à sa  mère  un  dernier  témoi- 
gnage d’affection , Rubens  s’enferma  quelques  se- 
maines pour  la  pleurer,  dans  le  monastère  qui 
abritait  ses  restes.  Mais  le  temps  assoupit  toutes  les 
douleurs  et  le  chagrin  de  l’artiste  belge  se  calma 
comme  les  autres.  Sortant  alors  de  sa  retraite,  il 
alla  voir  ses  parents  et  ses  amis,  ceux  du  moins  qui 
lui  étaient  restés  fidèles,  pendant  une  absence  de 
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huit  ans  et  sept  mois.  La  haute  société  l'accueillit 
de  la  manière  la  plus  brillante,  car  sa  gloire  méri- 
dionale avait  pénétré  jusque  dans  le  nord.  Ces  dé- 
monstrations flatteuses  ne  l’empêchèrent  point  de 
regretter  l’Italie.  L’air  froid , le  ciel  brumeux , les 
plaines  monotones  des  Pays-Bas  ne  lui  souriaient 
guère.  Il  était  justement  arrivé  au  milieu  de  la 
mauvaise  saison  et  frémissait  malgré  lui,  en  voyant 
la  neige  tomber  lentement  le  long  des  vitres.  Plus 
de  Raphaël  d’ailleurs,  plus  de  Michel-Ange,  plus 
de  Corrège,  plus  de  Titien  ni  de  Paul  Véronèse; 
habitué  à voir  leurs  magnifiques  ouvrages,  le  ro- 
buste flamand  croyait  impossible  d’en  tolérer  la  pri- 
vation. Il  tomba  donc  peu  àpeu  dans  un  amer  ennui 
et  témoigna  par  ses  plaintes  le  chagrin  qu’il  éprou- 
vait *.  Résistant  aux  efforts  de  ses  admirateurs  , il 
conçut  le  dessin  d’abandonner  pour  toujours  la 
Néerlande.  S’il  avait  exécuté  ce  fâcheux  projet, 
l'école  belge  était  perdue  ; elle  aurait  avorté  entre 
les  mains  d’hommes  secondaires , au  lieu  d’engen- 
drer les  merveilles  qui  ont  fait  faire  à sa  gloire  le 
tour  du  monde.  Voilà  le  danger  de  ces  longues 
absences,  pendant  lesquelles  on  se  naturalise  sur  un 
autre  sol,  en  oubliant  les  moeurs,  les  goûts  et  le 
climat  de  sa  patrie. 

Heureusement  que  ses  productions  et  son  ambas- 
sade en  Espagne  lui  avaient  déjà  donné  assez  d’im- 


! .Michel,  Histoire  de  Rubens,  p.  43. 
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portance  pour  que  l’on  comprît  la  nécessité  de  le 
retenir.  Albert  et  Isabelle  eux-mêmes  ne  voulurent 
point  que  le  pays  essuyât  une  si  grande  perte.  Ils 
firent  donc  prier  l’artiste  anversois  de  se  rendre  à 
la  cour  et  lui  témoignèrent  l’intérêt  le  plus  flatteur  : 
jamais  princes  ne  l’avaient  mieux  accueilli.  Après 
lui  avoir  demandé  de  nombreux  détails  sur  ses 
voyages  et  ses  missions  diplomatiques,  ils  le  char- 
gèrent d’exécuter  leurs  portraits  et,  pour  le  fixer 
près  d’eux,  le  nommèrent  leur  peintre  officiel , avec 
cinq  cents  florins  d’appointement.  Ce  titre  avait  cela 
d’avantageux  qu’il  lui  permettait  de  peindre  et 
d’enseigner  la  peinture  , sans  être  assujetti  aux 
réglements  des  corps  de  métier , sans  avoir  besoin 
de  se  faire  recevoir  dans  celui  des  artistes,  qui 
contenait  une  foule  de  manœuvres.  Les  lettre  pa- 
tentes de  sa  nouvelle  dignité  lui  furent  remises 
le  23  septembre  1609  \ Les  ministres,  les  person- 


l Particularités  et  documents  inédits  sur  Rubens . par  Gaehard. 
Rruxelles  , 1842.  L’acte  dont  nous  parlons  a été  publié  pour  la  pre- 
mière fois  dans  cette  curieuse  brochure.  « 3Iiehel , dit  l’auteur , et 
d’autres  biographes  après  lui,  prétendent  que,  à cette  époque,  les 
Archiducs  décorèrent  Rubens  de  la  clef  d'or,  c’est-à-dire  qu'ils  lui 
donnèrent  le  titre  de  chambellan.  Michel  va  même  plus  loin  : il 
ajoute  qu'ils  le  créèrent  conseiller  d'Etat.  C’est  là  une  double  erreur 
que  n'excuse  point  l’ignorance  où  ont  été  ces  écrivains  des  lettres 
patentes  du  23  septembre  1609:  car  Rubens  n'étant  pas  noble,  ne 
pouvait  être  fait  chambellan  ; et  quant  à la  dignité  de  conseiller 
d'Etat,  elle  était  réservée  aux  seigneurs  les  plus  éminents  du  pays,  à 
des  personnages  tels  que  le  prince  d'Orange  (Philippe  Guillaume), 
le  duc  d'Arschot,  le  comte  de  Solre  etc.  » 
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nages  les  plus  marquants  secondèrent  les  Archiducs 
et  entourèrent  le  grand  homme  de  prévenances.  Tant 
d’efforts  changèrent  les  idées  de  Rubens  : il  sentit 
qu’il  aurait  mauvaise  grâce  à se  montrer  inflexible. 
Mais  en  acquiesçant  aux  vœux  d’Albert  et  d’Isabelle, 
il  leur  manifesta  le  désir  d’habiter  Anvers,  pour  tra- 
vailler paisiblement , loin  des  distractions  et  du  tu- 
multe de  la  cour.  Les  princes  lui  en  donnèrent  la 
permission  et  Pierre  Paul  se  retira  dans  sa  ville 
natale. 

La  bienveillance  des  Archiducs  ne  l’avait  pas 
seule  déterminé  ; un  maître  plus  puissant,  l'amour, 
avait  aussi  contribué  à lui  faire  prendre  cette  réso- 
lution. Une  fille  de  Jean  Brandt , licencié  en  droit 
et  secrétaire  de  la  régence,  le  tenait  captif.  Sa  sœur 
avait  épousé  Philippe  Rubens,  frère  du  peintre.  Ils 
étaient  donc  déjà  parents  et  ne  devaient  pas  avoir 
à lutter  contre  de  grands  obstacles  pour  rendre  plus 
intimes  les  liens  qui  les  unissaient  i.  Notre  artiste 
épousa  effectivement  Isabelle  Brandt  le  13  du  mois 
d’octobre  1609  et  alla  vivre  chez  son  beau  père  2. 

1 II  est  digne  d'attention  que  Rubens  ne  se  soit  épris  d’aucune 
italienne,  malgré  la  beauté  supérieure  des  femmes  nées  dans  la  pénin- 
sule, et  ait  au  contraire  si  vite  épousé  une  flamande  assez  lourde. 
Cela  montre  la  persistance  de  ses  goûts  originels , que  ni  l’étude 
des  œuvres  méridionales,  ni  la  vue  d’une  race  plus  élégante  ne  pu- 
rent modifier. 

2 In  contubernioo  soceri  aliquot  annos  vixit , quo  tempore  fecit 
tabulam  magni  altaris  ecclesiæ  paraecialis  St.-Walburgis  Antver- 
piæ,  quœ  supplicium  nostri  Domini  exibet.  » Vie  de  Rubens,  par 
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Mais  cette  existence  en  commun  11e  pouvait  lui  être 
longtemps  agréable.  11  acheta  Vannée  suivante  une 
habitation  spacieuse,  dans  la  rue  qui  porte  mainte- 
nant son  nom  1 . Comme  l’architecture  ne  lui  plai- 
sait point , il  la  fit  démolir  et  dressa  lui-même  le 
plan  d’une  construction  nouvelle.  Ayant  rapporté 
d'Italie  une  foule  d’objets  rares,  tableaux,  statues, 
bustes,  médailles,  pierres  gravées,  bas-reliefs,  vases 
d’agathe  et  de  porphyre,  il  avait  besoin  d’une  vaste 
salle  pour  les  placer.  11  fit  donc  bâtir  entre  le  jardin 
et  la  cour  une  grande  rotonde , munie  de  fenêtres 
cintrées  et  surmontée  d’une  lanterne,  ayant  quel- 
que ressemblance  avec  le  dôme  du  Panthéon , à 
Rome.  Il  y disposa  toute  sa  collection.  Son  atelier 
11’était  pas  moins  splendide;  une  sorte  d’escalier 
royal  permettait  d'y  monter  et  d’en  descendre  aisé- 
ment les  toiles  les  plus  vastes.  Les  frais  de  cette 
maison  s’élevèrent  à soixante  mille  florins  (environ 
127,000  francs2).  Mais  l’entreprise  ne  se  termina 
point  sans  mésaventure.  Les  maçons  ayant  creusé 
le  sol  pour  jeter  les  fondations  d’un  mur  latéral, 
entre  le  jardin  de  Rubens  et  celui  des  arquebusiers, 
les  membres  de  cette  corporation  prétendirent  que 
Von  avait  empiété  sur  leur  terrain.  Ils  députèrent 

Philippe  son  neveu.  Michel  et  tous  les  compilateurs  à la  suite  se 
trompent  donc,  lorsqu'ils  disent  que  Rubens  se  Ht  construire  une 
maison  avant  de  se  marier.  L’acte  qu'il  passa  avec  la  compagnie  de* 
Arquebusiers  porte  la  date  du  7 septembre  1611. 

1 Vovez  la  note  à la  fin  du  volume. 

2 Houbraken , t.  IBr,  p.  72. 
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donc  à l’artiste  quelques  uns  des  leurs  pour  se 
plaindre  de  cette  usurpation  : ils  voulaient  faire 
combler  la  tranchée.  Surpris  de  cette  ambassade 
inattendue,  le  peintre  soutint  qu’il  était  dans  son 
droit.  Mais,  en  dépit  de  son  aménité,  la  dispute 
n’aurait  fini  que  devant  les  tribunaux , si  le  bourg- 
mestre Rockox,  chef  delà  ghildeet  ami  particulier  de 
Rubens,  ne  lui  avait  démontré  que  ses  adversaires  ga- 
gneraient. On  convint  de  s’arranger  à l’amiable.  Les 
arquebusiers  lui  demandèrent  de  peindre  pour  leur 
chapelle,  dans  la  cathédrale  d’Anvers,  un  triptyque 
ayant  rapport  à la  vie  de  St-Christophe , leur  pa- 
tron. Rubens  se  bâta  d’accepter  cette  condition  peu 
onéreuse  et  prit  son  pinceau.  Le  sujet  ne  lui  plaisait 
guère , mais  il  eut  l’adresse  de  le  transformer  et  de 
l’agrandir  par  une  savante  subtilité.  D’après  son 
étymologie  grecque  , le  mot  Christophe  signifie 
porteur  du  Christ.  Il  représenta  donc  sur  le  pan- 
neau du  milieu,  la  Descente  de  croix  ou  le  Sauveur 
porté  par  les  hommes  qui  le  détachent  de  l’instru- 
ment fatal;  sur  l’aile  gauche,  la  Visitation  , ou  Jésus 
porté  dans  le  sein  de  sa  mère;  sur  l’aile  droite,  la 
Présentation  au  temple,  ouïe  divin  enfant  porté  par- 
le grand  prêtre.  L’extérieur  des  volets  fut  réservé  à 
l’image  du  saint  ; il  était,  suivant  l’habitude,  accom- 
pagné d’un  ermite  avec  sa  lanterne  et  du  hibou 
traditionnel,  qui  indique  les  approches  de  la  nuit, 
le  colosse  ayant  fait  tout  le  jour  d’inutiles  efforts 
pour  passer  la  rivière.  Les  arquebusiers  se  crurent 
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déçus,  quand  il  leur  montra  les  scènes  allégori- 
ques : « Ce  n'est  point  là  notre  patron  , dirent-ils  ; 
nous  ne  pourrons  lui  adresser  nos  prières  devant 
oes  emblèmes.  » L’artiste  ferma  les  vantaux  etîes  com- 
pagnons satisfaits  n’eurent  plus  qu’à  le  remercier  1 . 
On  était  alors  en  1612;  quelques  années  après,  le 
peintre  anversois  reçut  comme  appoint  une  somme 
de  2400  florins  et  les  arquebusiers  offrirent  à sa 
femme  une  paire  de  gants  qui  leur  coûta  8 florins, 
10  deniers  2.  Aussitôt  que  la  maison  fut  prête,  il  vint 

1 On  raconte  habituellement  cette  anecdote  d’une  manière  diffé- 
rente, mais  les  détails  que  nous  avons  retranchés  sont  évidemment 
faux.  D’après  la  version  ordinaire,  l’artiste  n’aurait  peint  que  les  sur- 
faces intérieures  du  triptyque  : c’est  une  erreur  manifeste.  Jamais 
l’extérieur  des  vantaux  ne  restait  sans  ornements;  on  y traçait  au 
moins  des  grisailles.  Il  serait  impossible  de  trouver  un  seul  exemple 
qui  infirmât  cette  assertion.  Rubens  n’avait  donc  pas  attendu  que 
les  arquebusiers  se  plaignissent  pour  exécuter  le  St-Christophe.  Il  ne 
dessina  pas  non  plus  le  hibou  dans  l’intention  de  tourner  en  ridicule 
la  sottise  des  confrères,  qui  n’avaient  point,  dit-on,  apprécié  la 
finesse  de  ses  allégories.  Ce  hibou  se  retrouve  sur  tous  les  tableaux 
figurant  le  même  épisode;  il  marque  la  fin  du  jour.  L’oiseau  de 
Minerve  n’a  d’ailleurs  jamais  été  un  symbole  d’ignorance  et  de  stupi 
dité  : il  représentait  au  contraire  la  sagesse , parce  qu’il  voit  pendant 
la  nuit,  lorsque  les  autres  créatures  sont  aveuglées  par  les  ténèbres. 

2 Les  comptes  portés  sur  les  registres  de  la  Gbilde  nous  ayant  été 
conservés , le  lecteur  sera  sans  doute  bien  aise  d’en  prendre  lui-même 
connaissance  et  d’en  apprécier  le  caractère  naïf.  31.  Emile  Gachet 
les  a traduits  du  flamand. 

«Le  7 septembre  1611  a été  passé  le  contrat  dudit  tableau,  à la 
salle  des  arquebusiers,  entre  ces  .Messieurs  et  Pierre  Paul  Rubens, 
en  présence  de  31.  Nicolas  Bockox,  ancien  bourgmestre,  et  de  leur 
capitaine. 
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l'habiler  et  se  livra  dès  lors  sans  obstacle  au  travail. 

11  était  dans  toute  sa  force,  dans  toute  sa  gloire, 
et  avait  composé  le  tableau  qui  passe  pour  son  chef- 
d’œuvre.  C’est  le  moment  ou  jamais  de  caractériser 
sa  manière  et  son  génie. 


» Dépensé  en  vin  d’honneur  aux  élèves,  lors  des  trois  visitations 
des  panneaux  dans  la  maison  dudit  Rubens  , 9 11.  10. 

» En  1612,  ledit  tableau  a été  transporté  de  la  maison  dudit  sieur 
Rubens  à la  chambre  dudit  serment. 

» Item,  payé  en  diiFérentes  fois,  tant  pour  le  transport  desdits 
panneaux,  des  matériaux  pour  Péchaffaudage , le  transport  de  l’ate- 
lier dans  le  vestibule  , etc. , et  de  là  à la  chapelle , etc. , la  livraison 
des  matériaux,  les  frais  des  ouvriers,  priseurs,  entrepreneurs,  par 
spécification,  176  11.  14  1/4. 

» Le  4 décembre  1615,  l’ancien  tableau  de  l’autel  a été  échangé 
contre  celui  de  la  Cène , placé  sur  la  cheminée  de  la  salle  d’assemblée. 

» Item,  le  22  juillet  1614,  on  a consacré  le  nouvel  autel  de  lu 
chapelle  des  arquebusiers  dans  la  cathédrale  de  Notre-Dame. 

» Item,  le  8 janvier  1615  , on  a fait  accord  avec  Pierre  Paul  Ru- 
bens et  David  Romeens  , doreur,  touchant  leurs  ouvrages  et  travaux , 
en  présence  des  doyens  etc dépensé  alors  46  fl.  18. 

» Item , le  même  jour,  pavé  à compte  audit  sieur  Pierre  Paul 
Rubens,  1000  fl. 

» Item , payé  à David  Remeeus , pour  la  dorure  des  cadres  du 
tableau  et  des  deux  volets,  environ  1 10  fl. 

» Le  25  juillet  1615,  fait  accord  avec  François  de  Craver,  pour  la 
construction  de  la  muraille  de  séparation  entre  le  jardin  dudit  sieur 
Rubens  et  celui  de  la  confrérie. 

»Item,  l’an  1615,  payé  pour  523  pots  de  bière , consommés  par 
les  ouvriers  en  construisant  la  muraille,  40  fl.  2. 

» IV.  B.  De  celte  somme  ledit  sieur  Rubens  doit  payer  la  moitié  , 
mais  point  le  reste. 

»>  Item  , payé  aux  arpenteurs  , pour  l’arpentage  de  la  nouvelle 
muraille , dont  une  moitié  est  due  par  ledit  sieur  Rubens  , fl.  4. 

» Item,  revenait  audit  François  de  Craver  pour  la  construction  de 
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Le  premier  trait  qui  frappe  dans  ce  grand  homme, 
c’est  son  immense  fécondité.  On  évalue  à treize  cents 
le  nombre  de  ses  tableaux.  Plusieurs  ont  cent 
pieds  de  surface  et  même  davantage.  Un  morceau 
ordinaire  ne  lui  coûtait  que  huit  ou  neuf  jours  de 
travail.  Il  ne  lui  fallut  que  deux  ans  pour  terminer 
la  galerie  de  Médicis,  21  toiles  énormes.  Il  fit  en  un 
jour  la  célèbre  kermesse  du  Louvre.  Et  non  seule- 
ment il  a historié  de  larges  espaces , mais  sur  cha- 
que point  de  cette  vaste  arène,  il  a condensé  les 
effets,  multiplié  les  personnages  , les  lignes,  les 
coups  de  pinceau.  Il  n’était  point  de  ces  hommes 
qui  tournent  les  problèmes,  qui  se  facilitent  leur 
tâche.  11  aurait  pu,  comme  les  Yan  Oost , placer 
deux  ou  trois  figures  au  milieu  de  monuments  sans 
fin,  de  draperies  colossales  ou  d’autres  accessoires 
traités  à la  brosse  : pour  quiconque  travaille  de 
cette  manière,  une  page  considérable  ne  demande 


la  susdite  muraille,  par-dessus  l’accord  fait  pour  sa  franchise,  149  fl. 

» Item,  l’an  16115,  payé  pour  une  paire  de  gants,  présentée  à 
l’épouse  dudit  sieur  Rubens,  8 fl.  10. 

» Item,  le  16  décembre  1622,  le  doyen  Jean  Leese  a passé  son 
compte  général  d’administration  et  délivré  à la  chambre  la  quit- 
tance générale  du  sieur  Pierre  Paul  Rubens,  peintre,  par  laquelle 
celui  ci  reconnaît  Avoir  reçu  la  somme  de  quatre  cents  livres  de 
gros  (2400  fl  ),  en  payement  entier  du  tableau  posé  sur  leur  autel, 
en  date  du  15  février  1621.  » 

Recherché  et  collationné  ès  registres  de  la  chambre  des  arque- 
busiers d’Anvers , par  le  soussigné  secrétaire  de  ladite  chambre. 
Anvers,  le  27  juillet  1771. 

F. -B.  Beti.ess. 
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pas  plus  d’efforts,  de  soins  et  de  temps  qu’une  œu- 
vre très-bornée.  Mais  un  procédé  si  leste  ne  conve- 
nait pas  à Rubens.  Ses  œuvres  ne  lui  semblaient 
jamais  assez  pleines,  assez  riches,  assez  dignes  d’at- 
tention. Il  déployait  toujours  toutes  ses  ressources, 
et  son  activité  infatigable  se  portait  sur  tous  les 
points  de  son  œuvre.  Quelque  direction  que  prennent 
les  yeux,  ils  rencontrent  donc  des  objets  intéres- 
sants. Les  parties  memes  qu’on  néglige  d’ordinaire, 
il  les  traite  avec  une  égale  conscience.  Les  person- 
nages du  second,  du  troisième  plan,  sont  aussi  finis 
que  ceux  du  premier,  sans  que  les  lois  de  la  pers- 
pective en  souffrent.  Il  y a dans  quelques  unes  de 
ses  toiles  des  prodiges  sous  ce  rapport.  Combien 
ces  scrupuleuses  habitudes  doivent  augmenter  l’ad- 
miration des  juges  réfléchis!  Le  peintre  avait  une 
double  force  de  production  , puisqu’il  multipliait 
non  seulement  les  tableaux , mais  les  effets  et  les 
beautés  dans  chacune  de  ses  œuvres.  Si  l’on  feuil- 
lète  l’histoire  de  l’art , si  l’on  examine  les  titres  des 
grands  dessinateurs,  des  grands  coloristes,  on  verra 
que  nul  n’a  eu  autant  de  puissance.  Oui,  j’ose  le 
dire,  ce  Michel-Ange  du  nord  l’emporte  sur  le 
Michel-Ange  italien.  Sans  doute  le  Jugement  der- 
nier, les  Sybilles,  le  Moïse,  les  tombeaux  des  Médi- 
cis,  l’église  St. -Pierre  et  d’autres  créations  attes- 
tent une  vigueur  extraordinaire.  Mais  Rubens  n’a 
pas  montré  moins  d’énergie,  quand  l’énergie  était 
opportune.  On  trouve  dans  ses  lignes  la  même  puis- 
T.  IV.  U 
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sance,  la  meme  ampleur  dans  ses  formes,  la  même 
violence  dans  ses  expressions,  la  meme  audace  dans 
ses  raccourcis.  La  chair,  les  os,  les  tendons,  les 
mouvements,  les  attitudes,  il  les  manie  avec  une 
fermeté,  une  assurance  magistrales.  Michel-Ange 
était  peut-être  plus  savant  ; il  n’était  ni  plus  fou- 
gueux, ni  plus  robuste,  ni  plus  dramatique.  Quoi- 
qu’il soit  mort  plus  âgé  que  Rubens,  qu’il  n’ait  rien 
eu  à démêler  avec  la  politique,  son  bagage  entier, 
peinture,  sculpture,  architecture,  n’égale  pas  la 
vingtième  partie  des  travaux  de  Rubens.  Or,  dans 
un  parallèle  comme  celui-ci , la  quantité  doit  être 
prise  en  considération;  elle  forme  un  des  éléments, 
du  problème.  Car  il  faut  une  bien  autre  vigueur 
pour  produire  sans  relâche  des  œuvres  excellentes, 
que  pour  produire  de  loin  en  loin  un  morceau 
capital.  Le  génie  du  peintre  italien  s’épanchait 
d’une  manière  intermittente;  celui  de  Rubens  était 
un  fleuve  qui  coulait  toujours  à pleins  bords. 

À la  fécondité , il  joignait  la  variété.  Dans  quel 
genre  n’a-t  il  pas  fait  irruption,  avec  son  bonheur 
et  son  audace  habituels?  Aucun  district  de  la  pein- 
ture ne  pouvait  se  soustraire  à son  ardeur  envahis- 
sante, et  il  étendit  ses  conquêtes  sur  le  domaine 
entier  de  l’art.  Les  scènes  pieuses,  les  sujets  histori- 
ques, l’ allégorie,  les  épisodes  familiers,  les  baccha- 
nales, le  paysage  et  les  animaux,  il  a tout  traité, 
sans  jamais  perdre  sa  verve  intarissable.  11  voulait 
montrer  son  talent  et  en  jouir  sous  toutes  les  for- 
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mes.  La  gloire  des  hommes  spéciaux  eût , je  pense, 
provoqué  ses  dédains.  Ne  voir  et  ne  rendre  qu’un 
des  aspects,  qu’un  des  objets  de  la  nature,  ne  pein- 
dre que  des  fleurs,  des  corps  habillés  ou  sans  vête- 
ments , des  clairs  de  lune  ou  des  mers  orageuses, 
c’est  mutiler,  rétrécir  son  intelligence,  l’abaisser  au 
niveau  d’une  mécanique , dont  les  produits  sont 
invariablement  les  mêmes.  Sa  fière  imagination 
rêvait  autre  chose.  Il  figurait  tantôt  le  Christ  armé 
de  la  foudre  et  menaçant  le  monde , les  réprouvés 
tombant  du  ciel  dans  les  abîmes  de  l’enfer,  le  céna- 
cle des  dieux  païens  sur  les  nuages  de  l’Olympe  ; 
tantôt , Henri  IV  admirant  le  portrait  de  Marie  de 
Médicis,  ou  la  tête  de  Cyrus  abreuvée  de  sang  par 
une  implacable  et  victorieuse  ennemie;  tantôt  Silène 
ivre  de  boisson  et  de  luxure , ayant  pour  diriger  sa 
marche  deux  nymphes  agaçantes  ; puis  une  ker- 
messe effrénée,  une  véritable  orgie  flamande , ou  un 
site  tranquille,  avec  des  arbres  couronnés  d’or  et  un 
splendide  arc-en-ciel  dominant  vallons  et  coteaux. 

Une  toile  du  Louvre  donne  la  certitude  que  ce 
vigoureux  génie  avait  en  outre  des  instincts  de  grâce 
et  de  délicatesse.  On  y voit  une  jeune  femme  assise 
au  coin  d’un  bois  : elle  pince  de  la  guitarre,  comme 
pour  montrer  ses  mains  fines  et  potelées.  De  beaux 
cheveux  blonds , soyeux  et  touffus , encadrent  son 
visage , et  une  toque  ornée  d’une  plume  blanche  le 
couronne  élégamment.  Les  traits  ont  une  distinction 
poétique  et  une  rare  suavité.  L inconnue  porte  une 
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de  ces  robes  de  satin  blanc,  qu’affectionnent  les 
peintres  des  Pays-Bas  et  les  daines  néerlandaises.  Un 
jeune  homme  s’approche  d’elle,  la  tête  découverte, 
une  main  sur  son  cœur.  11  lui  parle  respectueuse- 
ment de  son  amour,  mais  avec  une  profonde  émo- 
tion. Elle  l’écoute  d’un  air  attentif,  quoique  paisible, 
et  sa  bienveillante  expression  n’est  pas  faite  pour  le 
décourager.  Derrière  lui,  des  moutons,  emblèmes  de 
calme  et  d’innocence,  paraissent  aussi  prêter  l’oreille 
à ses  aveux.  La  forêt  penche  ses  rameaux  sur  la  tête 
de  la  musicienne  et,  leur  offrant  ses  douces  retraites, 
exprime  à son  tour  l’espoir  et  le  mystère. 

Rubens  ne  traitait  pas  seulement  avec  plaisir  les 
genres  les  moins  pareils,  il  variait  encore  les  dimen- 
sions de  ses  ouvrages.  Cette  main  impatiente  qui  ve- 
nait de  parcourir  une  toile  énorme,  se  modérait  au 
gré  de  l’artiste  et  coloriait  prudemment  une  surface 
restreinte,  en  conservant  toutefois  ses  grandes  al- 
lures. Quelques-uns  de  ses  petits  tableaux  sont  des 
chefs-d’œuvre,  où  la  finesse  le  dispute  à la  verve 
et  aux  autres  qualités.  La  Famille  de  Loth  quittant 
Sodome,  charmante  production  exposée  dans  les 
salles  du  Louvre  efface  les  Mieris , les  Metzu  et  les 
Van  Balen.  L’opulence  et  l’harmonie  des  couleurs 
ne  sauraient  être  portées  plus  loin. 

Le  dernier  maître  de  Rubens  lui  avait  appris 
l’art  de  composer  habilement  ; mais  ce  qui  n’était 
chez  Otho  Venius  qu’une  adroite  méthode  et  un 
procédé  en  quelque  sorte  matériel , devint  chez  son 
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disciple  une  vivante  qualité.  Peu  d’hommes  ont  été 
aussi  forts  que  lui  sur  ce  point,  quand  il  a voulu  se 
donner  la  peine  de  réfléchir  ou  quand  le  motif 
même  qu’il  devait  traiter  le  lui  permettait.  On  ne 
lui  a pas  à cet  égard  rendu  justice;  son  immense 
talent  de  composition  n’est  point  apprécié.  Une  des 
pages  où  il  ressort  le  mieux  jouit  pourtant  d’une 
vaste  réputation  : tout  le  monde  parle  de  la  fameuse 
Descente  de  croix,  placée  dans  la  cathédrale  d’An- 
vers, mais  peu  de  personnes  l’analysent  et  cherchent 
à en  comprendre  la  beauté.  Comme  exécution  , 
cette  page  ne  l’emporte  point  sur  beaucoup  d’au- 
tres , qui  font  honneur  au  même  artiste  : le  coloris, 
endommagé  par  des  restaurations  maladroites,  a 
beaucoup  perdu  sous  le  rapport  de  la  finesse,  de 
l’éclat  et  de  l’harmonie  ; le  fond,  jadis  bleu  , est  de- 
venu noir.  Ni  les  types,  ni  le  dessin,  ni  les  poses  ne 
forment  exception  dans  l’œuvre  du  maître.  L’aban- 
don et  la  pesanteur  du  cadavre  sont  seules  rendues 
avec  une  perfection  incomparable.  Cette  lourdeur 
tragique  se  rattache  aussi  d’une  manière  intime  à 
l’idée-mère  du  tableau.  Le  peintre  de  la  vie,  de 
l’ardeur  et  de  la  fougue,  a aimé  par  opposition  à 
exprimer  la  mort  et  le  repos  éternel.  Une  concep- 
tion anti-chrétienne  a inspiré  la  Descente  de  croix  > 
et  jamais  œuvre  moins  pieuse  n’a  orné  une  église. 
Un  panthéiste  ne  l’eut  point  exécutée  différemment. 
Le  corps  de  Jésus  n’est  pas  celui  d’un  dieu,  qui  doit 
ressusciter  le  troisième  jour;  cc  sont  les  restes  d’un 
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homme,  chez  lequel  a cessé  de  brûler  pour  jamais 
la  flamme  de  la  vie.  Rien  n’y  donne  prise  à l’espoir, 
et  la  dissolution  commence.  Voyez  ces  paupières 
bleuâtres,  cette  prunelle  qui  se  décompose;  voyez 
ces  chairs  molles  et  ce  cadavre  inerte  ! Les  grandes 
lignes  verticales  du  linceul,  qui  ont  l’air  de  tom- 
ber comme  le  Sauveur,  rendent  plus  complets  le 
sentiment  et  l’idée  de  chute.  Tous  les  détails  d’ail- 
leurs concourent  à produire  le  même  effet.  Deux 
hommes  soutenus  par  des  échelles  sont  inclinés 
sur  les  traverses  de  la  croix  ; l’un  vieillard  aux  che- 
veux gris,  presque  blancs , étreint  de  sa  main  droite 
le  bras  gauche  du  Christ;  le  martyr  est  si  lourd, 
que,  pour  ne  pas  tomber  avec  lui,  le  porteur 
s’appuie  et  se  cramponne  de  son  autre  main  au 
glorieux  gibet.  Il  a donc  été  forcé  de  prendre  le 
suaire  entre  ses  dents  , motif  admirable,  trait  digne 
de  Shakespeare , ou  Von  retrouve  la  concision  du 
fameux  dramaturge.  Le  second  personnage  a laissé 
échapper  le  Christ , il  ne  tient  plus  qu’un  bout  du 
drap  mortuaire,  et  penché  en  avant,  il  allonge 
le  bras  droit  pour  ressaisir  son  fardeau , circons- 
tance pleine  d’expression,  qui  n’est  pas  inférieure 
à la  première.  Joseph  d’Arimathie,  monté  sur  une 
des  échelles,  Marie  Madeleine  et  St -Jean  soutien- 
nent les  pieds  et  le  corps.  La  pécheresse  est  une  des 
plus  gracieuses  femmes  que  Rubens  ait  jamais  pein- 
tes; son  type  élégant , ses  beaux  cheveux  d’un  blond 
si  pâle  qu’on  les  dirait  presque  blancs,  son  attitude 
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pleine  de  vigueur  et  de  charme  en  font  le  meilleur 
personnage  du  tableau  , après  le  cadavre  toutefois  , 
dont  les  jambes  pliées,  la  tête  pendante  et  l’aspect 
général  expriment  si  bien  la  mort.  Elle  est  telle- 
ment préoccupée  du  soin  de  ne  pas  laisser  tomber 
le  Fils  de  l’homme  qu’elle  en  oublie  sa  douleur.  Le 
même  effroi  trouble  St-Jean,  qui,  les  reins  cambrés, 
dans  une  posture  pleine  de  hardiesse , ne  songe 
qu'à  bien  soutenir  le  poids  du  Christ.  La  Vierge, 
tourmentée  d’une  inquiétude  pareille  , étend  les 
mains  vers  le  supplicié  ; elle  est  près  de  saisir  son 
bras  droit.  Pour  Marie  Salomé,  elle  n’a  d’autre 
émotion  que  la  crainte  de  voir  le  corps  tomber  sur 
elle  ; en  conséquence,  elle  relève  sa  robe  et  s’apprête 
à fuir.  Le  robuste  manœuvre,  qui  a décloué  les  mem- 
bres de  Jésus,  descend  une  des  échelles  et  fait  face 
à Joseph  d’Arimathie  : il  a l’air  de  tendre  l’épaule 
afin  que  la  chute  du  Sauveur  ne  le  culbute  pas.  Un 
large  bassin  de  cuivre,  où  se  coagule  le  sang  répandu 
par  les  plaies  du  Christ , achève  cet  emblème  de  la 
mort  matérielle,  sans  issue  par  delà  le  tombeau. 
Rien  ne  signale  le  Dieu;  la  famille  et  les  adhérents 
du  prophète  ne  croient  point  eux-mêmes  à sa  divi- 
nité. Une  seule  considération  les  occupe  : enlever 
sa  dépouille  de  l’instrument  infâme  et  la  mettre 
en  lieu  sûr.  Dans  aucune  œuvre  d’art,  le  scepti- 
cisme , ou  pour  mieux  dire  l’incrédulité  n’a  plus 
fièrement  arboré  ses  maximes,  et  la  profondeur 
même  de  la  composition  ne  la  rend  que  plus  au- 
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dacieuse.  Depuis  deux  siècles  pourtant  le  clergé 
d’Anvers  admire  cette  œuvre  impie , sans  en  péné- 
trer le  sens  redoutable  l. 

Pierre-Paul  a encore  traité  le  même  motif  dans 
une  page  qui  décore  le  Musée  de  sa  ville  natale. 
Le  martyr  descendu  de  la  croix  y repose  sur  une 
pierre.  De  quel  terrible  sommeil  il  est  endormi  î 
quelle  puissance  ranimera  ce  corps  dont  tous  les 
éléments  réclament  une  partie  et  dont  litote  pré- 
tendu , cette  âme  que  l’on  nomme  immortelle , a 
cessé  de  vivre,  quand  le  cœur  a cessé  de  battre  2? 

On  sourit  malgré  soi , en  lisant  dans  certains 
volumes  belges  que  la  pieuse  influence  d’Albert  et 
d’Isabelle  a développé  le  génie  de  Rubens,  que  son 
talent  est  fils  de  l’Eglise.  Sa  dévotion,  je  crois,  res- 
semblait fort  à celle  de  Goëthe,  dévotion  d’artiste 
qu’un  épisode  chrétien  peut  émouvoir , mais  qui 
garde  son  plus  sincère  attachement , d’un  coté  pour 


1 Rubens  a emprunté  à Daniel  de  Volterre  et  à Barroche  quelques 
dispositions  matérielles  de  sa  Descente  de  Croix , mais  l’idée  qu’il  y 
a mise,  l’unité  parfaite  qui  la  distingue  et  les  détails  de  l’exécution 
lui  appartiennent  complètement. 

2 Le  3Iusée  de  Lille  possède  une  Descente  de  croix , par  Rubens, 
plus  brillante  et  mieux  conservée  que  celle  d’Anvers  : mais  la  com- 
position n’en  est  pas  aussi  profonde.  La  beauté  du  travail  défie  tout 
parallèle.  Le  corps  du  Sauveur  est  placé  en  travers  sur  l’épaule  de 
St-Jean  : La  Vierge,  qui  entoure  de  ses  mains  le  bras  inerte  du  Dieu 
martyr , considère  avec  une  tragique  émotion  sa  figure  penchée 
vers  la  sienne.  La  Madeleine,  accablée  de  douleur,  baise  la  main  du 
Christ.  Ces  détails  suffisent  pour  montrer  que  la  conception  n’est 
pas  la  même. 
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la  nature  et  de  l’autre  pour  son  art.  Dans  mainte 
occasion,  je  devrais  dire  dans  presque  toutes  les  cir- 
constances , lillustre  flamand  ne  se  laissait  guider 
que  par  sa  fantaisie.  Les  nécessités  mêmes  de  son 
sujet  et  les  lois  de  la  raison  ne  le  dominaient  pas 
toujours.  11  allait  jusqu’à  dédaigner  les  convenan- 
ces , pour  suivre  ses  caprices.  Sa  règle  souveraine 
était  la  manière  dont  son  intelligence  se  trouvait 
disposée.  S’il  lui  fallait  peindre  une  scène  de  l’an- 
cien ou  du  nouveau  testament,  lorsqu’il  était  dans 
une  humeur  mythologique,  il  donnait  à son  œuvre 
un  caractère  païen.  Le  Musée  d’Anvers  possède  une 
Sainte  Famille  prodigieusement  belle  sous  le  rapport 
de  l’exécution  et  de  la  couleur.  Mais  Rubens  n’a  pas 
le  moins  du  monde  pris  garde  aux  exigences  mora- 
les d’une  telle  donnée.  Il  voulait  produire  un  cer- 
tain effet , employer  certaines  formes,  et  ne  s’est  pas 
soucié  d’autre  chose.  La  Vierge  a le  type  et  la  tour- 
nure d’une  grosse  marchande  de  fruits;  St-Joseph 
la  regarde  avec  l’expression  d’un  satyre , qui  va  se 
jeter  sur  une  nymphe  endormie  ; par  son  attitude, 
par.  son  air  et  ses  traits,  Jésus  rappelle  le  Bacchus 
antique.  On  a de  la  sorte  devant  les  yeux  un  sujet 
chrétien  métamorphosé  en  scène  peu  édiliante. 

U Adoration  des  Mages , que  renferme  la  même 
galerie,  est  plus  bizarre  encore.  On  ne  peut  y voir 
qu’une  débauche  d’imagination  et  une  sorte  de  jeu 
par  lequel  l’artiste  a voulu  se  délasser.  Le  premier 
personnage  qui  frappe  les  regards  est  un  des  prin- 
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ces  de  l’Orient , debout , vêtu  d’un  grand  manteau 
rouge.  Sa  tète  chauve  flanquée  de  deux  petites 
touffes  de  cheveux  blancs,  son  nez  en  forme  de  bec, 
ses  yeux  enfoncés  dans  leur  orbite,  ses  sourcils  qui 
cachent  les  paupières,  sa  barbe  disposée  en  collier, 
l’attitude  de  sa  tête  et  l’expression  de  sa  figure  lui 
donnent  absolument  l’apparence  d’un  vautour  : son 
manteau  de  pourpre  imite  un  corps  d’oiseau  et  ses 
pieds  sortent  de  l étoffe  ainsi  que  des  pattes.  Le 
grand  peintre  s’est  donné  le  plaisir  de  montrer  un 
homme  sous  l’aspect  d’un  animal,  et  il  a choisi  un 
singulier  moment  pour  satisfaire  ce  caprice.  Le  roi 
nègre,  épais  colosse,  examine  la  Vierge  d’un  œil 
lascif.  Le  troisième  monarque , à genoux  devant  le 
Christ,  embrasse  ses  pieds  d’un  air  stupide  : son 
grand  nez  prosaïque  lui  donne  l’air  d’une  charge. 
Un  peintre  habile  ne  peut  mettre  que  volontaire- 
ment une  figure  de  ce  genre  sur  le  premier  plan  de 
son  œuvre.  Les  deux  esclaves  portés  par  des  cha- 
meaux sentent  aussi  la  caricature.  L’insignifiance  de 
la  Vierge  et  de  son  nourrisson  ne  permettent  pas  de 
s’en  occuper.  Mais  ce  qui  démontre  encore  mieux  le 
laisser-aller  de  Rubens  dans  ses  caprices,  c’est  la 
noblesse  des  têtes  et  des  personnages  secondaires. 
Au  point  de  vue  esthétique,  ils  sont  plus  importants 
que  les  principaux  acteurs.  Le  peintre  a suivi  toutes 
les  fluctuations  de  son  esprit , sans  chercher  à le 
maîtriser.  11  a débuté  d’une  manière  grotesque  et 
fini  d’une  manière  sérieuse , dédaignant  les  prin- 
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cipes  de  la  composition  et  les  règles  de  la  logique. 
Cette  humeur  fantasque  ne  l’a  pas  empêché  de 
mettre  au  jour  un  chef-d’œuvre  : le  tableau  qui 
nous  occupe,  est  un  prodige  de  couleur,  de  richesse, 
de  verve  et  d’harmonie  \ 

Mais  répétons-le  : quand  l’inépuisable  artiste  l’a 
voulu,  il  a imaginé  des  combinaisons  pleines  de 
profondeur.  11  n’avait  pas  en  vain  adopté  la  maxime  : 
Diü  incubando  noctùque.  Son  esprit  sérieux  lui  fit 
toujours  dédaigner  les  livres  futiles  2. 


1 M.  Charles  Blanc  a jugé  comme  nous  la  capricieuse  indépen- 
dance de  Rubens  : voici  de  quelle  manière  il  en  parle  dans  son  His- 
toire des  peintres  français  au  dix-neuvième  siècle,  livre  à la  fois  plein 
de  conscience  et  de  poésie  : « Si  l’on  demandait  compte  à Rubens  de 
la  plupart  de  ses  tableaux,  il  répondrait  : — Que  m’importent  la  logi- 
que et  la  philosophie?  je  peins  ce  que  j’ai  vu  passer  dans  mon  ima- 
gination. J’introduis  dans  l’histoire  toutes  les  créations  de  ma  fan- 
taisie, toutes  les  femmes  que  mon  désir  invente  ou  qui  occupent  mes 
souvenirs.  Que  me  parlez-vous  de  la  froide  raison?  Mon  culte  est 
celui  de  la  lumière  et  du  soleil.  — Et  en  effet,  prenons  au  hasard 
quelques  uns  des  tableaux  de  cette  éclatante  histoire  de  Marie  de 
Médicis  : cjue  signifie,  je  vous  le  demande,  l'Education  de  la  reine? 
C’est  une  grande  femme,  à peu  près  nue,  portant  sur  la  tête  un  cas- 
que étincelant,  qui  apprend  l’écriture  à la  jeune  Marie  de  Médicis; 
pendant  ce  temps,  une  autre  divinité  joue  de  la  contre -basse  en 
présence  de  trois  femmes  superbes  et  parfaitement  nues,  qui  sont 
là,  non  pas  pour  figurer  les  trois  Grâces,  croyez-le  bien,  mais  uni- 
quement pour  faire  admirer  leurs  formes  abondantes,  leur  bonne 
mine  et  la  fraîcheur  de  leur  carnation.  Tout  cela  ne  dit  pas  beau- 
coup à l’esprit,  je  l’avoue;  mais  c’est  tout  simplement  merveilleux 
de  couleur,  et  cela  suffit  à Rubens.  11  est  content.  » 

2 « Je  vous  envoie  Scojpas  Ferrarianas , que  je  n’ai  pas  lu.  Je  ne 
veux  pas  bonas  horas  tant  male  eollocare  que  d’aller  lire  de  pareilles 
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Pour  la  composition  matérielle,  il  a profité  des 
enseignements  d’Otho  Venius  et  appliqué  ses  prin- 
cipes. Comme  son  maître,  il  équilibre  toujours  les 
formes,  les  tons,  les  lumières  et  les  ombres.  Aucune 
partie  n’est  sacrifiée,  soit  au  moyen  d’une  négligence 
systématique , soit  à l’aide  du  clair-obscur.  Il  y a 
sans  doute  dans  ses  tableaux  des  figures  principales 
et  des  figures  accessoires,  les  lois  du  bon  sens  le 
réclament,  mais  les  personnages  secondaires  ne  sont 
inférieurs  que  sous  le  rapport  dramatique  ; sous  le 
rapport  de  l’exécution,  le  grand  homme  les  a traités 
avec  un  soin  égal.  Ils  ont  leur  part  de  soleil  ; au- 
cun ne  se  trouve  noyé  dans  l’ombre , pour  faire 
ressortir  les  acteurs  de  l’avant-scène,  conformément 
au  procédé  du  Caravage.  Les  fonds,  les  monuments, 
la  nature  et  l’architecture  occupent  peu  de  place  : 
l’homme  se  montre  partout.  Il  envahit  le  ciel 
même,  car  Rubens  n’aimait  point  ces  larges  plaques 
d’azur  que  rien  ne  contrebalance  et  d’où  la  vie 
paraît  exilée.  Pour  y introduire  les  somptueuses 
créatures  dont  raffolait  son  imagination,  il  éche- 
lonnait au  second  plan  de  vastes  escaliers , montait 
les  comparses  sur  des  chevaux  et  des  chameaux,  ou 
encore  semait  dans  les  airs  des  groupes  de  petits 
anges  et  de  dénions.  11  suivait  ainsi  une  méthode 
entièrement  opposée  à celle  des  Van  Eyck.  Le  monde 
inanimé  lui  portait  ombrage  au  lieu  de  le  séduire; 

sornettes  dont  je  suis  naturellement  ennemi.  » Lettre  de  Rubens  à 
Pierre  Dupuis,  22  octobre  1G2G 
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plus  de  rêverie,  plus  de  lointains  magiques,  plus 
de  sombres  cathédrales  ni  d’opulents  châteaux.  Il 
ne  retraçait  la  nature  qu’isolée,  en  de  vives  ébau- 
ches. Ses  paysages  démontrent  qu'il  savait  aussi  la 
rendre.  Mais  la  synthèse  de  l’école  brugeoise  ayant 
fait  place  à l’analyse,  Rubens  ne  mêlait  pas  les 
genres.  Universel  comme  le  peintre  de  Y Agneau 
mystique , il  le  fut  d’une  autre  manière.  Il  cultiva 
le  domaine  entier  de  l’art,  il  est  vrai;  seulement  il 
en  cultiva  l’une  après  l’autre  toutes  les  divisions.  La 
métamorphose  qui  venait  de  s’opérer  dans  la  pein- 
ture , il  fut  contraint  de  la  subir  ; il  la  subit  sans  le 
vouloir  , sans  le  savoir,  sans  se  douter  même  qu’une 
loi  le  gouvernait. 

La  variété  que  l’on  admire  dans  les  autres  parties 
de  son  talent,  on  la  retrouve  dans  ses  compositions. 
Il  a traité  bien  des  fois  le  même  sujet  sous  des  for- 
mes différentes.  Au  lieu  de  copier  ses  productions 
antérieures,  il  faisait  un  appel  à son  génie  et  son 
génie  répondait  par  une  invention  nouvelle. 

Le  goût  de  Rubens  a donné  lieu  à mainte  criti- 
que , à une  foule  de  reproches  : on  a blâmé  la 
lourdeur  de  ses  types , de  ses  corps , de  ses  chairs 
pendantes.  On  lui  refuse  la  délicatesse,  le  senti- 
ment du  beau  et  de  l’idéal.  Ses  femmes  surtout 
remuent  la  bile  des  partisans  de  l’art  italien.  Je  ne 
veux  certes  pas  le  disculper  entièrement.  Ses  épais- 
ses matrones,  je  l’avoue,  ne  me  charment  guère. 
Mais,  on  doit  le  reconnaître,  Marie  de  Médicis  et 
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les  deux  jeunes  filles  qu’il  épousa,  ne  sont  point  in  - 
nocentes de  ce  défaut.  Ces  trois  personnes,  fréquem- 
ment reproduites  dans  ses  œuvres,  ne  péchaient  point 
par  l’excès  de  la  grâce  et  ne  pouvaient  le  rendre 
difficile.  Leurs  traits  sans  élégance,  leurs  volumineux 
contours , leur  pesante  démarche  ont  eu  sur  son  es- 
prit une  malheureuse  influence.  Elles  ont  accablé  sa 
mémoire  et  son  imagination  de  leur  funeste  embon- 
point. Ses  toiles  présentent  pourtant  çà  et  là  quel- 
que merveilleuse  enchanteresse.  Je  ne  serais  pas 
étonné  que  l’on  s’éprît  des  belles  syrènes,  qui  éta- 
lent leurs  reins  potelés  dans  la  galerie  Médicis.  Quand 
aux  hommes  de  Rubens,  c’est  un  peuple  héroïque, 
dont  il  faut  louer  sans  restriction  la  vigueur  et  la 
tournure.  Le  grand  maître  de  l’époque  chevaleres- 
que devait  ainsi  peindre  ses  acteurs.  Au  sentiment 
religieux  a succédé  la  vénération  pour  la  force  ma- 
térielle et  pour  l’énergie  morale.  Les  types  dévots, 
les  pieuses  postures,  le  recueillement  et  la  prière 
seraient  mal  venus.  Ce  qu’on  rêve,  ce  sont  des 
géants , des  athlètes . qui  annoncent  leur  intrépidité 
par  leurs  regards , et  leur  puissance  par  leur  vigou- 
reuses proportions,  comme  par  leurs  hères  allures. 
Place  aux  hommes  de  guerre,  aux  lutteurs  invinci- 
bles! Place  à la  postérité  colossale  de  Rubens! 
Voyez  cette  abondante  famille  de  rois,  de  papes,  de 
soldats,  de  forgerons,  de  bateliers,  de  prophètes,  de 
martyrs  et  de  bourreaux  ; ne  suffit-il  pas  de  leurs 
dimensions,  de  leur  imposante  musculature  pour 
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montrer  qu'ils  forment  une  race  à part , qu’ils  ne 
sont  point  sortis  des  entrailles  d’une  femme,  mais 
doivent  leur  naissance  au  génie  ? Singulières  créa- 
tions, en  meme  temps  si  réelles  et  si  fantastiques! 

De  ce  que  Rubens  ne  cherche  pas  les  formes 
suaves,  élégantes,  délicates  des  Italiens,  on  a eu  tort 
de  conclure  qu’il  ne  dessinait  pas , qu’il  ne  savait 
pas  dessiner.  Jamais  certes  on  n’a  émis  d’opinion 
plus  fausse.  L’illustre  Anversois  dessinait  absolu- 
ment comme  il  devait  dessiner  : une  autre  méthode 
n’eût  fait  que  détruire  son  talent.  Ses  muscles  pro- 
digieux, ses  attaches  herculéennes,  ses  mouvements 
effrénés,  ses  postures  audacieuses,  toutes  les  témé- 
rités de  sa  manière  étaient  inséparables  de  son  génie. 
Enlevez-lui  ses  hyperboles,  calmez  sa  fougue,  rendez 
ses  lignes  pures  et  modestes,  vous  n’avez  plus  Ru- 
bens, mais  quelque  chose  d’inférieur;  vous  obtien- 
drez de  la  sorte  un  Carrache  ou  un  professeur  de 
beaux-arts.  Que  tout  le  monde;  dessine  de  la  meme 
manière,  c’est  bon  pour  les  académies  et  les  salles 
d’étude.  La  variété  forme  une  des  lois  essentielles 
de  la  vie;  le  dessin  doit  être  approprié  au  goût,  au 
talent  de  chaque  artiste  ; un  homme  ne  dessine  point 
mal  parce  qu’il  met  ses  lignes  en  harmonie  avec  ses 
idées  et  ses  sentiments. 

Pour  la  couleur,  il  est  inutile,  je  crois  de  vanter 
celle  que  Rubens  a fait  luire  dans  ses  tableaux;  dire 
qu’il  possédait  toutes  les  qualités  d’un  grand  colo- 
riste, ce  serait  exprimer  un  lieu  commun.  Nul  n’a 
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mieux  que  lui  manié  le  pinceau,  n’a  tiré  de  sa  pa- 
lette des  combinaisons  plus  savantes,  plus  frap- 
pantes, plus  originales.  Aussi  habile  que  Titien  et 
Paul  Véronèse,  il  n’a  aucune  ressemblance  avec  eux. 
Dans  les  toiles  des  premiers  domine  un  ton  d’or 
sombre,  de  lumière  mourante;  les  objets  semblent  à 
la  fois  éclairés  par  le  soleil  à son  déclin  et  obscurcis 
par  les  ombres  du  crépuscule.  Ils  sont  plus  gais, 
plus  clairs,  plus  frais,  chez  l’artiste  Anversois.  Le 
sang  riche  et  pur  qui  gonflle  les  veines  de  ses  per- 
sonnages communique  sa  nuance  de  pourpre  au  reste 
du  tableau  ; tout  flatte,  tout  séduit  la  vue,  et  les  cou- 
leurs principales  et  les  teintes  amorties  des  fonds. 

Ce  serait  une  grande  erreur  de  croire  que  Rubens 
a employé  dans  ses  différents  ouvrages  les  mêmes 
procédés.  11  variait  sa  méthode  selon  la  nature  des 
sujets.  Avait-il  à peindre  une  scène  dramatique,  un 
violent  épisode  : son  dessin  devenait  plus  fougueux, 
plus  hardi , plus  heurté  ; un  mouvement  général 
tordait,  accentuait  les  lignes  et  tourmentait  la  cou- 
leur. Elle  s’éparpillait  en  une  foule  de  petits  centres 
qui  contrastaient,  qui  semblaient  lutter  les  uns 
avec  les  autres.  C’était,  pour  ainsi  dire,  une  mêlée 
de  lumières  et  d’ombres.  Les  oppositions  du  clair- 
obscur  se  multipliaient  comme  les  accidents  tragi- 
ques. On  serait  tenté  de  croire  qu’un  orage  a passé 
sur  la  toile  et  distribué  impétueusement  les  couleurs. 

Elles  ont  une  bien  autre  physionomie,  quand 
l’action  est  tranquille;  répandues  en  larges  nappes, 
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au  lieu  de  s’entrechoquer  durement , à la  manière 
des  flots  que  bat  la  tempête,  elles  se  fondent  par  de 
molles  ondulations.  Là  brille  toute  la  science  du  maî- 
tre, toute  la  profondeur  de  ses  teintes,  et  l’harmonie 
de  sa  palette.  Il  ménageait  ses  ressources  pour  les  œu- 
vres calmes.  Le  travail  en  est  habituellement  plus 
soigné,  sous  le  rapport  du  dessin  et  sous  le  rapport 
du  coloris.  La  scène  ne  pouvant  captiver  l’intérêt , 
l’artiste  pensait  que  l’exécution  devait  y suppléer. 
Il  traçait  donc  plus  patiemment  les  contours,  cher- 
chait de  plus  savantes  dispositions,  donnait  au 
coloris  plus  de  finesse  et  de  grandeur.  Pour  les  ta- 
bleaux émouvants,  il  s’abandonnait  à sa  verve  et  à 
sa  force.  Pour  les  sujets  immobiles,  le  calcul  lui 
paraissait  indispensable.  Dans  les  deux  cas,  sa 
méthode  était  pleine  de  justesse. 

Mais  ce  ne  sont  point  là  les  seules  différences  que 
l’on  observe  dans  ses  tableaux  relativement  au  co- 
loris. Le  grand  homme  avait  une  autre  manière  de 
peindre,  où  les  couleurs,  graduées  et  mélangées  avec 
une  rare  délicatesse,  formaient  un  ensemble  des 
plus  harmonieux.  Le  ton  local  y disparait  presque 
entièrement,  au  milieu  de  nuances  infinies.  L’œuvre 
n’est,  pour  ainsi  dire,  qu’une  transition  sans  cesse 
renouvelée  d’une  teinte  à une  autre.  Quiconque 
a vu  S te-  Thérèse  implorant  le  Christ  pour  les  cimes 
du  purgatoire,  l’ Education  de  la  Vierge,  la  Sainte 
Famille,  du  musée  d’Anvers,  et  les  deux  ailes  de  la 
célèbre  Descente  de  Croix,  peut  se  passer  de  longues 
T.  IV.  1 5 
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explications.  Dans  les  travaux  de  ce  genre,  la  dou- 
ceur l’emporte  sur  la  force,  l’adresse  sur  la  nature. 
La  plupart  des  œuvres  que  Rubens  exécuta  aussitôt 
après  son  retour  d’Italie  offrent  ce  caractère.  Mais 
on  l’admire  dans  une  foule  de  morceaux  postérieurs, 
dans  le  Chapeau  de  paille  entr’autres  et  dans  la 
Sainte  Famille,  qui  orne  la  tombe  de  l’artiste.  11  se 
donnait  par  intervalles  la  satisfaction  de  produire 
des  merveilles  de  finesse  et  d’harmonie. 

D’autres  fois  au  contraire  il  arrivait  à une  splen- 
deur, à une  vérité  sans  égales  par  des  couleurs 
pleines  et  pures.  Les  tons  locaux  envahissaient  tout. 
Des  ombres  transparentes  indiquaient  seules  le 
relief  des  objets.  Aucun  mélange  savant  à l’aide  de 
la  réflexion  ou  de  la  réfraction  ; pas  de  nuances 
composées.  Mais  aussi  quelle  vigueur  et  quel  éclat  ! 
Les  chairs,  les  vêtements  semblent  réels,  et  l’on 
éprouve  la  tentation  d’y  porter  la  main.  Je  citerai 
comme  exemple  de  cette  manière  le  Christ  mon- 
trant ses  plaies  à St-Thomas ; les  vantaux  qui  re- 
présentent un  ami  de  l’artiste,  le  bourgmestre  Roc- 
kox,  vis-à  vis  de  sa  femme,  sont  célèbres  parmi  les 
connaisseurs  et  au  nombre  des  plus  beaux  portraits 
flamands  '.  Ces  personnages  se  détachent  sur  un 
fond  noir  ou  très  obscur,  détail  que  l’on  ne  trouve 
pas  dans  les  tableaux  du  genre  harmonieux  et  que 
Fauteur  se  serait  bien  gardé  d’y  introduire. 

1 Musée  (l’Anvers. 
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Les  costumes  de  Rubens  joignent  la  hardiesse  des 
lignes  à la  magnificence  du  coloris.  Les  étoffes  n’en 
.sont  point  vagues  et  indistinctes  : il  les  a,  au  con- 
traire, spécifiées  avec  beaucoup  d’exactitude.  Le 
satin,  le  velours,  le  brocard,  l’or,  l’argent  et  les  pier- 
reries habillent  ses  héros  et  alourdissent  ses  grasses 
matrones.  Il  n’a  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait 
rendre  ses  pages  plus  somptueuses. 

Nous  aurions  à exprimer  bien  d’autres  considé- 
rations encore.  Il  faudrait  parler  longtemps  pour 
montrer  sous  tous  ses  aspects  un  génie  aussi  vaste , 
aussi  fertile.  Comme  la  nature,  il  a multiplié  ses 
combinaisons  : ce  serait  une  longue  tâche  que  de  les 
supputer  et  analyser.  Jamais  Rubens  n’a  connu  ce 
sommeil  de  l’esprit  que  l’on  s’est  figuré  découvrir 
dans  Homère.  Ses  dessins  au  crayon  témoignent  de 
son  infatigable  activité  : ce  sont  les  plus  beaux,  les 
plus  finis  que  l’on  possède.  La  collection  du  Louvre 
est  un  monument  élevé  à sa  gloire  : ses  croquis 
l’emportent  de  beaucoup  sur  les  autres,  sans  excepter 
ceux  de  Raphaël,  Léonard  de  Vinci  et  Michel- Ange. 

Malgré  sa  souplesse , malgré  son  immense  variété , 
Rubens,  dans  toutes  ses  productions,  demeure  tel- 
lement original  qu’il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître à l’instant  sa  manière.  C estle  peintre  qui  fait 
le  moins  commettre  de  méprises.  Un  juge  peu  exercé 
distingue  ses  tableaux  à la  première  vue.  La  foule 
même  ne  s’y  trompe  pas.  Il  suffit  qu’on  ait  examiné 
une  de  ses  œuvres  pour  qu’on  ne  l’oublie  jamais  ; 


228 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE 


cette  main  vigoureuse  laissait  partout  une  empreinte 
que  l’on  ne  saurait  confondre  avec  nulle  autre. 

Ainsi  donc,  la  Belgique  a eu  l’honneur  de  pro- 
duire deux  hommes  tout-à-fait  exceptionnels  et 
vraiment  incomparables.  L’un,  Jean  van  Eyck,  fut 
dans  le  domaine  des  arts  le  plus  grand  inventeur 
que  le  monde  ait  encore  salué  : l’autre,  Rubens, 
fut  le  plus  puissant  des  peintres.  L’un  fonda  tous 
les  genres  et  les  cultiva  d’une  manière  supérieure; 
l’autre,  non  moins  universel,  les  poussa  jusqu’aux 
dernières  limites  de  la  force  et  de  la  somptuosité. 
Tous  les  deux  furent  des  esprits  d’élite,  des  savants 
et  des  penseurs  : ils  ne  possédèrent  pas  seulement 
comme  une  foule  de  leurs  rivaux  l’adresse  de  l’exé- 
cution. Quels  que  soient  les  grands  hommes  qui 
naissent  par  la  suite,  je  doute  qu’ils  obscurcissent 
la  gloire  de  ces  illustres  devanciers.  Ce  sont  deux 
génies  de  premier  ordre , comme  le  Dante,  Shakes- 
peare et  Homère.  Que  la  Belgique  soit  hère  de  leur 
avoir  donné  le  jour  : ils  suffisent  pour  lui  mériter 
bestime  et  le  respect  des  nations. 


CHAPITRE  IV. 


Pierre  Paul  flubens. 


Jalousie  excitée  par  les  premiers  travaux  de  Rubens.  — Il  est  reçu 
membre  de  la  confrérie  de  St-lldelonse.  — Vie  intime  de  Rubens. 
— Ses  habitudes  d’artiste.  — Il  exécute  la  fameuse  galerie  de 
Médicis  et  39  tableaux  pour  les  jésuites  d’Anvers.  — Mort  de  sa 
première  femme. 


Aussitôt  que  Rubens  se  fut  décidé  à ne  pas  quitter 
Anvers  et  eut  repris  son  pinceau,  une  grande  cu- 
riosité s’empara  des  artistes  qui  habitaient  la  ville. 
Le  bruit  qu’avait  fait  sa  venue,  l’importance  que 
l’on  attachait  à le  garder,  la  faveur  que  lui  témoi- 
gnaient les  archiducs,  se  réunissaient  pour  inspirer 
l’envie  de  le  connaître  et  de  juger  son  mérite.  Les 
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plus  impatients  se  présentèrent  chez  lui,  n’osant 
dire  le  fond  de  leur  pensée,  mais  lui  témoignant  le 
désir  de  voir  ses  esquisses  des  chefs-d’œuvre  italiens. 

— « Il  me  serait  difficile  de  vous  les  montrer,  leur 
répliqua  le  grand  homme  ; je  n’ai  pas  fait  un  seul 
croquis  : toutes  mes  études  sont  dans  ma  tête.  » 

Les  visiteurs  se  contentèrent  de  cette  réponse, 
sauf  un  petit  nombre  que  dévorait  une  jalousie 
cachée.  Ceux-là  trouvaient  surprenant,  exorbitant 
que  l’on  environnât  d’hommages  si  flatteurs  un 
nouveau  venu.  Parmi  eux,  on  distinguait,  à l’amer- 
tume de  leurs  plaintes,  Abraham  Janssens  et  Wen- 
ceslas  Coeberger.  Ils  avaient  jusque  là  concentré  sur 
eux  l’admiration  des  habitants  et  éprouvaient  une 
sourde  fureur,  en  se  voyant  tout-à-coup  négligés. 
Il  leur  paraissait  accablant  de  se  laisser  ravir  leur 
gloire  et  leur  suprématie.  Abraham  Janssens  n’y 
put  tenir  : il  porta  un  défi  au  prudent  Rubens.  Ils 
devaient  traiter  le  même  sujet  et  des  connaisseurs 
décider  quel  était  le  plus  habile.  Le  fils  de  Marie 
Pypeling  n’accepta  point  la  lutte.  Une  victoire  rem- 
portée dans  un  duel  n’eût  fait  qu’exaspérer  son 
ennemi , sans  lui  offrir  à lui-même  aucun  avantage. 

— « Mes  essais,  dit-il,  ont  subi  l’examen  des  con- 
naisseurs d’Italie  et  d’Espagne  : ils  sont  encore  dans 
les  monuments  publics  et  dans  les  galeries  particu- 
lières de  ces  deux  pays;  vous  êtes  libre  d’aller  mettre 
vos  ouvrages  en  regard,  pour  que  l’on  puisse  faire 
la  comparaison.  * 
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Ayant  ainsi  adroitement  décliné  la  bataille,  le 
grand  homme  songea  aux  travaux  qui  l oecupaient 
et  allaient  soutenir  sa  renommée.  Les  archiducs  lui 
avaient  demandé  une  Sainte  Famille,  pour  placer 
dans  l’oratoire  de  leur  palais.  Il  l’exécuta  de  son 
mieux  et  l’envoya  aux  princes.  Ceux-ci  lurent  frap- 
pés d’admiration  : toute  la  cour  partagea  leurs  sen- 
timents, de  sorte  qu’un  bon  nombre  de  seigneurs , 
appartenant  à la  confrérie  de  St-lldefonse,  le  char- 
gèrent de  peindre  un  grand  retable,  qu’ils  devaient 
placer  sur  leur  autel  dans  l’église  de  Caudenbergli  *. 
Les  ateliers  de  Bruxelles  n’étant  pas  assez  vastes , 
leurs  altesses  lui  accordèrent  une  des  salles  de  leur 
château.  Rubens  lit  d’abord  l’esquisse  des  divers 
sujets  et  tous  les  quatre  ayant  obtenu  l’approba- 
tion, il  ne  songea  plus  qu’à  en  revêtir  les  panneaux. 
Sur  celui  du  milieu , il  représenta  la  Vierge,  occu- 
pant un  trône  d’or  et  offrant  une  chasuble  au  saint 
agenouillé.  Les  portraits  d’Albert  et  d’Isabelle  déco- 
rèrent l’intérieur  des  volets.  Au  dehors,  il  peignit 
une  Sainte  famille.  Stimulé  par  les  circonstances,  il 
créa  un  chef-d’œuvre  \ Le  succès  qu’il  obtint  fut 

1 La  confrérie  de  St-lldefonsc  avait  été  organisée  par  Albert,  pen- 
dant qu’il  était  vice  roi  de  Portugal  pour  Philippe  11,  et  sanctionnée 
par  le  Pape.  L’archiduc  l’avait  ensuite  transportée  de  Lisbonne  à 
Bruxelles,  avec  l’autorisation  du  souverain  pontife.  On  s’était  em- 
pressé de  s’y  faire  recevoir  : dix-neuf  chevaliers  de  la  Toison  d’Ür  y 
furent  incorporés.  Notre  artiste  lui-même  était  un  des  membres. 

2 II  se  trouve  maintenant  dans  la  galerie  impériale  de  Vienne. 
Smith,  catalogue  raisonne  of  the  irorks,  etc.  2e  partie,  p.  91  et  92. 
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si  grand  que  Michel,  en  1771,  regardait  encore  ce 
morceau  comme  la  plus  parfaite  composition  de 
Rubens.  Tous  ceux  qui  l’ont  vu  affirment  qu’on  ne 
saurait  trop  le  louer.  L’habileté  de  la  disposition, 
l’éclat  des  chairs,  la  finesse  des  têtes,  l’élégance  des 
draperies,  la  légèreté  de  la  touche  et  la  transparence 
de  la  couleur  se  réunissent  pour  exciter  l’admira- 
tion. Les  deux  souverains  et  les  membres  de  la  con- 
frérie, voulant  témoigner  au  peintre  l’enthousiasme 
qu’il  leur  inspirait,  lui  envoyèrent  par  le  major- 
dome du  château  une  bourse  pleine  de  pistoles. 
Mais  Rubens,  n’eut  garde  de  la  recevoir  ; il  se  déclara 
fort  honoré  de  la  bienveillance  qu’on  lui  témoignait 
et  dit  que  sa  seule  envie  était  de  se  rendre  utile  à 
ses  confrères.  Il  ne  désirait  d’autre  récompense  de 
ses  travaux  que  leur  approbation.  En  refusant  ainsi 
un  don  pécuniaire,  il  montrait  encore  son  adresse 
habituelle;  il  se  posait  comme  leur  égal,  au  lieu  de 
se  constituer  leur  inférieur  et  leur  obligé. 

Ce  tableau  ayant  été  accueilli  par  des  éloges  una- 
nimes, la  famille  de  M.  d’ Amant,  vicomte  de  Bruxel- 
les, mort  depuis  peu,  pria  l’auteur  de  peindre  une 
toile  commémorative  pour  le  tombeau  de  ce  riche 
personnage,  placé  dans  la  cathédrale  de  Ste-Gudule. 
L’artiste,  ayant  accepté  cette  commande,  représenta 
le  sauveur  donnant  les  clefs  à St. -Pierre,  accom- 

La  gravure  du  panneau  central,  due  au  burin  de  Witdoeck,  porte 
ce  titre  : Sanctus  Udephonsus  Jtckiepiscopus  Tolelantis. 
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pagné  de  deux  apôtres.  Il  exécuta  ensuite  une  érec- 
tion de  croix,  pour  l’église  Ste-Walburge,  à Anvers, 
morceau  plein  de  fougue  et  de  hardiesse  T:  l’Ado- 
ration des  Mages,  pour  l’abbaye  de  St-Michel,  qui 
renfermait  la  sépulture  de  sa  mère  ; Ste-Thérèse  à 
genoux,  implorant  le  Christ  en  faveur  des  âmes  du 
purgatoire;  Ste-Anne  instruisant  la  Vierge;  le  Sau- 
veur mort  déposé  sur  une  pierre  % et  enfin  la  cé- 
lèbre Descente  de  Croix.  Si  ses  études  italiennes 
avaient  modifié  son  talent , c’est  là  qu’il  faudrait 
chercher  la  trace  de  leur  influence. 

Depuis  le  moment  où  il  se  fixa  dans  sa  ville  na- 
tale, Rubens  pendant  une  longue  suite  d’années,  con- 
sacra toutes  les  forces  de  son  esprit  à la  peinture. 
Les  envieux  ne  le  troublaient  guère;  il  avait  cou- 
tume de  dire  : « Faites  bien,  vous  aurez  des  jaloux; 
faites  mieux , vous  les  confondrez . » Sa  gloire  et  la 
fortune  qu’il  avait  amassée  lui  permettaient  de  vivre 
en  grand  seigneur;  aimé  d’une  femme  qu’il  chéris- 
sait, environné  d’une  nombreuse  école,  il  ne  voyait 
autour  de  lui  que  des  causes  de  joie  et  d’espérance. 
Son  caractère  ne  le  portant  pas  à la  mélancolie,  on 
doit  présumer  qu’il  fut  heureux.  Ainsi  se  passa  tout 
son  âge  mûr,  dans  une  tranquille  et  féconde  acti- 
vité. 11  était  du  petit  nombre  des  hommes  supérieurs 


1 On  le  voit  à Notre-Dame,  dans  Faile  gauche  du  transept,  où  il 
fait  pendant  à la  Descente  de  Croix. 

2 Ces  trois  derniers  tableaux  se  trouvent  dans  le  muscc  d’Anvers. 
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que  les  circonstances  favorisent  et  qui  triomphent 
sans  même  avoir  de  lutte  à soutenir. 

Sa  vie  était  alors  des  plus  régulières.  11  assistait 
toujours  à la  première  messe,  quelle  que  fût  la 
saison.  La  goutte,  qui  le  persécuta  vivement  par  la 
suite,  put  seule  lui  faire  interrompre  cet  usage, 
pendant  la  durée  des  accès.  Je  doute  néanmoins 
qu’il  fût  réellement  dévot  ; le  caractère  de  ses  œuvres 
n’annonce  point  qu’il  eût  un  grand  fonds  de  piété  : 
mais  sous  des  princes  religieux,  il  accomplissait 
exactement  ses  devoirs  de  chrétien  pour  ne  pas 
heurter  l’opinion.  11  prenait  ensuite  le  pinceau  et, 
pendant  l’ouvrage,  se  faisait  lire  quelques  chapi- 
tres de  Plutarque,  de  Sénèque  ou  d’un  autre  clas- 
sique latin  : cette  lecture  ne  lui  causait  jamais  de 
distractions  funestes  à ses  tableaux  *.  Si  des  amis 
ou  des  amateurs  lui  rendaient  visite  dans  son  ate- 
lier, il  causait  avec  eux  sans  suspendre  son  travail. 
« Néanmoins,  dit  Michel,  il  ne  se  livrait  pas  com- 
munément à tout  le  monde,  ne  faisant  d’amitié 
stable  qu’avec  les  doctes,  les  esprits  élevés  et  les  bons 
peintres,  lesquels  il  cultiva  et  pria  de  le  venir  voir 
souvent,  pour  parler  de  science,  de  politique  et  de 
peinture.  » Une  heure  avant  son  principal  repas, 


i « Solebat  Rubens  hveme  et  æstale  semper  intéressé  primo  mis- 
sæ  sacrilieio,  ni  podagra  (quâ  vebementer  laborabat)  eum  inipediret; 
post  quod  applicabat  se  operi,  assidentc  semper  leclore,  qui  librum, 
Plutarchum  vel  Senecam  prœlcgeret,  ilà  ut  lectioni  et  pieturœ  simul 
intentus  esset.  » / te  de  fi  abats,  par  Philippe,  son  neveu. 
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fixé  au  milieu  du  jour  selon  la  vieille  mode,  il  pre- 
nait un  peu  de  loisir.  Il  était  d’une  frugalité  ex- 
trême, pensant  avec  raison  que  les  excès  de  table 
engourdissent  l’esprit  et  paralysent  le  talent.  Les 
mets  délicats,  le  vin  et  le  jeu  ne  le  séduisirent  jamais: 
ses  seuls  plaisirs  étaient  d’exercer  ou  son  corps  ou  son 
intelligence.  Après  le  diner,  il  se  remettait  à l’œu- 
vre, car  sa  complexion  physique  et  morale  lui 
permettait , pour  ainsi  dire,  de  travailler  sans  cesse 
Le  soir  seulement,  vers  cinq  ou  six  heures,  il  montait 
un  beau  cheval  andaloux  et  allait  faire  une  prome- 
nade sur  les  remparts,  sur  les  bords  de  l’Escaut,  dans 
les  fertiles  campagnes  de  la  rive  droite.  Il  aimait 
passionnément  l’équitation  et  possédait  toujours 
plusieurs  chevaux  magnifiques,  de  races  diffe- 
rentes, qui  lui  servaient  tantôt  de  modèles,  et 
tantôt  de  montures.  Au  retour,  il  causait  avec  ses 
amis,  Nicolas  Rockox,  bourgmestre  de  la  ville,  et 
Paul  Gevaerts , greffier  de  la  commune,  homme  sa- 
vant qui  jouissait  de  toute  sa  confiance;  avec  son 
frère  Philippe  et  ses  principaux  élèves 1  2. 

Quand  le  temps  ne  lui  permettait  pas  de  sortir, 
il  se  divertissait  à examiner  sa  collection  de  tableaux, 
ses  médailles,  pierres  gravées  et  autres  objets  pré- 
cieux. Il  lisait  aussi  parfois  quelque  ouvrage  im- 
portant qu’il  venait  de  recevoir. 

1 Campo  Weyerman,  t.  Ier,  p.  264  et  263. 

2 Michel  , p.  231  el  suivantes. 
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Tout  était  réglé  dans  sa  maison  comme  dans  un 
cloître,  nous  dit  un  de  ses  biographes.  Quoique  sa 
demeure  parût  un  lieu  de  plaisir  et  de  dépense , il 
y régnait  un  ordre  inflexible.  Son  caractère  et  son 
talent  formèrent  donc  toujours  un  parfait  contraste. 
Dans  la  vie  réelle,  il  était  tranquille,  adroit,  positif 
et  rangé;  nulle  véhémence,  nulle  impatience.  Son 
imagination  semblait  endormie  , ou  plutôt  semblait 
morte  : il  avait  le  regard  limpide  et  sûr  d’un  homme 
d’affaires.  Prenait-il  le  pinceau  : tout  changeait. 
Une  fermentation  tragique  embrasait  son  esprit  : 
les  lignes,  les  couleurs,  les  types,  les  expressions,  les 
mouvements  formaient  dans  son  cerveau  une  mêlée 
ardente.  L’inspiration  débordait  comme  une  lave 
du  fond  de  sa  pensée. 

Rubens  avait  une  correspondance  très-étendue  ; 
ses  nombreuses  relations  lui  attiraient  une  foule  de 
lettres,  auxquelles  il  devait  répondre.  Il  connaissait 
la  plupart  des  personnages  distingués  de  France  et 
d’Espagne,  tels  que  le  duc  d’Olivarès  et  le  marquis 
de  Spinola  dans  la  péninsule  ibérique.  11  cultivait 
l’amitié  du  fameux  Peiresc,  « appelé  par  Balzac  une 
pièce  du  naufrage  de  l’antiquité  et  les  reliques  du 
siècle  d’or.  En  1619  , nous  voyons  en  effet  que 
Peiresc  lui  fit  obtenir,  à la  demande  de  Gevaerts, 
un  privilège  pour  la  vente  de  ses  gravures  en 
France.  Ce  privilège,  par  parenthèse,  donna  lieu 
plus  tard  à un  procès  fort  singulier,  dans  lequel  on 
reprochait  à notre  artiste  de  faire  le  monopole  de 
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ses  planches  et  de  tirer  au  moyen  de  cette  spécula- 
tion des  sommes  énormes  du  royaume  ! Il  parait, 
d’après  cela,  que  ce  n’étaient  point  les  auteurs  qui 
faisaient  alors  la  guerre  à la  contrefaçon,  mais  bien 
la  contrefaçon  qui  traquait  les  pauvres  auteurs. 
Rubens  disait  avec  raison  que  c’était  là  une  chose 
inouïe  \ » 

Un  des  hommes  que  l’on  rencontrait  le  plus  sou- 
vent chez  le  peintre  anversois,  cetait  Jean  Breu- 
ghel  de  velours.  Rubens  avait  fait  sa  connaissance 
pendant  son  voyage  en  Italie  ; ayant  sympathisé  de 
goût  et  de  caractère,  ils  n’avaient  cessé  depuis  lors 
de  se  voir  ou  de  s’écrire.  Leur  amitié  dura  jus- 
qu’en 1625,  où  Breughel  devenu  hydropique  finit 
ses  jours.  On  l’enterra  d’une  manière  solennelle 
dans  l’église  St-Georges,  à Anvers.  Rubens  com- 
posa son  inscription  funèbre  et  la  surmonta  de  son 
portrait  peint  par  lui-même.  Voici  cette  épitaphe  : 


Ici  repose  Jean  Breughel,  fils  de  Pierre,  qui,  ayant  reçu  de  son  père 
et  de  son  aïeul  maternel,  artistes  placés  au  premier  rang  parmi  les 
peintres  de  leur  siècle,  le  don  glorieux  du  talent , comme  par  une 
sorte  de  droit  héréditaire,  obtint  une  égale  renommée  en  déployant 
le  même  génie  et  la  même  verve.  L’empereur  d’Allemagne,  Rodol- 
phe II,  juge  et  patron  sagace  de  tous  les  beaux  arts , l’aima  et  le 
protégea.  Les  sérénissimes  archiducs  Albert  et  Isabelle  l’ayant  atta- 
ché à leur  maison,  sa  modestie  et  son  affabilité  lui  gagnèrent  les 
cœurs  les  moins  sympathiques.  Ses  filles,  Isabelle  de  Jode  et  Cathe- 
rine de  Marienbourg , veuves  d’époux  distingués , ont  consacré  ce 


1 Emile  Gachet.  Lettres  inédites  de  Pierre  Paul  Rubens,  préf.  p.  64. 
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tombeau  à la  mémoire  de  leur  père  chéri,  mort  le  12  janvier  102i), 
âgé  de  157  ans  1 2 . 

Rubens  veilla  sur  la  destinée  de  ces  orphelines, 
qui  par  une  singulière  coïncidence,  avaient  toutes 
deux  perdu  leurs  maris.  Il  les  traita  comme  ses  pro- 
pres entants  et  l’amitié  qu’il  avait  pour  leur  père 
se  reporta  sur  elles  \ Il  était  de  sa  nature  obligeant 
et  bienveillant , le  malheur  n’ayant  pas  aigri  son 
âme  affectueuse.  Adrien  Brauwer  trouva  l’hospita- 
lité dans  sa  maison;  il  tâcha  d’ennoblir  ses  mœurs, 
de  le  soustraire  au  goût  de  la  débauche , qui  le 
poursuivait  comme  un  génie  homicide.  Ses  efforts 
ne  purent  éloigner  du  lianteur  de  cabarets  le  spectre 
énervant. 

Rubens  ne  passait  à Anvers  que  la  froide  saison. 
Quand  venaient  les  beaux  jours,  il  se  retirait  en 
son  château  de  Steen,  dans  la  bourgade  d’Elewyt, 

1 Cette  épitaphe  est  importante,  parcequ'elle  fixe  d’une  manière 
certaine  l’année  dans  laquelle  Jean  Brcughel  est  venu  au  monde 
et  celle  où  il  a terminé  sa  carrière.  Descamps  ignorait  l’une  et 
l’autre  dates. 

2 Michel  commet  à ce  propos  une  erreur  étrange  : « Malgré  que 
Rubens  , dit-il,  ne  pût  être  contraint  à la  charge  de  tuteur,  par  sa 
qualité  de  conseiller  d’état , ce  nonobstant  l’amour  pour  le  père 
retomba  sur  les  deux  orphelines,  et  l’éducation  de  ces  filles  lui  fut  si 
chère  comme  celle  de  ses  propres  enfants,  se  prêtant  volontairement 
au  bien  être  de  la  postérité  de  celui,  qu’il  avait  cultivé  durant  sa 
vie.  » On  dirait  à lire  ce  passage  que  les  deux  veuves  étaient  deux 
petites  filles.  U y a pourtant  dans  l’inscription  tumulaire  : Likeri 
Isubella  de  Jode  et  Catherina  a Marienbourg , conjugibus  lectissimis 
svperstite parenti  carissimo  pnsui  curaverunt . 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


239 


située  entre  Malines  et  Vilvorde.  C/est  une  de  ces 
anciennes  demeures,  poétiquement  irrégulières,  où 
l’ombre  et  le  soleil  forment  de  si  beaux  contrastes. 
L’hirondelle  se  joue  autour  des  pignons  en  escalier; 
les  grandes  toitures  sont  bordées  de  hautes  mansar- 
des, une  pièce  d’eau  environne  ledifice  de  son 
tranquille  miroir.  Les  prêles,  la  salvinie  et  le  roseau 
en  festonnent  les  bords,  un  pont  la  traverse  et  des 
saules  pleureurs  y laissent  pendre  leur  chevelure. 
Ainsi  s’ofTre  encore  à nous  cet  asyle  où  Rubens  ve- 
nait chercher  le  calme  et  l’inspiration.  Le  sol  d’alen- 
tour est  plus  accidenté  que  la  campagne  d’Anvers. 
Des  bois,  des  collines,  des  chemins  sablonneux,  des 
plaines,  des  étangs  et  des  pâturages  y varient  la 
perspective.  C’était  là  que  le  grand  coloriste  obser- 
vait les  harmonies  de  la  nature,  c’était  là  qu’il  tra- 
çait rapidement  ses  paysages.  11  finissait  avec  plus 
de  soin  les  morceaux  d’histoire  qu’il  entreprenait 
dans  cette  bucolique  demeure.  Nous  citerons  parti- 
culièrement un  de  ses  chefs-d’œuvre,  \a.  Pêche  mira- 
culeuse placée  à Notre-Dame  de  Malines.  Elle  fut 
peinte  pour  l’autel  des  poissonniers,  qui  la  payèrent 
mille  florins,  l’artiste  s’en  étant  occupé  dix  jours  f. 
Il  estimait  effectivement  ses  ouvrages  d’après  le 
temps  qu’il  y consacrait  ; chaque  journée  de  travail 
était  évaluée  par  lui  à cent  florins.  Jamais  il  n’ap- 
préèia  autrement  ses  tableaux.  Celui  qui  nous 


* Michel  p.  m. 
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occupe,  fait  tout  entier  de  sa  main,  est  un  de  ses 
plus  admirables,  sans  le  moindre  doute.  Le  coloris 
a une  splendeur  merveilleuse  qu’il  n’a  surpassée 
dans  aucune  de  ses  toiles.  Sans  être  dur,  comme 
celui  de  Jordaens , il  en  égale  l’extrême  vivacité  : 
ce  sont  des  nuances  claires,  brillantes  et  harmo- 
nieuses. On  ne  saurait  trop  louer  l’image  du  Christ  : 
la  noblesse  et  la  régularité  des  traits  s’y  joignent 
à une  pose  pleine  de  naturel  ; la  draperie  est  en 
même  temps  simple  et  exquise.  L’artiste  a rendu 
avec  un  bonheur  prodigieux  l’air  humble  de 
St-Pierre , que  ce  miracle  étonne,  et  les  efforts  des 
pêcheurs  pour  tirer  le  filet.  Le  marinier  qui,  s’ap- 
puyant sur  une  gaffe  et  se  détachant  sur  le  fond  du 
ciel , pousse  vigoureusement  la  barque,  est  déclaré 
par  tous  les  connaisseurs  un  vrai  tour  de  force. 
L’aile  droite,  représentant  le  jeune  Tobie,  au  mo- 
moment  où  il  capture  le  poisson  merveilleux , dont 
le  fiel  doit  rendre  la  vue  à son  père,  et  l’aile  gauche, 
avant  pour  sujet  le  denier  de  César  trouvé  dans  la 
gueule  d’un  autre  poisson , ne  le  cèdent  en  rien  au 
panneau  central.  La  réalité  n’est  pas  plus  naturelle 
et  n’est  pas  si  éclatante.  St-Pierre  et  St-André  occu- 
pent l’extérieur  des  volets  : quoique  des  niches  les 
encadrent,  l’expression  qui  les  anime  en  fait  des 
personnages  dramatiques,  de  vrais  morceaux  d’his- 
toire. Qui  ne  s’étonnerait  d’apprendre  que  dix  jours 
suffirent  à Rubens  pour  exécuter  une  œuvre  si  éten- 
due? On  conçoit  avec  peine  une  pareille  prompti- 
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tude.  Eh  ! bien  , l’auteur  avait  achevé  dans  le  même 
espace  de  temps  trois  autres  petits  morceaux  x,  et  la 
fabrique  ne  paya  le  tout  que  mille  florins!  On 
pourrait  maintenant  les  vendre  cinquante  fois  plus 
cher. 

Cependant  les  travaux  continuels  de  Rubens 
augmentaient  sa  réputation  et  sa  réputation  crois- 
sante augmentait  le  nombre  de  ses  travaux.  Les  de- 
mandes affluaient  de  toutes  parts  : on  sollicitait  le 
peintre  comme  on  sollicite  un  ministre.  Force  lui 
fut  d’adopter  une  manière  expéditive.  Pour  con- 
tenter les  amateurs  impatients,  il  prit  dès  lors  l’ha- 
bitude d’esquisser  tous  ses  tableaux,  puis  de  les  faire 
ébaucher  par  ses  élèves  et  d’y  mettre  seulement  la 
dernière  main.  Cette  suite  d’opérations  a laissé  des 
traces  sur  quelques  toiles,  et  il  s’en  faut  que  le 
génie  du  maître  y soit  partout  présent.  Mais  elle  est 
imperceptible  dans  beaucoup  d’autres.  Les  disciples 
de  Rubens  possédaient  un  mérite  exceptionnel;  il 
s’en  servait  comme  d’habiles  praticiens,  et  son  pin- 
ceau terminait  ou  rectifiait  l’œuvre  animée  de  son 
esprit. 

Cette  méthode  magistrale  inquiétait  parfois  cer- 
tains acheteurs.  On  l’avait  prié  de  peindre  un  ta- 
bleau figurant  la  Cène,  destiné  à la  cathédrale  de 
Malines.  Le  chanoine  qui  le  lui  avait  commandé,  lui 
avait  même  offert  une  salle  de  son  logis , afin  de  ne 

i On  y voyait  Jonas  lancé  à la  mer,  le  Sauveur  sur  la  Croix  et 
Si  Pierre  s’enfonçant  dans  les  eaux  du  lac  de  Galilée, 
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pas  exposer  1 ouvrage  aux  périls  du  transport.  L’ar- 
tiste, après  avoir  terminé  le  dessin,  envoya  son  disciple 
Juste  van  Egmont  pour  ébaucher  la  peinture.  L’ec- 
clésiastique le  reçut  d’un  air  peu  satisfait. 

— «Pourquoi  votre  maître  n’est-il  pas  venu  lui- 
même  ? » demanda-t-il. 

— « Ne  vous  inquiétez  pas,  lui  répondit  le  jeune 
homme  ; il  viendra,  comme  d’habitude  , finir  le 
travail.  » 

Et  prenant  toutes  les  dispositions  nécessaires,  il 
se  mit  à l’ouvrage.  Mais  le  tableau  avançait,  avan- 
çait, et  Rubens  ne  se  montrait  pas.  La  mauvaise  hu- 
meur du  chanoine  augmentait  de  jour  en  jour.  Il 
ne  se  posséda  bientôt  plus  et  interdit  au  remplaçant 
de  poursuivre  sa  tâche,  craignant  qu’il  ne  la  termi- 
nât tout  seul. 

Il  écrivit  ensuite  à Rubens  une  lettre  furieuse,  où 
il  l’accablait  de  reproches.  « C’est  un  morceau  de 
votre  main  que  je  vous  ai  demandé,  lui  disait-il,  et 
non  pas  un  essai  d’apprenti.  Venez  donc  tenir  vous- 
même  le  pinceau  , ou  rappelez  votre  Juste  van 
Egmont  et  recommandez -lui  d’emporter  son  ébau- 
che; mon  intention  n’étant  pas  de  1 accepter,  vous 
la  garderez  pour  votre  compte.  » 

L’artiste  lui  répondit  qu’il  pouvait  se  consoler, 
qu’il  n’était  pas  victime  d’une  fraude.  « Je  procède 
toujours  de  cette  manière  ; après  avoir  fait  l’esquisse, 
je  laisse  mes  élèves  commencer  le  tableau,  l’achever 
même  selon  mes  principes,  puis  je  le  retouche  et 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


Uo 

lui  imprime  mon  cachet.  Je  dois  aller  à Malines 
sous  peu  de  jours;  votre  mécontentement  cessera.» 
Le  grand  homme  lui  ayant  tenu  parole,  le  chanoine 
reprit  sa  sérénité.  Quand  le  soleil  éclaire  cette  toile, 
on  y distingue  les  nombreux  coups  de  pinceau  du 
maître  \ 

La  nécessité  où  se  trouvait  Rubens  de  se  faire 
ainsi  aider  matériellement  donna  prise  à l'envie. 
On  affirma  que  sa  renommée  y gagnait.  Wildens 
et  Lucas  van  IJden  peignaient  habituellement  ses 
paysages;  Snyders,  ses  fleurs,  ses  fruits,  ses  ani- 
maux. On  prétendit  que  sans  leur  secours  il  n'au- 
rait pu  se  tirer  d’affaire;  qu’il  exploitait  leur  talent 
pour  accroître  sa  gloire.  Notre  artiste  répondit  en 
exécutant  seul  des  chasses  et  des  tableaux  rustiques. 
Un  des  plus  beaux  était  l’image  de  sa  demeure 
champêtre. 

Quelquefois  il  essayait  de  ramener  à lui  les  en- 
vieux par  la  douceur,  l’adresse  et  la  générosité.  Cor- 
nille  Schut  se  montrait  surtout  plein  de  haine  : il 
allait  sans  cesse  dénigrant  Rubens  et  tâchait  de  le 
supplanter,  quand  on  voulait  le  charger  d’une  en- 
treprise. Ses  manœuvres  hostiles  n’étaient  point 
ignorées  du  grand  homme  ; celui-ci  forma  pour- 
tant le  projet  de  conquérir  son  amitié.  Un  jour,  il 
se  présenta  chez  l’ambitieux  et  lui  adressa  la  parole 

1 Elle  a été  gravée  par  Boisvert  : l’estampe  porte  cette  inscription  : 
,4/cepit  Jésus  panent  elc. 
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franc  manière  aussi  affable  que  s’ils  eussent  tou- 
jours été  intimes , conservant  d’ailleurs  son  air 
noble  et  presque  royal.  Schut  fut  si  étonné  de  cette 
démarche  qu’il  perdit  contenance , chercha  vaine- 
ment à se  remettre  et  ne  put  que  balbutier  des 
mots  insignifiants.  Le  visiteur  eut  pitié  de  sa  con- 
fusion : il  amena  le  discours  sur  les  événements 
politiques , sur  les  progrès  des  beaux-arts.  Pendant 
ce  temps,  le  jaloux  revint  de  son  embarras.  Le  grand 
peintre  fit  alors  le  tour  de  son  atelier,  considéra  ses 
ouvrages  et  insensiblement  lui  proposa  de  les  ache- 
ter. Cornille  ne  demandait  pas  mieux;  il  en  fixa  le 
prix.  Rubens  conclut  aussitôt  le  marché  sans  dimi 
nuer  une  obole,  et  le  vendeur  commença  à penser 
qu’il  avait  réellement  du  génie.  Mais  son  magna- 
nime rival  ajouta  : « Si  l’on  ne  m’a  pas  induit 
en  erreur,  vous  manquez  parfois  de  travail,  mon 
cher  confrère  ; dans  ces  instants  de  chômage , ayez 
recours  à moi;  mon  atelier  vous  sera  ouvert  et  vous 
y trouverez  toujours  de  l’occupation  » . Cette  offre 
bienveillante  fut  pour  son  antagoniste  comme  un 
trait  empoisonné.  Lui,  Cornille  Schut,  l’égal  de 
Rubens , aller  lui  demander  de  l’ouvrage , se  mettre 
sous  sa  direction,  paraître  dans  son  atelier,  comme 
son  aide  et  son  lieutenant!  Plutôt  la  mort  que  cette 
honte  ! Il  livra  ses  tableaux  , parce  qu’il  n’eut  point 
le  courage  de  lutter  contre  son  intérêt,  mais  il  ne 
sut  aucun  gré  à son  ennemi  de  ses  généreuses  pro- 
positions. L’ingratitude  et  la  haine  s’unirent  dans 
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son  cœur  ; il  détesta,  calomnia  sans  relâche  le  grand 
homme  qui  l’avait  obligé. 

Cependant  r union  de  Rubens  avec  Isabelle  Brandt 
n’avait  pas  été  inféconde.  Le  5 juin  1614,  sa  femme 
mit  au  jour  un  premier  enfant.  L’archiduc  Albert, 
pour  témoigner  à l’artiste  le  cas  qu’il  faisait  de  son 
talent  et  l’amitié  qu’il  lui  portait,  voulut  tenir  le 
nouveau-né  sur  les  fonds  de  baptême.  Il  lui  donna 
son  nom.  Ce  fils  vint  égayer  la  demeure  paternelle 
et  mêla  ses  sourires  aux  réflexions  du  grand  pein- 
tre panthéiste,  comme  la  jeune  Alma  devait  plus  tard 
mêler  son  doux  langage  aux  vers  que  murmurait 
l’auteur  de  Faust.  Quatre  ans  après,  le  23  mars  1618, 
un  autre  héritier  augmenta  la  famille.  On  le  mit 
sous  le  patronage  de  St-Xicolas  \ Rubens  a pris 
plaisir  à peindre  ses  enfants.  Un  de  ces  portraits 
brille  dans  la  collection  de  Francfort;  on  ne  saurait 
voir  une  mine  plus  vivante,  ni  des  yeux  plus 
rébarbatifs. 

Il  y avait  onze  ans  que  Rubens,  fixé  à Anvers, 
inondait  ses  toiles  de  lumière,  de  formes  puissantes 
et  d’énergiques  inventions , lorsqu’une  circonstance 
politique  l’appela  sur  un  plus  grand  théâtre.  Au 
commencement  de  l’année  1620,  Marie  de  Médicis, 
reine  de  France,  s’étant  réconciliée  avec  Louis  XIII, 
à Angoulème,  vint  habiter  Paris , où  elle  conçut  le 

1 Généalogie  de  Rubens ; Anvers,  1840.  — Michel.  — Smil.  His 
lonschc  levcnsbeschryuing  van  r.  P.  Rubens. 
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projet  d’orner  sa  demeure,  mais  surtout  la  galerie 
principale,  des  ouvrages  de  quelque  peintre  illustre. 
Elle  en  parla  au  baron  de  Vicq,  ambassadeur  des 
Archiducs  Albert  et  Isabelle  à la  cour  de  France.  Le 
baron  qui  connaissait  Rubens  et  était  son  admira- 
teur, fit  un  éloge  pompeux  de  son  talent.  La  Reine 
le  pria  de  lui  écrire  et  de  l’engager  à venir  la  voir 
au  Luxembourg. 

L’attention  què  lui  accordait  Marie  de  Médicis 
flatta  Rubens.  Il  partit  sur  le  champ  et  l’ambassa- 
deur l’ayant  présenté,  la  reine  l’accueillit  de  la 
manière  la  plus  gracieuse.  Elle  lui  témoigna  le  désir 
de  faire  peindre  par  lui  vingt-et-un  grands  ta- 
bleaux , qui  représenteraient  toute  son  histoire,  de- 
puis sa  naissance  jusqu’à  l’époque  où  son  fils  et  elle 
avaient  oublié  leurs  dissentiments.  Rubens  lui  pro- 
mit d’exécuter  cette  œuvre  colossale,  pourvu  qu’elle 
lui  donnât  l’autorisation  de  l’accomplir  à Anvers, 
il  aimait  sa  tranquille  demeure  : c’était  dans  son 
atelier,  au  milieu  de  sa  splendide  collection,  ou 
sous  les  arbres  de  son  jardin,  que  sa  pensée  avait 
le  plus  de  force  créatrice.  La  princesse  ne  lui  fit  au- 
cune objection  et  il  regagna  sa  ville  natale. 

La  confiance  et  les  politesses  de  Marie  de  Médicis 
Y avaient  si  fort  charmé  qu’il  se  sentait  le  cœur  plein 
de  reconnaissance  pour  le  baron  de  Vicq.  A peine 
fut-il  de  retour  chez  lui,  près  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  qu’il  commença  une  Madone,  la  finit  avec 
le  plus  grand  soin  et  lenvova  en  cadeau  à l’ambas- 
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sadeur.  Ce  n’était  rien  moins  qu’un  chef-d’œuvre. 
Le  baron  fut  enchanté  de  recevoir  un  pareil  pré- 
sent et  une  lettre  adressée  au  peintre  lui  témoigna 
le  plaisir  qu’il  éprouvait. 

Rubens  coloria  dans  son  atelier  dix-neuf  tableaux; 
il  voulait  exécuter  en  France  même  les  deux  plus 
grands,  ceux  qui  devaient  occuper  le  fond  de  la 
galerie.  S’étant  donc  acheminé  avec  son  précieux 
butin  vers  le  palais  du  Luxembourg,  Marie  de  Mé- 
dicis  redoubla  pour  lui  de  complaisances  et  d'affa- 
bilité. Pendant  qu’il  terminait  sa  tâche,  elle  lui 
rendait  de  fréquentes  visites  ; elle  s’asseyait  près  de 
lui  et,  quand  il  voulait  se  lever  par  déférence,  le 
priait  de  garder  sa  place.  La  conversation  de  Ru- 
bens, à la  fois  docte,  ingénieuse  et  élégante,  l’inté- 
ressait au  dernier  point  Elle  oubliait  en  l’écoutant 
le  fastidieux  bavardage  et  l’ignorante  présomption 
de  la  noblesse.  Leur  intimité  alla  si  loin  qu’elle 
voulut  lui  montrer  toutes  les  dames  de  la  cour; 
elle  chargea  un  de  ses  chambellans  de  l’introduire, 
la  première  fois  qu  elle  les  réunirait.  « Vous  qui 
avez  le  coup  d’œil  d’un  artiste,  vous  me  donnerez 
votre  avis,  lui  dit-elle,  sur  la  beauté  de  ces  illustres 
rivales.  » — Le  gentilhomme  de  la  reine  l’ayant 
présenté  dans  le  cercle  choisi,  Rubens  n’eut  d’yeux 
et  d’oreilles  que  pour  la  duchesse  de  Guéménée  : 
elle  possédait  une  de  ces  beautés  fines , charmantes 
et  poétiques,  dont  la  grâce  éveille  au  fond  des  cœurs 
un  sentiment  idéal  ; le  peintre  fougueux  n’y  était 
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pas  plus  inaccessible  qu’un  autre,  quoique  sa  nature 
l’égarât  d’ordinaire  loin  de  cette  suave  délicatesse. 
La  reine  laissa  passer  quelques  jours,  puis  alla  le 
trouver  dans  la  galerie,  où  il  terminait  son  épopée 
emblématique.  — « Eh  bien,  lui  dit-elle,  vous  avez 
vu  mon  Olympe  : à laquelle  de  mes  déesses  donneriez- 
vous  la  préférence?»  — Si  Marie  de  Médicis  avait 
compté  sur  une  flatterie  invraisemblable  et  auda- 
cieuse , elle  fut  bien  déçue,  car  le  grand  homme  lui 
répondit  naïvement  : « A la  duchesse  de  Guéménée.» 
— « Ce  serait  un  acte  de  justice,  » lui  répliqua  la 
princesse  italienne. 

Quand  Rubens  eut  achevé  les  deux  dernières 
toiles  de  cette  longue  série,  elle  lui  demanda  quatre 
ouvrages  supplémentaires  : l’un  devait  la  repré- 
senter elle-même,  habillée  en  Pallas,  et  servir  d’or- 
nement à la  cheminée  de  la  galerie;  deux  autres 
devaient  être  les  images  du  grand  duc  et  de  la  grande 
duchesse  de  Toscane;  au  portrait  de  l’artiste,  elle 
réservait  l’honneur  de  clore  l’entreprise. 

Enfin,  tous  les  tableaux  se  trouvèrent  terminés  et 
placés.  La  reine  voulut  les  voir  le  jour  même  dans 
leur  ensemble.  Le  peintre  lui  offrit  delà  conduire  et 
de  lui  expliquer  chaque  morceau.  Elle  admira , 
dit-on , la  beauté  des  allégories,  non  moins  que  la 
splendeur  du  travail.  La  cour  et  la  ville  partagèrent 
son  enthousiasme;  on  accabla  l’auteur  de  félicita- 
tions, de  plaisirs  et  de  politesses.  On  voulait  absolu- 
ment le  retenir  à la  cour  de  France.  Mais  son  ima- 
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gination  était  ailleurs  : il  voyait  dans  son  esprit  les 
brumeux  lointains  de  la  Flandre,  les  gras  herbages 
des  polders  et  la  haute  tour  de  Notre-Dame;  il  re- 
grettait jusqu’à  la  mélodie  imparfaite  du  carillon, 
sorte  de  bégaiement  musical,  poétique  et  naïf 
comme  les  harmonies  de  la  nature.  Aucune  propo- 
sition ne  le  tenta,  mais  avant  de  quitter  la  reine,  il 
pria  le  baron  de  Vicq  et  sa  femme  de  se  laisser  pein- 
dre par  lui.  C’était  un  nouveau  témoignage  de  re- 
connaissance qu’il  leur  donnait.  11  employa  encore 
toutes  les  ressources  de  sa  palette  dans  ces  deux  effi- 
gies, que  les  modèles  se  trouvèrent  heureux  de  pos- 
séder. La  reine  lui  ayant  d’ailleurs  fait  de  riches 
cadeaux,  il  lui  demanda  son  audience  de  congé,  puis 
s’achemina  vers  Bruxelles,  le  19  septembre  1622. 
Le  poème  biographique  de  Marie  de  Médicis  l’avait 
occupé  deux  ans  et  demi  \ 

Ces  peintures  présentent  les  défauts  que  I on  re- 
marque dans  les  ouvrages  de  commande  et  les  pro- 
ductions allégoriques.  Il  n’y  a que  les  libres  enfants 
de  l intelligence  qui  possèdent  une  vigourcusc'con- 
stitution  ; eux  seuls  captivent  par  leur  grâce  et  leur 


1 Nous  rapportons  ici  la  version  de  Michel  et  de  Smit.  — Selon 
31.  Cachet,  les  tableaux  n’auraient  été  placés  que  dans  les  premiers 
mois  de  l’année  162o.  Cette  dernière  opinion  s'appuie  même  sur  des 
lettres  de  Rubens.  Un  passage  de  sa  biographie  écrite  par  son  neveu 
achève  de  la  confirmer  : « sît  dùm  Parisiis  est  Rubens,  ut  tabulas 
illas  loco  suo  poni  curel  supremamque  manum  imponat } an  no  sci- 
licet  162‘J,  forte  illic  reperit  ducem  Buquingamiœ  etc.  » 
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fraîcheur.  On  y sent  palpiter  une  vie  profonde, 
résultat  du  profond  amour  qui  leur  a donné  nais- 
sance. Les  œuvres  créées  d’après  une  inspiration 
étrangère  ont  quelque  chose  de  languissant  et  de 
flasque;  la  verve,  la  joie  en  sont  absentes.  Elles 
excitent  encore  moins  d’intérêt,  si,  au  lieu  de  per- 
sonnages , on  y trouve  des  symboles.  On  ne  se  pas- 
sionne point  pour  des  êtres  fictifs  comme  pour  des 
êtres  réels . Les  allégories  d ’a illeurs  sont  naturellement 
obscures  ; il  faut  qu’on  en  cherche  le  sens,  qu’on  en 
trouve  l’explication.  Ce  travail  préparatoire  ne  peut 
que  refroidir  le  spectateur.  La  galerie  de  Médicis  ne 
cause  donc  pas  de  bien  vives  impressions.  11  est  re- 
grettable que  l’auteur  ne  lui  ait  pas  donné  une 
forme  historique,  nous  montrant  les  vrais  acteurs 
des  scènes  peintes  sur  ses  toiles  et  les  lieux  où  elles 
se  sont  accomplies.  Des  tableaux  d’après  nature 
éveilleraient  la  curiosité,  seraient  importants  comme 
souvenirs , sans  être  moins  précieux  comme  objets 
d’art.  Mais , pour  leur  donner  ce  caractère,  l’artiste 
aurait  dû  séjourner  en  France  et  aller  voir  les  en- 
droits illustrés  par  la  fortune  ou  les  malheurs  de  la 
Reine.  Cette  méthode  patiente  ne  convenait  pas  à 
son  génie.  Otho  Venius  lui  avait  d’ailleurs  commu- 
niqué son  amour  des  emblèmes,  goût  fâcheux  qui 
régna  pendant  un  siècle  et  plus.  Ses  études  archéo- 
logiques et  sa  familiarité  avec  les  anciens  le  condui- 
sirent aussi  dans  cette  voie,  où  tout  s’accordait  pour 
le  pousser.  Il  métamorphosa  donc  la  vie  delà  Reine- 
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mère  en  conte  mythologique.  Elle  eut  elle-même 
besoin  qu’il  lui  donnât  la  ciel*  de  cette  pompeuse 
énigme;  elle  n’aurait  pu,  sans  aide,  comprendre 
son  histoire  ! L’embarras  des  autres  personnes  ne 
devait  pas  être  moins  grand. 

Mais  si  la  composition  et  les  sujets  n’ont  rien  qui 
attire,  le  travail,  sauf  la  grossièreté  de  quelques 
formes,  mérite  les  plus  brillants  éloges.  Pour  com- 
penser le  manque  d’intérêt  dramatique,  le  peintre 
a déployé  tout  le  luxe  de  ses  fastueuses  ressources. 
Les  morceaux  que  je  préfère  sont  les  trois  Parques 
filant  les  jours  de  Marie  de  Mèdicis,  début  de  cette 
tranquille  épopée,  Henri  IV  examinant  le  portrait 
de  la  princesse , le  débarquement  de  la  Reine  à 
Marseille , la  naissance  de  Louis  XI 11,  ! apothéose 
de  Henri  IV  et  la  Réconciliation  de  la  mère  et  du 
fils . Le  premier  tableau  est  peut  être  le  plus  achevé; 
quand  Rubens  dessina  cet  exorde  la  fatigue  n’avait 
pas  encore  attiédi  sa  verve.  Junon  qui  cherche  à 
séduire  Jupiter  et  le  câline  du  regard,  pour  qu’il 
soit  favorable  à la  princesse,  renouvellerait  aisément 
la  scène  mystérieuse  du  mont  Ida.  Elle  a une  figure 
charmante  et  provoquante  au  dernier  point.  Le 
maître  du  monde  l’écoute  d’un  air  sérieux,  avec  sa 
belle  tête  pensive,  tandis  que  la  ménagère  émue 
s’appuie  nonchalamment  sur  son  épaule.  Henri  I V 
examinant  le  portrait  de  Marie  de  Mèdicis  flatte  les 
yeux  par  une  grande  harmonie  de  lignes  et  de  cou- 
leurs : les  têtes  sont  pleines  de  finesse,  d’expression 
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et  d’élégance.  C’est  un  épisode  parfait,  qui  a d’ail- 
leurs l’avantage  de  s’expliquer  tout  seul.  Quant  au 
débarquement  à Marseille , dois-je  parler  des  fa- 
meux tritons,  des  éclatantes  sy  rênes  que  l’on  y ad- 
mire? Ils  effacent,  ils  annulent  le  sujet  principal. 
Les  déesses  marines  surtout  émerveillent  le  specta- 
teur. Quels  reins,  quels  torses  prodigieux!  quelles 
magnifiques  tournures  ! quels  traits  vivants  et  quel- 
les nobles  épaules!  Les  belles,  les  soyeuses  cheve- 
lures, transparentes  comme  des  flots  et  blondes 
comme  de  l’or!  Tout  homme  susceptible  d’a- 
mour, tout  vieillard  possédant  un  reste  de  force, 
se  laisserait  prendre  avec  joie  dans  ce  réseau 
splendide. 

La  naissance  de  Louis  XIII  est  célèbre  par  la 
double  expression  de  la  mère,  sur  les  traits  de  la- 
quelle s’unissent  le  sentiment  de  la  douleur  phy- 
sique et  celui  de  la  joie  morale  Ces  contrastes  sont 
le  plus  difficile  problème  de  l’art  : le  génie  seul  par- 
vient à les  rendre.  L’illustre  coloriste  s’en  est  tiré  avec 
sa  puissance  habituelle.  L' apothéose  de  Henri  I \ 
serait  un  chef-d’œuvre,  si  le  peintre  y avait  mis  plus 
d’unité  : elle  forme  néanmoins  le  morceau  prin- 
cipal de  la  collection  et  surpasse  tous  les  autres  en 
richesse.  11  y a là,  comme  têtes,  poses,  effets  de  lu- 
mière et  de  couleur,  des  motifs  admirables.  Peut-on 
voir  un  plus  beau  groupe  que  celui  des  courtisans 
agenouillés  devant  Marie  de  Médicis?  La  Réconci- 
liaiion  de  la  princesse  avec  Louis  XIII  brille  sur- 
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tout  par  le  coloris,  et  le  Triomphe  de  la  Vérité,  par 
le  soin,  par  la  vigueur  cle  l’exécution. 

Dans  ce  poèmeen  images, comme  dans  les  travaux 
qui  nous  ont  précédemment  occupé,  Rubens  a suivi 
la  doctrine  de  l’art  pour  l’art,  non  seulement  telle 
que  l’a  exposée  Platon,  c’est-à-dire  juste,  évidente  et 
irréfutable,  mais  telle  que  les  novateurs  français 
l’ont  comprise  sous  la  Restauration  et  sous  Louis- 
Philippe,  c’est-à-dire  fausse,  exagérée,  nuisible.  Cette 
dernière  théorie  en  effet  ne  respecte  ni  la  conve- 
nance, ni  les  nécessités  morales.  Elle  dédaigne  les 
principes  de  la  composition  et  les  sacrifie  à des 
beautés  de  facture,  qui  perdent  une  grande  partie 
de  leur  attrait  par  leur  manque  d a-propos.  Elle 
laisse  la  main  tyranniser  l intelligence  et  place  le 
caprice  au-dessus  des  lois  mêmes  de  l’art.  Elle  n’a 
d’autre  guide  que  la  fantaisie,  cheminant  dans  une 
espèce  de  somnambulisme. 

Mais  si  Marie  de  Médicis  avait  comblé  le  peintre 
d’attentions,  elle  fut  très  lente  à lui  payer  ses 
honoraires.  Le  13  mai  1625,  il  ne  les  avait  pas 
encore  reçus  et  il  s’en  plaint  dans  une  lettre  à son 
ami  Peiresc  : il  sait  bien,  dit-il  que  les  dépenses 
nécessitées  par  le  prochain  mariage  d’Henriette  de 
France  avec  le  roi  d’Angleterre  Charles  Pr,  sont 
cause  de  ce  retard , mais  un  aussi  grave  motif  ne  le 
calme  pas.  « En  somme,  je  suis  fatigué  de  cette  corn- 
et si  I on  ne  met  pas  à me  satisfaire  la  même  promp- 
titude que  j’ai  montrée  pour  le  service  de  la  Reine, 
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il  pourrait  arriver  que  je  n’y  revinsse  pas  facilement 
(ceci  soit  dit  entre  nous),  quoique  je  n’aie  pas  le 
droit  de  m’irriter,  puisque  les  empêchements  ont 
été  légitimes  et  fort  excusables.  » Le  26  du  mois  de 
décembre,  il  écrivait  encore  : « A vous  parler  fran- 
chement , toute  cette  affaire  ne  me  coûtera  pas  une 
seconde  lettre.  Mais  si  vous  pouviez  vous  informer 
avec  adresse  auprès  des  personnes  qui  peuvent  être 
intervenues  dans  tout  ceci,  vous  me  feriez  un  grand 
plaisir.  Au  reste,  quand  je  compte  mes  voyages  à 
Paris  et  le  temps  que  j’y  ai  demeuré,  sans  recevoir  la 
moindre  récompense  extraordinaire,  je  trouve  que 
cette  galerie  m’a  été  fort  préjudiciable,  si  nous  ne 
faisons  pas  entrer  en  ligne  de  compte  la  générosité 
du  duc  de  Buckingham  en  cette  occasion  » 

Avant  que  Rubens  quittât  la  France,  après  avoir 
placé  les  tableaux,  la  Reine-mère  lui  avait  demandé 
une  seconde  collection  de  vingt-et-une  toiles,  qui 
devaient  figurer  toute  l’histoire  de  Henri  IV.  Mais 
comme  elle  n’avait  pas  insisté  très-vivement  et  que 
Rubens  n’était  pas  dévoré  de  zèle,  l’affaire  languit 
et  la  princesse  fut  exilée  par  son  fils,  avant  que  l’en- 
treprise eût  été  commencée  d’une  manière  sérieuse. 
On  trouva  seulement  plusieurs  esquisses  dans  la 
succession  du  peintre. 

Ce  qui  semblera  extraordinaire,  c’est  qu’au  mo- 
ment même  où  il  faisait  accord  avec  Marie  de  Médicis 


1 Emile  Cachet.  Lettres  inédites  de  Pierre  Puai  Hubens , p.  15  et  50. 
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pour  les  tableaux  du  Luxembourg,  le  grand  homme 
passait  un  acte  avec  les  jésuites  d’Anvers  pour  trente 
neuf  peintures.  La  façade  de  leur  église  avait  été  bâtie 
d’après  un  plan  de  sa  main  : on  le  chargea  d’orner 
aussi  les  voûtes.  Trente  quatre  sujets  lui  furent  in- 
diqués par  les  révérends  pères;  il  choisit  les  autres. 
Cette  tâche  immense  ne  l’effraya  point  et  il  l’accom- 
plit, pour  ainsi  dire,  sans  fatigue.  Mais  le  18  juillet 
de  l’année  1718,  le  monument  devint  la  proie  des 
flammes.  Les  toitures  s’écroulèrent  dans  l’intérieur 
de  l’édifice  et  presque  toutes  les  compositions  de 
Rubens  furent  détruites.  Le  feu  ne  respecta  que  le 
grand  chœur  et  deux  chapelles,  qui  renfermaient 
ensemble  quatre  tableaux  : on  eut  la  consolation 
de  les  sauver  \ Le  portail  resta  aussi  debout  et  on 
peut  encore  en  admirer  le  style  original. 

Nous  avons  vu  que  Rubens  se  louait  beaucoup 
de  la  manière  dont  le  duc  de  Buckingham  l’avait 
traité;  il  fit  sa  connaissance  à Paris,  pendant  qu’il 
y séjournait  en  1625.  L’opulent  seigneur  fut  si 
charmé  de  sa  conversation  qu’il  le  pria  de  lui  ren- 
dre visite  en  son  hôtel,  pour  se  lier  plus  intime- 
ment ensemble  : il  désirait  d’ailleurs  être  peint  par 
lui.  Dans  leurs  entretiens,  le  duc  ne  put  lui  cacher 
le  déplaisir  que  lui  inspiraient  les  longues  hostilités 

1 Voyez  la  description  de  ces  peintures  dans  Michel.  L'acte  passé 
avec  les  jésuites  est  du  29^mars  1620  : il  a été  publié  par  M.  Reiil’en- 
berry  dans  les  Mémoires  de  V Académie  de  Bruxelles. 
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de  l’Espagne  et  de  l’Angleterre.  11  pria  Rubens  de 
témoigner  à l’archiduchesse  combien  il  souhaitait 
les  voir  finir.  L’artiste  lui  promit  de  faire  tout  ce 
qui  pourrait  amener  la  paix  et  tint  parole.  Mais  ses 
efforts  n’eurent  point  de  résultat.  Buckingham  alla 
bientôt  après  visiter  à son  tour  le  grand  homme  sur 
les  bords  de  l’Escaut.  L’artiste  lui  montra  son  élé- 
gante demeure  et  sa  belle  collection  de  tableaux,  de 
vases,  de  statues,  de  bas-reliefs.  Elle  charma,  éblouit, 
tenta  l’Anglais.  Quand  il  fut  de  retour  dans  la 
Grande-Bretagne,  il  dépêcha  vers  Rubens  un  nommé 
Leblond1,  qui  était  son  homme  d affaires.  Il  devait 
proposer  à l’artiste  de  lui  vendre  cette  magnifique 
galerie  pour  le  Duc.  Le  peintre,  qui  l’avait  formée 
avec  bien  du  temps  et  de  la  peine,  ne  voulait  pas  s’en 
défaire  : il  résistait  aux  offres  les  plus  brillantes.  La 
ténacité  de  l’agent  vainquit  toutefois  sa  répugnance, 
et  il  se  décida,  pour  cent  mille  florins,  à laisser  choisir 
parmi  les  raretés  de  son  cabinet.  Mais  il  stipula  qu’on 
le  laisserait  mouler  les  statues,  bustes  et  bas-reliefs, 
dont  il  désirait  conserver  au  moins  l’empreinte. 
Les  tableaux  enlevés  furent  remplacés  par  d’autres, 
et  son  panthéon  garda  presque  le  même  aspect.  11 
n'y  avait  entre  l’ancien  et  le  nouveau  que  la  diffé- 
rence d’une  copie  à un  modèle. 

L’époque  la  plus  tranquille,  la  plus  laborieuse 
de  sa  vie , celle  où  il  a le  plus  travaillé  pour  sa 


1 Les  uns  rappellent  ainsi,  les  autres  le  nomment  Blondel. 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE.  257 

gloire,  était  sur  le  point  de  finir,  il  y avait  dix- 
sept  ans  qu’il  exerçait  dans  un  profond  repos  son 
tumultueux  génie,  quand  il  eut  le  malheur  de  per- 
dre sa  femme.  Elle  l’avait  retenu  près  du  foyer  do- 
mestique et,  grâce  à leur  mutuel  amour,  avait  été 
pour  lui  une  source  d’inspiration.  Le  grand  homme 
lui  a rendu  justice  dans  une  lettre,  où  on  remarque 
ees  phrases  : « En  vérité,  j’ai  perdu  une  excellente 
compagne  ; on  pouvait , que  dis-je , on  devait  la 
chérir  par  raison,  car  elle  n’avait  aucun  des  défauts 
de  son  sexe;  point  d’humeur  chagrine,  point  de  ces 
faiblesses  de  femme , mais  rien  que  de  la  bonté  et 
de  la  délicatesse  ; ses  vertus  la  faisaient  chérir  de 
tout  le  monde  pendant  sa  vie,  depuis  sa  mort  elles 
causent  des  regrets  universels.  Une  semblable  perte 
me  parait  bien  sensible , et  puisque  le  seul  remède 
à tous  les  maux,  c’est  l’oubli  qu’engendre  le  temps, 
il  faudra  sans  doute  espérer  de  lui  seul  mon  secours. 
Mais  qu’il  me  sera  difficile  de  séparer  la  douleur 
que  me  cause  sa  perte,  du  souvenir  que  je  dois 
garder  toute  ma  vie  à cette  femme  chérie  et  véné- 
rée ! Un  voyage  me  conviendrait  peut-être  pour  me 
soustraire  à tant  d’objets  qui  renouvellent  sans 
cesse  mon  affliction,  ut  ilia  sola  domo  mœret  vacuâ 
stratisque  relictis  incubât.  Les  tableaux  changeants 
qui  s’offrent  aux  yeux  dans  un  voyage  occupent 
l’imagination  et  assoupissent  les  chagrins  du  cœur. 
Du  reste , il  est  vrai  quod  mecum  peregrinabor  et 

me  ipsum  circumferam , mais , croyez-le,  ce  serait 
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pour  moi  une  grande  consolalion  que  d’avoir  le 
plaisir  de  vous  voir  » etc.  '. 

Cette  lettre  fut  écrite  le  15  juillet  1626.  La 
femme  de  Rubens  était  morte  depuis  peu  de  temps 
et  rien  n’avait  pu  encore  émousser  la  douleur  du 
grand  homme.  Un  convoi  lugubre  et  splendide 
porta  Isabelle  Brandt  à l’église  St-Michel , où  il  la 
fit  ensevelir  dans  le  tombeau  de  sa  mère.  Pour 
honorer  ces  deux  anges  gardiens  de  sa  vie,  un  ta- 
bleau qu’il  avait  peint  jadis  à Rome  fl  fut  placé  par 
lui  sur  leur  monument  funèbre.  Il  y ajouta  les 
figures  de  la  Vierge  et  de  son  enfant,  comme  s’il 


1 Lettres  inédites  de  Rubens , p.  «51.  — « S’il  était  necessaire,  dit 
M.  Cachet,  de  relever  les  assertions  absurdes  qui  se  répandent  parfois 
dans  le  vulgaire,  sans  le  moindre  fondement , ce  serait  ici  le  cas  de 
prouver  l’imposture  de  ceux  qui  ont  dit  que  Rubens  n’aimait  point 
sa  femme,  et  qu’il  avait  même  eu  des  preuves  de  son  infidélité.  Car 
on  a fait  à ce  sujet  un  roman  tout  entier,  au  moyen  duquel  on  a 
prétendu  expliquer  le  départ  subit  de  Van  Dvck.  Et  puis  on  a dit  que 
pour  se  venger  de  sa  femme,  Rubens  avait  peint  son  portrait  dans 
le  fameux  tableau  de  la  Grappe  de  raisin , qui  représente  St-Michel 
précipitant  les  damnés.  On  a voulu  voir  encore  la  pauvre  Isabelle 
Brandt  dans  le  Jugement  dernier , qui  est  à Dusseldorf.  Là  un  diable 
la  tient  dans  ses  griffes  et  l'entrai  ne  avec  lui  aux  enfers  , tandis 
qu’Hélène  Fourment , la  seconde  femme  de  Rubens , est  placée  au 
paradis.  Ce  sont  là  des  on  dit  que  répètent  les  curieux,  et  qui  devien- 
nent des  articles  de  foi,  tout  aussi  bien  que  le  fameux  conte  du 
tableau  de  Van  Dvck  pour  la  collégiale  de  Courtrav.  » 

2 11  devait  orner  l’église  Ste- Croix,  mais  les  dimensions  n’ayant 
pas  été  bien  prises,  il  ne  put  servir.  St-Grégoire  le  Grand,  St-Maurice, 
St- Jean-Baptiste  et  quelques  autres  personnages  y étaient  repré- 
sentés. 
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eût  voulu  les  mettre  sous  leur  protection,  puis  il 
composa  l’épitaphe  suivante  : 

A la  Vierge  mère. 

Ce  tableau  , qu’il  a peint  lui-même, 
est  pieusement  et  alTectueusement 
consacré  au  tombeau  de  son  excellente  mère, 
qui  abrite  aussi  les  restes  d’Isabelle  Brandt, 
son  épouse, 
par  P.  P.  Rubens, 
le  jour  de  St-Michel  Archange, 
l’an  du  Seigneur  1626  1 . 


Une  nouvelle  existence  allait  commencer  pour  le 
peintre  : il  avait  laissé  au  delà  des  Alpes  tous  les 

1 La  fête  de  St-Michel  tombant  le  29  septembre,  tous  les 
biographes,  sans  exception , placent  à cette  époque  le  décès  d’Isa- 
belle Brandt.  Ils  n’ont  pas  vu  que  cette  date  signale  le  jour  où  fut 
consacré  le  tombeau,  non  celui  où  mourut  la  défunte.  Pour  ne  laisser 
aucun  doute  sur  ce  point , nous  donnons  le  texte  de  l’inscription 
tumulaire  : 


Matri  Virgini. 

Hanc  tabulant  a se  pictam  , 
pio  affectu  ad  optimae  matris 
sepulcrum  , 

commune  cum  lsabellâ  Brandt , 
uxore  suâ , 
dicat  P.  P.  Rubens, 
ipso  die  Michaëlis  Archangeli  , 

Anno  MDCXXVI. 

On  ne  sait  pas  encore  précisément  quel  jour  expira  Isabelle  Brandt  : 
la  lettre  citée  plus  liant  prouve  seulement  que  ce  fut  avant  le 
15  juillet. 
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souvenirs  de  sa  jeunesse,  le  sépulcre  venait  d’en- 
gloutir ceux  de  son  âge  mûr.  Ainsi  la  mort  nous 
enlève  chaque  jour  une  partie  de  nous-mêmes, 
tantôt  les  forces  de  notre  corps,  tantôt  les  illu- 
sions de  notre  esprit,  tantôt  les  affections  de  notre 


cœur. 


CHAPITRE  V. 


Pierre  Paul  lliiheu». 


Voyage  île  Rubens  en  Hollande.  — Ses  missions  diplomatiques.  — 
La  paix  entre  l’Angleterre  et  l’Espagne  est  conclue  par  lui.  — 
Charles  Ier  et  Philippe  IV  lui  donnent  le  titre  de  chevalier. — 11 
épouse  en  secondes  noces  Hélène  Tourment. — Il  renonce  aux  alla  ires 
politiques.  — Sa  mort.  — Caractère  de  ses  tableaux  comparés  à 
l’esprit  de  son  siècle. 


Éprouvant  l’impérieux  besoin  tle  voyager  pour  se 
distraire,  Rubens  tourna  ses  regards  du  colé  de  la 
Hollande.  11  s’était  jadis  lié  à Rome  avec  Poelen- 
burg,  pendant  que  celui-ci  étudiait  dans  l’atelier 
d’Elzheimer.  Depuis  lors  il  était  revenu  voir  les  plai- 
nes fertiles  de  la  Gueldre  et  en  habitait  la  capitale. 
Le  peintre  flamand  lui  écrivit  pour  lui  annoncer  la 
mort  de  sa  femme  et  sa  prochaine  arrivée.  Si  la 
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douleur  lui  faisait  choisir  ce  pays  plutôt  qu'un  au- 
tre , elle  le  conseillait  admirablement.  C'est  là  que 
devraient  se  réfugier  tous  les  cœurs  malades,  toutes 
les  âmes  dégoûtées  de  la  vie  ou  torturées  de  secrets 
chagrins.  Sous  cet  air  lourd,  au  milieu  de  ces  hori- 
zons sans  grandeur,  on  se  pénètre  à plaisir  du 
calme  de  la  nature  et  du  sentiment  de  l'insigni- 
fiance humaine.  Près  des  flaques  d'eau  maréca- 
geuse où  s’étend  une  sorte  de  lèpre  végétale,  où 
flotte , comme  un  emblème  de  tristesse  , le  cygne 
toujours  grave  et  toujours  silencieux,  on  passe  en 
revue  ses  douleurs  d’autrefois,  on  s’enivre  de  son 
propre  abandon , de  sa  mélancolie  et  de  la  sourde 
conscience  de  ses  forces  inutiles.  Le  vent  gémit  dans 
les  roseaux  d'une  voix  douce  et  lamentable  ; un 
hêtre  violet  réfléchit  à vos  pieds,  sur  l’eau  brune, 
son  obscur  feuillage  ; de  loin  en  loin  s’ouvre  au 
milieu  des  nues  quelque  meurtrière,  par  où  le 
soleil  brille  comme  du  fond  d'un  cachot.  Les  va- 
peurs dont  l'air  est  imprégné , le  bétail  qui  broute 
avec  nonchalance  une  herbe  mêlée  de  joncs,  la  pâle 
fumée  de  la  tourbe  ondoyant  au-dessus  des  maison- 
nettes , tout  vous  invite  à la  patience , tout  endort 
l’affliction  et  les  regrets. 

La  première  ville  où  entra  Rubens  fut  Gouda, 
que  les  magnifiques  vitraux  de  son  église  principale 
ont  rendue  célèbre.  Joachim  Sandrart  s’y  trouvait 
accidentellement.  Ce  fut  pour  lui  une  grande  joie 
d’apprendre  que  ce  maître  fameux  venait  d’arriver. 
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Il  alla  aussitôt  à sa  rencontre,  lui  témoigna  son  ad- 
miration et  le  pria  de  vouloir  bien  disposer  de  lui. 
Rubens  accepta  ses  oRres  de  service  et  ils  convin- 
rent de  parcourir  ensemble  la  Hollande.  Ils  allèrent 
d’abord  voir  Jacques  Blok  de  Gouda,  qui  les  reçut 
dans  son  atelier.  Ce  peintre  jouissait  alors  d’une 
brillante  réputation,  que  les  deux  artistes  ne  jugè- 
rent point  supérieure  à son  talent.  Pierre-Paul  dit 
qu’il  ne  connaissait  en  Belgique  et  en  Hollande 
personne  de  plus  habile  à rendre  les  effets  de  l’ar- 
chitecture et  de  la  perspective  \ Jacques  Blok  est 
maintenant  aussi  oublié  que  son  marchand  de  cou- 
leurs : pauvre  gloire  humaine!  Rubens  lui  acheta 
quelques  ouvrages. 

Ils  se  rendirent  ensuite  à Utrecht,  où  Poelenburg 
les  festoya  de  son  mieux,  les  accabla  de  politesses  et 
fit  tous  scs  efforts  pour  les  divertir.  Ce  qu’il  y a 
d’extraordinaire,  c'est  que  le  peintre  emporté  ad- 
mira, dit-on,  les  œuvres  patientes  et  méticuleuses 
du  hollandais.  Sa  manière  en  même  temps  flasque 
et  dure  ne  lui  répugna  point.  Il  voulut  posséder 
plusieurs  de  ses  miniatures,  dans  lesquelles  l’ivoire 
tient  lieu  de  chair  et  une  végétation  factice  rem- 
place le  paysage.  On  conçoit  que  Poelenburg  s’es- 
tima très-honoré  de  cette  visite  ; pour  en  consacrer 
le  souvenir , il  exécuta  un  tableau  où  on  le  voyait 

i Houbrakcn  l.  2,  p.  92.  — Cainpo  Wcvcrinan , t.  2,  pages  173 
cl  176. 
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causant  dans  son  jardin  avec  son  illustre  ami.  Ru- 
bens dessiné  de  profil , la  tète  nue , enveloppé  d’un 
manteau  écarlate,  se  tient  devant  la  Femme  de  son 
bote,  qui  l’écoute  assise  sur  un  banc 

Un  peintre  plus  distingué  habitait  la  meme  ville, 
Gérard  Ilonthorst,  dont  Sandrart  avait  été  l’élève. 
Ce  dernier  conduisit  l’Anversois  chez  son  ancien 
maître.  11  était  occupé  à peindre  Diogène,  qui,  une 
lanterne  en  main,  cherche  un  homme  sur  la  grande 
place  d’Athènes,  et  il  avait  si  bien  rendu  ce  trait  de 
mordante  raillerie  que  l’artiste  belge  fut  frappé 
d’étonnement.  Quoique  l’œuvre  n’eût  pas  reçu  les 
derniers  coups  de  pinceau,  il  en  fit  sur-le-champ 
l’acquisition.  11  admirait  la  savante  manière  dont 
Gérard  Ilonthorst  disposait  son  clair-obscur,  em- 
ployant avec  largeur  et  finesse  la  lumière  et  l’ombre. 

Ils  rendirent  encore  visite  à Abraham  Bloemaert, 
qui,  après  de  longues  aventures  et  des  malheurs  de 
tout  genre,  s’était  fixé  dans  la  ville.  C’était  un  des 
doyens  du  métier,  car  il  n’avait  pas  moins  de 
soixante  deux  ans.  Rubens  lui  témoigna  une  estime 
respectueuse  et  acheta  quelques  unes  de  ses  pro- 
ductions. Ayant  ainsi  vu  les  différents  ateliers  d’U- 
trecht , ils  se  préparèrent  à aller  [dus  loin. 

L’auteur  de  la  Descente  de  Croix  avait  en  effet 
trouvé  la  compagnie  de  Sandrart  si  agréable  qu’il 
l’avait  prié  de  ne  pas  le  laisser  continuer  seul  son 


i Smith,  Catalogue  rationne  nf  fhe  Works  etc .,  t.  2.  |>.  xxxiv. 
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voyage.  Ils  s’acheminèrent  donc  ensemble  vers 
Amsterdam.  Depuis  la  séparation  de  la  Belgique 
et  de  la  Hollande,  cette  reine  du  Zuydcrzee  prenait 
de  rapides  accroissements  et  devenait  le  centre  du 
commerce  néerlandais.  Les  deux  voyageurs  allèrent 
d’ateliers  en  ateliers  , comme  ils  l’avaient  fait  à 
Utrecht.  Les  écoles  septentrionales  des  Pays-Bas 
étaient  alors  dans  toute  leur  verve  et  toute  leur 
splendeur.  Notre  artiste  admirait  franchement  leurs 
poétiques  ouvrages,  si  différents  des  siens.  Il  en 
acheta  un  bon  nombre , puis , au  bout  de  quinze 
jours,  prit  la  route  de  la  Haye,  où  Sandrart  le 
quitta.  Pierre  Paul  revint  chez  lui  continuer  ses 
travaux.  On  pense  que  l’infante  Isabelle,  veuve  de- 
puis cinq  ans , l’avait  chargé  d’une  mission  secrète 
pour  les  Etats  de  Hollande,  mais  je  doute  qu’elle 
eût  voulu  l’occuper  d’affaires  politiques  dans  un 
pareil  moment.  Ce  premier  voyage  fut  sans  doute 
un  simple  voyage  de  consolation. 

L’année  suivante , la  princesse  le  chargea  en  effet 
d’une  transaction  diplomatique.  Le  rôle  était  grave  : 
il  s’agissait  de  conclure  un  traité  de  paix  entre 
l’Espagne  et  l’Angleterre.  Rubens  devait  avoir  une 
conférence  avec  l’ambassadeur  de  la  Grande-Breta- 
gne à La  Haye,  le  sieur  Balthazar  Gcrbier,  mais  un 
passeport  était  d’abord  nécessaire.  Le  résident  le  lui 
fit  parvenir  et  lui  assigna  pour  lieu  de  rendez-vous 
la  ville  de  Delft  ou  celle  de  Rotterdam.  L’artiste 
choisit  la  première  et  s’y  trouva  le  21  du  mois  de 
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juillet  1627  l.  « Brouillée  avec  F Angleterre  et  peu 
d’accord  avec  l’Espagne , la  France  avait  un  grand 
intérêt  à empêcher  le  rapprochement  de  ces  deux 
puissances  qui  ne  pouvaient  se  réunir  que  contre 
elle.  Les  efforts  de  Richelieu  eurent  donc  pour 
objet  d’y  mettre  obstacle,  et  pour  cela,  il  offrit  la 
paix  à l’Espagne2.»  Un  aussi  habile  joueur  pre- 
nant les  cartes  et  employant  toute  sa  finesse  à tromper 
ses  adversaires,  l’infante  et  l’artiste  n’obtinrent  pas 
grand  résultat.  Le  souple  cardinal  les  environnait 
de  feintes  si  nombreuses,  qu’ils  ne  savaient  plus  où 
donner  de  la  tête  et  qu’il  leur  en  prenait  des  éblouis- 
sements. Une  année  se  passa,  au  bout  de  laquelle 
ils  furent  aussi  avancés  que  s’ils  n’eussent  rien  fait. 
Rubens  avait  continué  la  négociation  par  lettres, 
mais  ses  lettres  ne  servaient  pas  plus  que  ses  dis- 
cours. Le  roi  d’Espagne  voulut  examiner  cette  cor- 
respondance, et  il  donna  l’ordre  qu’elle  lui  fût 
expédiée  3.  L’archiduchesse  lui  objecta  que  per- 
sonne ne  pouvait  la  comprendre,  excepté  Rubens 
lui-même,  à cause  du  style  énigmatique  et  d’une 
foule  de  détails  qui  exigeaient  un  commentaire. 
Le  6 juillet,  Philippe  IV  la  pria  d’envoyer  Rubens 

* Il  y avait  alors  plus  d'un  an  que  la  femme  de  Rubens  était 
morte.  S’il  n’avait  pas  fait  deux  voyages  en  Hollande,  comment 
peut-on  supposer  qu’il  eut  attendu  si  longtemps  pour  chercher  à se 
distraire  de  sa  douleur?  La  lettre  à Poelenburg  et  celle  du  lu  juil- 
let 1G2G  prouvent  au  contraire  qu’il  partit  presque  immédiatement. 

- Emile  Gachet,  Lettres  inédites  de  Rubens , p.  xxxix. 

5 Lettre  du  roi  d'Espagne  à l'Infante,  en  date  du  1er  mai  1G2S. 
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à Madrid  avec  tous  ses  papiers.  Le  grand  homme 
partit  donc  pour  l’Espagne  au  commencement  du 
mois  de  septembre  ou  dans  les  derniers  jours  du 
mois  d’août  1628.  Le  roi  d’Espagne  l’accueillit  avec 
toute  la  laveur  qu’il  méritait  : il  avait  une  grande 
estime  pour  son  caractère  et  une  vive  admiration 
pour  son  talent  : aussi  l’avait -il  anobli  des  l’an- 
née 1624.  On  lit  dans  les  lettres  patentes  qui  lui 
furent  alors  expédiées  : « Sçavoir  faisons  que  nous, 
les  choses  susdites  considérées,  et  eu  esgard  à la 
grande  renommée  que  le  suppliant  a mérité  et 
acquis  par  l’excellence  de  l’art  de  peinture  et  rare 
expérience  en  icelle,  comme  aussy  par  la  science 
qu’il  a des  histoires  et  langues,  et  autres  belles 
qualitez  et  parties  qu’il  possède,  et  qui  le  rendent 
digne  de  nostre  royale  faveur,  avons  accordé  et 
accordons  audit  Pierre  Paul  Rubens,  à ses  enfants 
et  postérité  mâles  et  femelles  ledit  titre  et  degré  de 
noblesse  » etc.  *.  L’Infante  l’avait  par  suite  créé 
gentilhomme  de  sa  chambre,  titre  qu’un  roturier  ne 
pouvait  obtenir.  Le  monarque  et  le  peintre  étaient 
donc  d’anciennes  connaissances,  au  moins  sous  cer- 
tains rapports.  Mais  leurs  dialogues  secrets,  leurs 


1 Dans  cet  acte,  les  armes  données  à ltubens  sont  ainsi  décrites  : 
« Un  escu  parti  en  face,  le  dessus  d’or  à un  cornet  de  sable,  et  deux 
quinte  feuilles  aux  cantons  percées  d’or,  le  dessous  d’azur  à une  fleur 
de  lis  d’or,  l’heaume  ouvert  estreillé,  les  hochements  et  borlet  d’or  et 
d’argent,  et  pour  le  cimier,  la  mcsnic  fleur  de  lis  d’or.  » Particularités 
et  documents  inédits  sur  Rubens  , par  Gaehard. 
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conférences  politiques,  les  mesures  que  prit  le  roi 
ne  furent  pas  pl as  utiles  (pie  les  démarches  et  les 
lettres  du  grand  homme.  Le  cardinal  de  Richelieu 
poursuivait  ses  intrigues  : son  artificieux  génie  les 
tenait  en  échec  et  les  paralysait.  Rubens  s’aperçut 
bientôt  qu’il  ferait  mieux  de  peindre  que  de  négo- 
cier. 11  exécuta  cinq  portraits  divers  de  Philippe  IV 
et  autant  de  la  reine,  Elisabeth  de  Bourbon,  puis 
les  images  du  duc  d’Olivarez  et  de  quelques  dames 
et  seigneurs.  11  copia  ensuite  deux  tableaux  du 
Titien,  qui  ornaient  la  demeure  royale,  le  bain 
de  Diane  et  l’Enlèvement  de  Déjanire  : on  vou- 
lait donner  les  modèles  au  prince  de  Galles , 
qui  courtisait  l’Infante  ; mais  le  mariage  n’ayant 
pas  eu  lieu,  et  le  duc  de  Buckingham,  avec  son 
étourderie  habituelle , ayant  oublié  d’emporter  les 
ouvrages  offerts,  l’Espagne  resta  maîtresse  des  origi- 
naux et  des  traductions.  L’habile  chef  d’école  pei- 
gnit en  outre  huit  morceaux  étendus  pour  la  grande 
salle  du  palais;  de  ce  nombre  furent  l’ Enlèvement 
des  Sabines  et  la  Réconciliation  des  Sahins  et  des 
Romains  que  possède  à présent  l’Escurial.  On  cite 
encore  parmi  les  tableaux  qu’il  lit  alors  un  Martyre 
de  St  André  et  une  Adoration  des  Mages.  Les  criti- 
ques et  les  voyageurs  qui  en  ont  dit  quelques  mots, 
ne  nous  apprennent  point  si  les  maîtres  espagnols 
ont  influé  sur  le  caractère  de  ces  productions.  Mais 
il  est  vraisemblable  que  Rubens  fut  inaccessible 
au-delà  des  Pyrénées  comme  au-delà  des  Alpes. 
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Pendant  son  séjour  en  Espagne,  il  écrivait  à son 
ami  Gevaerts  , chargé  de  veiller  sur  son  fils  : Alher- 
tulum  meum,  ut  imaginent  meam  non  in  sacrario 
vcl  lazario,  sed  museo  tuo  liabeas  rogo.  Amo  pue- 
rum,  et  serio  tibi,  amicorum principi  et  musarum 
antistiti , commando , ut  curant  ejus,  vivo  me  vel 
mortuo,  juxtà  cum  socero  et  fratre  Brantiis  susci- 
pias  T.  — «Je  vous  prie  de  placer  mon  petit  Albert, 
comme  mon  image,  non  dans  votre  oratoire  ni  dans 
votre  infirmerie,  mais  dans  votre  musée.  J’aime  cet 
enfant  et  je  vous  recommande  d’une  manière  sé- 
rieuse, à vous  le  principal  de  mes  amis,  le  prêtre 
des  muses,  d’en  avoir  le  plus  grand  soin  avec  mon 
beau-père,  avec  mon  beau-frère  Brandt,  et  pendant 
ma  vie  et  après  ma  mort.  » On  voit  que  Rubens  était 
aussi  bon  père  que  bon  époux,  comme  disent  les 
épitaphes  : or,  il  avait  peur  qu’Albert  ne  tombât 
dans  la  dévotion,  crainte  qui  vient  à l’appui  de 
nos  jugements  et  serait  singulière  chez  un  peintre 
catholique. 

Cependant  la  négociation  traînait  toujours  et  le 
printemps  de  l’année  1629  arrivait.  Jean,  duc  de 
Bragance,  qu’une  heureuse  conspiration  plaça  plus 
tard  sur  le  trône  de  Portugal , entendant  sans  cesse 
parler  du  grand  homme  qui  excitait  l’admiration 
de  toute  la  cour,  lui  témoigna  le  désir  de  le  con- 


1 Lettres  médites  de  Rubens , p.  223.  Celle  d’où  nous  tirons  ce  pas- 
sade porte  la  date  du  29  décembre  1028. 
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naître  et  le  pria  de  le  venir  voir  dans  sa  maison  de 
chasse  de  Villa-Viciosa.  Rubens  n’avait  ni  timidité, 
ni  fausse  honte  : il  promit  de  lui  rendre  visite  sans 
délai.  Philippe  IV  l’ayant  autorisé  à faire  ce  voyage, 
un  bon  nombre  de  cavaliers  flamands  et  espagnols 
voulurent  le  suivre.  Une  troupe  assez  considérable 
de  gentilshommes  se  mit  donc  en  route  avec  lui. 
Quand  ils  approchèrent  du  pavillon  où  se  tenait  le 
futur  monarque,  on  lui  annonça  que  le  peintre 
allait  arriver,  mais  ayant  derrière  lui  un  grand 
cortège.  Le  prince  ne  s’attendait  pas  à recevoir  une 
si  nombreuse  compagnie,  et  la  dépense,  l’embarras 
qu’elle  allait  lui  causer,  le  remplissant  d’inquiétude, 
il  envoya  un  de  ses  chambellans  à leur  rencontre, 
avec  ordre  de  leur  dire  que  des  affaires  importantes 
l’avaient  forcé  de  partir  subitement  pour  Lisbonne, 
mais  qu’il  était  chargé  d’offrir  au  peintre  une  bourse 
de  cinquante  pistolcs  : le  duc  voulait  ainsi  l’indem- 
niser de  ses  frais  de  voyage. 

Grande  fut  la  surprise  de  toute  la  caravane  : les 
seigneurs  avaient  peine  à se  rendre  compte  d’une 
impolitesse  et  d’une  mesquinerie  semblables.  Un 
prince  montrer  tant  d’avarice  ! Mais  le  peintre  émi- 
nent les  tira  d’affaire  : « Messire,  dit-il  au  gentil- 
homme, assurez,  je  vous  prie,  le  duc  de  mon  humble 
respect  et  du  plaisir  que  j’aurais  eu  à le  voir.  Lui 
ayant  obéi  avec  tant  de  promptitude,  je  suis  cha- 
griné de  ne  pouvoir  lui  offrir  personnellement  mes 
hommages.  Le  but  de  ma  visite  n’était  pas  de  re- 
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ccvoir  cinquante  pistoles,  puisque  j en  ai  apporté 
mille  pour  les  dépenses  que  je  comptais  faire  à 
Villa-Viciosa  \ » 

Philippe  IV,  voyant  que  ses  intrigues  épistolaires 
avortaient  l une  apres  l’autre,  forma  le  dessein  d’en- 
voyer Rubens  dans  la  Grande-Bretagne.  Mais  avant 
son  départ , il  voulut  lui  donner  une  marque  de  sa- 
tisfaction, et  le  nomma  secrétaire  de  son  conseil 
privé  \ 11  faisait  bien  de  lui  accorder  des  honneurs, 
car  il  était  si  pauvre  qu’il  lui  remit  un  billet  pour 
l’archiduchesse,  où  il  la  priait  de  lui  payer  scs  frais 
de  route  : il  n’avait  pu  les  solder  lui-même.  Le 
27  avril  1629,  l’artiste  diplomate  quitta  l’Espagne, 
et  le  12  du  mois  suivant,  il  était  à Paris 1 2  3.  Lorsqu’il 
eut  rendu  compte  de  sa  mission  et  montré  les  let- 
tres qui  l’accréditaient  auprès  du  roi  d’ Angleterre, 
Isabelle  le  laissa  prendre  seulement  trois  ou  quatre 


1 Michel,  Campo  Weyerman  etc. — Dcscamps  a la  sottise  de  racon- 
ter cette  anecdote,  comme  si  le  fait  avait  eu  lieu  pendant  le  premier 
voyage  de  Rubens  à Madrid,  lorsque,  jeune  encore  et  peu  célèbre,  il 
y fut  envoyé  par  le  duc  de  Mantoue.  Inutile  de  dire  que  les  plagiaires 
ont  suivi  les  traces  de  Descamps. 

2 Les  lettres  pal  entes  qui  lui  confèrent  ce  titre  ont  été  publiées 
pour  la  première  fois  par  M.  Gachard;  Particularités  et  documents 
inédits  sur  Rubens.  L’acte  n’est  pas  daté,  mais  sur  les  comptes  de  la 
chancellerie  d’Angleterre,  relatifs  au  séjour  de  Rubens  à Londres, 
pendant  les  premiers  mois  de  l’année  1630,  on  lit  : Piere  Paolo 
Rubens  secretanj  and  councilor  of  state  to  the  king  of  Spain  etc., 
Sa  nomination  était  donc  antérieure. 

3 Lettre  de  Dupuv  à Gevaerts,  portant  cette  date:  la  première  se 
trouve  sur  le  billet  du  roi. 
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jours  (le  repos  dans  sa  maison  d’Anvers  : elle  lui 
ordonna  ensuite  de  s’embarquer  à Dunkerque. 

Rubens  se  trouva  donc  bientôt  en  présence  du 
malheureux  Charles  Stuart,  qui  devait  un  jour  périr 
sous  la  hache  du  bourreau.  Sa  ligure  portait  une 
sorte  d’empreinte  fatale  ; avant  meme  que  les  révo- 
lutions y eussent  projeté  leur  ombre,  elle  offrait 
un  caractère  de  tristesse  et  de  mélancolique  rési- 
gnation. Dans  ses  yeux,  pleins  d’une  opiniâtreté 
invincible , on  lisait  comme  une  arrière-pensée  qui 
le  tourmentait  de  sombres  présages.  Sa  tète,  trop 
grosse  pour  son  corps,  avait  l’air  de  ces  fruits  trop 
lourds  que  la  moindre  tempête  sépare  de  leur  bran- 
che. Le  prince  et  l’artiste  formaient  un  vivant  con- 
traste. Tout,  chez  l’un,  était  calme,  espoir,  bonheur, 
sérénité;  son  regard,  sa  contenance,  le  son  de  sa 
voix  attestaient  les  favorables  dispositions  du  sort 
envers  lui  ; chez  le  monarque,  tout  respirait  l’in- 
fortune, et  l’on  sentait,  pour  ainsi  dire,  en  l’ap- 
prochant, le  mauvais  génie  attaché  à ses  pas. 

Charles  I6r  accueillit  Rubens  avec  l’affabilité  que 
le  grand  homme  faisait  généralement  naître  dans 
les  cœurs , ceux  des  jaloux  exceptés.  11  lui  adressa 
une  foule  de  questions  politiques  et  personnelles,  et 
fut  charmé  de  scs  réponses.  Pour  profiter  de  son 
talent,  pour  se  ménager  un  entretien  plus  libre 
qu’une  audience  officielle,  il  le  pria  de  vouloir  bien 
exécuter  son  portrait,  lui  assignant  un  jour  et  une 
heure.  Le  peintre  fut  exact  au  rendez-vous;  là  , en 
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traçant  l’image  du  prince,  en  laissant  courir  son 
pinceau  sur  la  toile,  il  reprit  toute  la  négociation , 
développa  toutes  les  circonstances  de  cet  imbroglio 
diplomatique  et  exposa  les  projets  du  roi  d’Espagne. 
Charles  Ier  les  trouva  conformes  à ses  désirs  : il  fut 
alors  convenu  qu’il  enverrait  un  ambassadeur  à 
Madrid,  pendant  que  le  roi  catholique  enverrait  le 
sien  à Londres,  et  que  l’on  stipulerait  définitivement 
les  clauses  du  traité.  Le  grand  trésorier  Cottington 
se  rendit  en  Espagne  et  don  Carlos  Coloma  vint  en 
Angleterre.  Rubens,  après  une  longue  suite  de  mar- 
ches et  de  contre-marches , l’emportait  sur  l’habile 
tactique  de  Richelieu.  Il  fallut  bien  encore  ter- 
giverser quelque  temps  pour  l’honneur  des  deux 
plénipotentiaires.  Mais,  malgré  leur  adresse,  ils 
parvinrent  au  but  de  leur  mission  et,  le  17  dé- 
cembre 1629,  la  paix  entre  les  deux  couronnes  fut 
signée.  Voulant  le  récompenser  de  la  part  qu’il  y 
avait  prise,  le  roi  le  créa  chevalier  de  l’Eperon  d’Or, 
le  21  février  1630  ‘,  et  lui  fit  présent  de  la  riche 
épée  dont  il  s’était  servi  pour  lui  conférer  ce  nou- 
veau titre.  On  en  a plusieurs  fois  gravé  le  dessin. 
Michel  affirme  que  la  cérémonie  eut  lieu  en  plein 
parlement,  mais  une  liste  manuscrite  des  chevaliers 
institués  par  le  monarque  prouve  que  ce  fut  à VVhi- 


i Les  lettres  patentes  sont  datées  du  13  décembre  1630  seule- 
ment. Le  prince  ajouta  aux  armes  de  Rubens  un  canton  de  gueules 
au  lion  passant  d’or. 

T.  IV. 
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tehall  \ Charles  Ior  défraya  d’ailleurs  pendant  tout 
le  temps  de  leur  séjour  Rubens  et  son  beau-frère, 
Henri  Brandt,  qui  l’avait  accompagné  \ Là  ne  se 
borna  point  sa  munificence  : avant  de  le  quitter, 
l’artiste  reçut  de  lui  une  bague  ornée  d’un  diamant 
et  un  magnifique  cordon  de  chapeau 1 2  3 * * *.  Philippe  IV 
lui  envoya  pour  sa  part  un  bassin  et  une  aiguière 
d’argent,  que  possède  encore  un  amateur  d’Anvers. 
Comblé  d’honneurs  et  de  riches  cadeaux , le  grand 
homme  retourna  enfin  chez  lui. 

Mais  il  n’y  demeura  pas  longtemps:  la  paix  conclue 
entre  les  deux  puissances  exigeait  que  l’on  prît  cer- 
taines dispositions  en  faveur  du  commercé;  elle  al- 
lait d’ailleurs  redoubler,  selon  toute  apparence,  la 
haine  de  la  Hollande.  Isabelle  jugea  nécessaire  d’en- 
voyer de  nouveau  Rubens  à Madrid,  afin  de  s’en- 
tendre avec  le  roi  sur  ces  différents  points  et  de  lui 
donner  le  détail  de  ses  négociations  avec  Charles  Ier. 
Philippe  IV,  le  duc  d’Olivarez,  tous  les  seigneurs 

1 « Fcb.  21,1 629-1630.  Sir  Peter-Paul  Rubens,  ambassador  from 
the  archdutchess  at  Whitehall.  » Archives  royales  d7  Angleterre. 
II  ne  faut  pas  oublier  que  l’année  commençait  alors  à pàques. 

2 Les  frais  furent  de  1281.  11  sh.  ou  3,214  francs.  Le  compte  existe 
encore  dans  les  registres  de  la  chancellerie.  Mémoires  et  documents 
inédits  sur  A.  Van  Dxjch , P.  P.  Rubens  et  autres  artistes  contempo- 
rains, par  Ifookman  Carpenter,  p.  207. 

3 Selon  Michel,  le  roi  aurait  détaché  le  cordon  de  son  propre  cha- 

peau pour  l’offrir  à Rubens  et  ce  cordon  aurait  valu  à lui  seul  trente 

mille  francs;  mais,  avec  l’anneau,  il  ne  coûta  que  300  livres  sterling, 

ou  12,300  francs.  Un  compte  de  la  chancellerie  le  prouve  péremptoi- 

rement. Iloolcham  Carpenter,  loco  citato. 
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de  la  cour  le  fêtèrent  et  l’accablèrent  d éloges.  Le 
prince  et  le  ministre  ne  savaient  comment  lui  prou- 
ver leur  reconnaissance  pour  avoir  terminé  une 
guerre  désastreuse,  que  l’on  finissait  par  croire  in- 
terminable. Des  lettres-patentes  du  15  juin  1630 
nommèrent  son  fils  Albert  secrétaire  du  conseil 
privé,  charge  qu’il  ne  devait  exercer  toutefois  qu’a- 
près  la  mort  ou  la  démission  de  Pierre- Paul.  Un 
acte  du  21  août  confirma  le  titre  de  chevalier  qu’il 
tenait  du  roi  d’Angleterre  \ A ces  honneurs  vin- 
rent se  joindre  de  magnifiques  présents,  et  la  mis- 
sion de  Rubens  étant  désormais  achevée,  il  alla 
se  reposer  de  ses  fatigues  dans  sa  ville  natale. 

Une  foule  de  travaux  l’y  appelaient  depuis  long- 
temps et  un  dessein  de  la  dernière  importance  pour 
son  avenir  le  préoccupait.  Malgré  ses  cinquante 
trois  ans,  il  était  amoureux  d’une  jeune  fille  qui  en 
avait  à peine  seize.  Sa  gloire  et  sa  bonne  mine  furent 
sans  doute  regardées  par  elle  comme  de  suffisantes 
compensations.  Il  l’épousa  le  6 décembre  1630,  à 
l’église  St-Jacques  2 : elle  s’appelait  Hélène  Four- 

t « A l’avis  et  favorable  intercession  de  notre  très-chère  et  très- 
aimée  bonne  tante,  Mme  Isabelle  Claire  Eugénie,  le  dit  Pierre  Paul 
Itubens  fait  et  créé,  faisons  et  créons  chevalier  par  ces  présentes,  vou- 
lant et  entendant  qu’il  soit  tenu  et  réputé  pour  tel,  et  jouisse  de 
toutes  les  prérogatives  attachées  à ce  titre  par  toutes  nos  terres,  nom- 
mément dans  nos  Pays-Bas,  tout  ainsi  et  en  la  même  forme  que 
s’il  eût  été  fait  et  créé  chevalier  de  notre  propre  main  etc.  » 

2 Le  livre  des  mariages  en  fait  ainsi  mention  : 

Petrus-Paulus  Rubens, 

Helena  Fourmcnt, 
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ment  ',  et  possédait  la  fraîche  carnation  du  pays. 
Elle  en  avait  d’ailleurs  les  habitudes  tranquilles  : 
c’était  une  personne  bien  élevée,  modeste,  pieuse 
et  régulière.  Elle  semble  avoir  été  fidèle  au  vieux 
Rubens;  elle  lui  donna  cinq  enfants  et  fut  respectée 
par  la  calomnie,  chose  extraordinaire  en  Belgique. 
Dernier  rayon  de  soleil  éclairant  la  vie  du  grand 
homme,  elle  mêla  son  sourire  aux  pensées  de  plus 
en  plus  graves  qui  l’assiégeaient. 

Pendant  trois  années,  Rubens  avait  presque  tou- 
jours vécu  hors  de  chez  lui;  après  tant  de  voyages, 
de  conférences  politiques  et  de  démarches,  la  tran- 
quillité dut  lui  paraître  délicieuse;  une  jeune  femme 
égayait  sa  splendide  maison  et  la  verve  de  ses  beaux 
jours  ne  l’avait  pas  abandonné.  Tous  ses  élèves  étaient 
devenus  des  artistes  fameux  : Antoine  van  Dyck,  Jor- 
daens,  Snyders,  Victoor,  Gérard  Seghers , Pierre  Sout- 
man,  Juste  van  Egmont , Erasme  Qucllyn,  Jean  van 
iloeek  fixaient  l’attention  de  l’Europe  entière.  Ceux 
qui  n’avaient  pas  été  au  loin  chercher  fortune,  l’ai- 
daient dans  ses  travaux.  Il  eut  besoin  de  leur  se- 
cours filial  pour  une  entreprise  considérable,  dont 
l’avait  chargé  le  roi  d’Angleterre.  C’était  une  suite 
de  peintures  qui  devaient  orner  la  salle  des  banquets 

solemmis  at  ipso  Ni  col  aï  1650,  cum  dispensatione  proclamalionum 
et  temporis  clausi,  coram  PetroFourment  et  Daniele  Fourment. 

1 On  a défiguré  ce  nom  de  toutes  les  manières,  mais  telle  en  est 
la  véritable  orthographe,  comme  le  prouvent  le  livre  des  mariages  de 
l’église  St-Jacques  et  la  signature  de  la  jeune  personne. 
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à Whitehall,  neuf  tableaux  et  un  plafond.  Le  sujet 
choisi  par  le  prince  était  Lhistoire  allégorique  de 
Jacques  Ier.  Rubens  suivit  encore  cette  fois  la  triste 
méthode,  qui  fatigue  le  spectateur  dans  la  galerie 
du  Luxembourg.  Des  emblèmes  sans  charme  rem- 
placèrent la  poésie  de  la  vérité  : les  dieux  et  les 
déesses  de  l’Olympe  se  substituèrent  aux  person- 
nages réels,  qui  eussent  éveillé  un  bien  autre  intérêt. 
Voici,  par  exemple,  comment  il  a disposé  le  second 
morceau.  Le  fils  de  Marie  Stuart  est  assis  sur  le  trône, 
vêtu  de  ses  habits  d’apparat.  Bellone  agite  à sa  gau- 
che les  dards  brûlants  de  la  foudre;  devant  lui  se 
traîne  la  Discorde,  tenant  en  main  sa  torche  incen- 
diaire. Le  rci  se  détourne  avec  horreur  pour  ne  point 
voir  ces  deux  furies,  causes  de  tant  de  maux,  et  porte 
affectueusement  ses  regards  sur  deux  femmes  qui 
s’embrassent,  images  de  la  Paix  et  de  l’Abondance. 
A coté  d’elles  se  tient  Mercure,  paralysant  la  Guerre, 
l’Envie  et  le  Mal,  en  les  touchant  de  son  léthargique 
caducée.  Deux  génies,  qui  planent  dans  les  airs, 
apportent  au  souverain  une  couronne  triomphale. 
Ces  acteurs  chimériques,  froids  comme  les  brouil- 
lards de  la  nuit,  ne  captivent  guère  l’intelligence, 
et,  pour  parler  sans  détour,  on  aimerait  mieux 
autre  chose. 

Rubens,  pendant  qu’il  séjournait  à Londres,  ne 
fit  que  tracer  les  esquisses  des  divers  tableaux  : il 
commença  les  peintures  après  son  retour  et  l’on 
croit  que  Jordaens  y mit  la  main.  Là,  comme  dans 
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presque  toutes  les  compositions  de  Pierre-Paul,  do- 
mine cette  exubérance  de  formes  qui  dépasse  les 
limites  de  la  nature.  L'arbitraire  des  proportions 
égale  les  caprices  de  l’invention.  En  considérant  ces 
audacieuses  hyperboles,  on  se  demande  si  l’auteur 
n’a  pas  été  le  plus  fantastique  des  peintres.  Elles 
lui  ont  fait  adresser,  en  Allemagne,  un  reproche 
ingénieux;  on  a émis  l’opinion  qu’il  avait  dédaigné 
les  difficultés  morales  de  son  art,  plutôt  qu’il  n’avait 
su  les  vaincre.  Ses  goûts  personnels  ont  été  le  moule 
dans  lequel  il  a fondu  toutes  les  données  ; son  indi- 
vidualité s’offre  partout , au  lieu  des  caractères  spé- 
ciaux que  réclame  le  sujet1 2.  Cette  méthode  paraît 
plus  prompte  et  plus  facile  que  la  méthode  con- 
traire; le  génie  a cependant  l’habitude  de  prendre 
ainsi  l’univers  entier  pour  miroir. 

Rubens  ne  se  hâta  point  de  mettre  en  œuvre  sa 
conception  emblématique  : elle  l’occupa  six  ans 
d’une  manière  intermittente,  comme  le  démon- 
trent les  pièces  publiées  par  Carpenter  a,  et  lui  fut 
payée  3,000  livres  sterling  ou  75,000  francs,  ce 
qui,  d’après  son  mode  d’estimation,  donne  lieu  de 
supposer  qu’elle  lui  coûta  un  an  de  travail 3. 


1 Ralhgeber,  Annalen  der  niederlandischen  Malerei , Von  Ru- 
bens abreise  nach  Italien  bis  auf  Rembrandt'  s tod , p.  5. 

2 Pages  210  et  suivantes. 

3 Rubens  peignit  encore  pour  Charles  Ier  un  tableau  symbolique 
représentant  la  Paix  et  la  Guerre,  Peace  and  War ; un  St-Geor- 
gcs,qui  était  le  portrait  du  roi.  tandis  que  Cléodelinde  sauvée 
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Les  nombreuses  demandes  dont  il  était  accablé,  la 
présence  d'une  jeune  femme  et  une  nouvelle  mission 
de  la  Régente  des  Pays-Bas  expliquent  en  partie 
cette  lenteur  si  opposée  à ses  habitudes.  Il  s’agissait 
de  conclure  un  traité  de  paix  entre  la  Belgique  et 
la  Hollande.  On  a fait  grand  bruit  des  relations  du 
peintre  avec  les  monarques  et  de  nobles  personna- 
ges; on  a beaucoup  parlé  de  ses  ambassades,  de  ses 
honneurs,  de  ses  titres;  le  chevalier  Rubens  sem- 
blait plus  important,  plus  digne  de  l’histoire  que  le 
simple  artiste,  descendant  d’une  famille  roturière 
et  d’un  épicier  parvenu.  Mais  on  ignore  combien 
de  fois  sa  patience  fut  mise  à l’épreuve,  combien 
d’outrages  lui  valurent  ses  brillantes  fréquentations. 
L’orgueil  de  caste  uni  à la  sottise  ne  respecte  que 
lui-même.  Une  circonstance  de  ses  nouvelles  négo- 
ciations fera  entrevoir  les  injures  demeurées  secrè- 
tes. Le  7 décembre  1632,  l’archiduchesse  avait  en- 
voyé des  ambassadeurs  à La  Haye;  le  principal  était 
Philippe  d’Areinberg,  duc  d’Arschot,  chevalier  de 
la  Toison  d’Or.  Des  obstacles  étant  survenus,  la 
princesse  fit  partir  Rubens  pour  la  Hollande,  avec 
l’autorisation  du  roi  d’Espagne.  Le  duc  d’Arschot 
fut  mécontent  de  cette  préférence  donnée  au  pein- 
tre : il  exigea  qu’il  fût  rappelé.  Isabelle  céda,  et  il 


par  lui  était  l’image  de  la  reine  ; les  modèles  d’une  aiguière  et 
d’un  bassin,  où  l’on  voyait  le  jugement  de  Paris  et  l’histoire  de 
Galalhcc. 
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s’en  suivit  une  correspondance  entre  l'artiste  et  le 
premier  plénipotentiaire.  Celui-ci  ayant  demandé  à 
Rubens  les  papiers  dont  on  l’avait  pourvu,  le  grand 
homme  lui  répondit  : 

Monseigneur, 

« Je  suis  bien  marri  d’entendre  le  ressentiment 
que  vostre  excellence  a monstré  sur  la  demande  de 
mon  passeport , car  je  marche  de  bon  pied , et  vous 
supplie  de  croire  que  je  rendrai  toujours  bon  compte 
de  mes  actions.  Aussi,  je  proteste  devant  Dieu,  que 
je  n’ay  eu  jamais  aultre  charge  de  mes  supérieurs, 
que  de  servir  vostre  excellence  par  toutes  les  voyes, 
en  l’entremise  de  cette  affaire,  si  nécessaire  au  ser- 
vice du  roy  et  pour  la  conservation  de  la  patrie, 
que  j’estimerais  indigne  de  vie  celui  qui  pour  ses  in- 
térêts particuliers  y apporterait  le  moindre  retarde- 
ment. Je  ne  vois  pas  pourtant  quel  inconvénient 
en  fust  résulté,  si  j’eusse  porté  à La  Haye  et  mis 
entre  les  mains  de  vostre  excellence  mes  papiers, 
sans  aucun  aultre  employ  ou  qualité  que  de  vous 
rendre  très-humble  service,  ne  désirant  aultre  chose 
en  ce  monde  tant,  que  des  occasions  pour  monstrer 
par  effet,  que  je  suis  de  tout  mon  cœur,  etc.  » 

Rubens  avait  cinquante  six  ans  et  était  dans  tout 
l’éclat  de  sa  gloire,  quand  il  écrivait  cette  lettre 
timide,  peu  en  harmonie  avec  la  fierté  de  son  pin- 
ceau. Son  talent  supérieur,  les  nombreux  chefs- 
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d’œuvre  qu’il  avait  exécutés,  son  âge  et  son  carac- 
tère lui  donnaient  droit  au  respect.  Voici  néanmoins 
comment  le  traita  le  duc  d’Arschot  : 

Monsieur  Rubens , 

J’ay  veu  par  vostre  billet  le  marryssement  que 
vous  avez  de  ce  que  j’aurais  monstré  du  ressenti- 
ment sur  la  demande  de  votre  passeport,  et  que  vous 
marchez  de  bon  pied , et  me  priez  de  croire  que  vous 
rendrez  toujours  bon  compte  de  vos  actions.  J’eusse 
bien  pu  obmettre  de  vous  faire  l’honneur  de  vous 
respondre,  pour  avoir  si  notablement  manqué  à 
vostre  devoir  de  venir  me  trouver  en  personne,  sans 
faire  le  confident  à m’escrire  ce  billet , qui  est  bon 
pour  personnes  égales,  puisque  j’ay  esté  depuis 
unze  heures  jusques  à douze  heures  et  demie  à la 
taverne,  et  y suis  retourné  le  soir  à cinq  heures  et 
demie,  et  vous  avez  eu  assez  de  loisir  pour  me  parler. 
Néantmoins  je  vous  diray  que  toute  l’assemblée  qui 
a esté  à Bruxelles  a trouvé  très  estrange,  qu’après 
avoir  supplié  son  altesse  et  requis  le  marquis  d’Aye- 
tone  de  vous  mander,  pour  nous  communiquer  vos 
papiers,  lesquels  vous  m’escrivez  avoir,  ce  qu’ils 
nous  promirent , au  lieu  de  ce,  vous  ayez  demandé 
un  passeport  ; m’important  fort  peu  de  quel  pied 
vous  marchez  et  quel  compte  vous  pouvez  rendre 
de  vos  actions.  Tout  ce  que  je  vous  puis  dire,  c’est 
que  je  seray  bien  aise  que  vous  appreniez  doré- 
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navaat  comme  doivent  escrire à des  gens  de  ma  sorte 
ceux  de  la  vostre.  » 

Si  l’on  avait  dit  à l’impertinent  ambassadeur  que 
lui  et  trente  créatures  de  son  espèce  ne  valaient  pas 
même  un  des  élèves  de  Rubens , il  eût  trouvé  l’as- 
sertion révoltante  et  digne  de  tous  les  châtiments 
connus  et  inconnus.  C’est  cependant  ainsi  que  juge 
l’humanité,  prise  en  masse;  elle  donnerait  trois  ou 
quatre  cents  ducs  pour  un  seul  Rubens  : elle  ne 
tient  pas  aux  grands  personnages  et  tient  beaucoup 
aux  génies  créateurs. 

il  ne  faut  pas  croire  du  reste  que  ces  manières 
insolentes  fussent  alors  particulières  à la  noblesse 
des  Pajs-Bas  : la  noblesse  française,  malgré  sa  répu- 
tation d’aménité,  allait  plus  loin  encore.  On  sait 
que  le  poète  Sarrazin  mourut  d’un  coup  de  pincettes 
que  le  prince  de  Conti  lui  donna  sur  la  tempe  : il 
lui  avait  conseillé  de  renoncer  à un  bénéfice  qui 
rapportait  quarante  mille  écus  de  rente,  pour 
épouser  une  nièce  du  cardinal  Mazarin,  qui  en  pos- 
sédait seulement  vingt-cinq  mille.  Quand  le  brutal 
seigneur  se  trouvait  sans  argent,  il  en  faisait  un 
crime  au  pauvre  rimeur  qu’il  finit  par  tuer  \ Un 
autre  poète,  le  distrait  et  bizarre  Santeuil,  ne  fut 
pas  plus  heureux  chez  le  prince  de  Condé  : cet 
aimable  protecteur  des  lettres  vida  sa  tabatière  dans 
le  verre  de  son  protégé , pendant  qu’il  causait  : le 


Mémoires  de  Serrais,  p.  31. 
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naïf  auteur  ne  remarqua  point  cette  espièglerie  et 
s’empoisonna.  Le  duc  de  la  Feuillade,  qui  dénigrait 
partout  Y Ecole  des  femmes , ayant  été  raillé  par 
Molière , lorsqu’il  donna  au  théâtre  la  Critique  de 
cette  pièce,  cherchait  une  occasion  de  veilgeance. 
L’illustre  comique  traversa  quelques  jours  après  un 
appartement  où  le  hasard  avait  amené  le  prince; 
celui-ci  l’aborde , comme  voulant  échanger  avec  lui 
des  politesses  banales  ; Molière  s’incline , il  le  saisit 
par  la  tête,  lui  frotte  le  visage  contre  les  boutons 
de  son  habit  et  le  met  tout  en  sang  x.  Voilà  quelle 
était  l’urbanité  si  fameuse  de  l’aristocratie  ! Dois-je 
rappeler  les  coups  de  bâton  que  le  chevalier  de 
Rohan  fit  appliquer  à Voltaire? 

Quoique  Rubens  en  eût  été  quitte  pour  de  gros- 
sières injures , il  pensa  qu’une  épreuve  de  ce  genre 
était  suffisante.  11  avait  d’ailleurs  besoin  de  repos, 
et  les  vives  douleurs  dont  il  souffrait  par  moments, 
ne  lui  laissaient  point  oublier  que  nul  n’est  affran- 
chi des  misères  communes.  On  voit  à Bruxelles,  un 
portrait  du  grand  homme  peint  par  Van  Dyck,  sans 
doute  vers  cette  époque  \ Il  est  plein  de  tristesse. 
L’habile  coloriste  a la  tête  nue  et  sa  chevelure  éclair- 
cie fait  d’autant  plus  remarquer  l’absence  de  son 
élégant  chapeau.  Ses  yeux  ont  perdu  leur  vivacité, 

1 Vie  de  Molière  écrite  en  1724. 

a Chez  le  chevalier  Van  Eersel,  qui  a épousé  une  descendante  de 
Fxubens. 
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leur  ferme  regard  : un  cercle  obscur  les  entoure. 
Sur  son  front  sillonné  de  rides , on  aperçoit  la  trace 
de  pensées  chagrines  : l’âge  est  venu  et  les  soucis 
l’ont  accompagné.  Point  d’existence  brillante  qui  ne 
voile  quelque  douleur  et  ne  nous  environne  à son 
déclin  d’une  sombre  atmosphère,  comme  le  jour 
près  de  finir.  Rubens  vieillissant  et  morose  inspire 
de  mélancoliques  réflexions. 

Une  autre  cause  que  la  fatuité  d’un  noble  per- 
sonnage éloigna  Rubens  de  la  politique:  le  1er  dé- 
cembre 1633,  l’archiduchesse  Isabelle  mourut  et 
un  gouverneur  intérimaire,  le  marquis  d’Aytona 
vint  prendre  sa  place.  Ayant  perdu  sa  protec- 
trice, le  peintre  ambassadeur  ne  devait  plus  désirer 
que  la  solitude  et  la  paix , une  solitude  féconde  et 
une  paix  laborieuse. 

Il  rentra  donc  dans  sa  ville  natale , pour  ne  plus  la 
quitter.  Il  dessinait  et  peignait  comme  autrefois  : 
nulle  tiédeur,  nul  engourdissement.  Pareil  à ces 
vieux  saules,  qui,  ayant  perdu  tout  leur  bois  et  ne 
gardant  qu’un  reste  d’écorce , poussent  encore  des 
jets  magnifiques,  il  était  plein  de  sève  à un  âge  où  les 
talents  faiblissent  et  se  décomposent.  La  goutte,  par 
malheur,  venait  de  plus  en  plus  fréquemment  sus- 
pendre ses  travaux.  Aussi  craignait-il  les  grands 
ouvrages  et  n’entreprenait-il  guère  que  des  tableaux 
de  chevalet.  Ses  petites  toiles,  si  brillantes,  si  gaies 
ou  si  fines,  datent  presque  toutes  de  cette  époque. 
Il  fit  alors  beaucoup  de  paysages  : quand  la  vigueur 
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de  l'homme  diminue,  il  semble  redouter  les  agita- 
tions de  la  vie  sociale  et  se  tourne,  avec  un  plaisir 
triste  et  doux , vers  cette  immense  nature , au  sein 
de  laquelle  il  doit  bientôt  s’abymer. 

Dans  les  premiers  mois  de  l’année  1635,  il  prit 
part , comme  artiste  , à une  solennité  publique. 
Ferdinand,  frère  de  Philippe  IV,  chargé  du  gouver- 
nement des  Pays-Bas,  allait  faire  son  entrée  à An- 
vers. On  voulut  célébrer  pompeusement  sa  venue  et 
on  pria  Rubens  de  dessiner  les  arcs  de  triomphe 
sous  lesquels  il  devait  passer.  Il  ne  fallait  pas  moins 
de  onze  compositions.  Le  peintre  y laissa  en  pleine 
liberté  sa  manie  allégorique,  et  Michel  est  assez 
ingénu  pour  décrire  l’un  après  l’autre  tous  ces  em- 
blèmes. Nous  nous  garderons  de  Limiter.  Le  prince 
arriva  enfin  : il  eut  le  plaisir  d’admirer  les  fasti- 
dieux symboles  et  alla  entendre  le  Te  Deum  à 
leglise  Notre-Dame.  Au  milieu  de  la  cavalcade  et 
pendant  les  fêtes  qui  suivirent , les  personnages  les 
plus  importants  lui  furent  présentés  : Rubens  seul 
ne  se  montrait  pas.  Ferdinand  surpris  en  demanda 
le  motif  : on  lui  dit  que  le  peintre  était  malade  de 
la  goutte  et  retenu  au  lit.  Cette  fâcheuse  nouvelle 
lui  inspira  le  dessein  de  le  visiter  : il  le  connaissait 
depuis  longtemps , car  il  l’avait  vu  en  Espagne  et  à 
la  cour  de  Bruxelles.  La  douleur  n’ayant  pas  affaibli 
la  mémoire  de  Rubens , ni  énervé  son  esprit , le 
gouverneur  fut  enchanté  de  sa  conversation  : il  ne 
le  quitta  point  sans  peine  et , avant  de  partir, 
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examina  sa  galerie  de  tableaux,  ses  statues,  bustes, 
médailles  et  pierres  gravées  \ 

Au  mois  de  décembre  1635,  il  expédia  en  Angle- 
terre rhistoire  allégorique  de  Jacques  Ier,  qu’il  venait 
de  finir.  Commencée  à la  prière  du  roi  Charles,  il 
fallait  bien  la  terminer.  Mais  la  lenteur  du  grand 
homme  montre  à quel  point  ces  vastes  productions 
le  fatiguaient  et  lui  étaient  alors  antipathiques. 

Son  dernier  morceau  fut  un  de  ses  chefs-d’œuvre. 
En  1636,  George  Geldorp,  peintre  des  Pays-Bas 
fixé  à Londres,  lui  écrivit  pour  lui  demander  un 
tableau  d’autel.  Rubens  le  pria  de  lui  donner  quel- 
ques explications  : il  s’étonnait  de  ce  qu’une  pa- 
reille commande  lui  fût  adressée  d’un  royaume  pro- 
testant. Geldorp  ayant  répondu  que  l’ouvrage  était 
destiné  au  fameux  Jabach,  amateur  de  Cologne,  le 
grand  peintre  lui  écrivit  : 

Anvers,  le  2 3 juillet  1637. 


Monsieur, 

« J’ai  entre  les  mains  votre  honorée  lettre  du  der- 

4 « Cette  visite  peu  commune  ne  fut  pas  la  première  de  ce  genre 
que  reçut  le  chevalier  Rubens,  nous  dit  Michel,  puisque  au  mois  de 
juin  de  l’année  1623,  l'archiduchesse  Isabelle  l’honora  de  sa  présence 
à Anvers, à son  relourde  Bréda,  accompagnée  de  son  premier  minis- 
tre et  généralissime  , le  marquis  de  Spinola,  et  du  prince  Sigismond 
de  Pologne.  — Marie  de  Médicis , exilée  de  France  et  passant  par 
Anvers  en  1631,  ne  put  se  dispenser  de  l'aller  voir  dans  son  atelier, 
pour  s’entretenir  encore  avec  lui  et  examiner  son  panthéon.  » His 
toire  d«  Rubens,  pages  247  et  248. 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


287 


nier  juillet,  qui  dissipe  tous  mes  doutes  , car  je  ne 
pouvais  m’imaginer  à quelle  occasion  on  avait  be- 
soin à Londres  d’un  tableau  d’autel.  Pour  ce  qui  est 
du  temps,  il  me  faudrait  un  an  et  demi,  afin  de 
pouvoir  servir  votre  ami  sans  gêne  ni  incommo- 
dité. Pour  ce  qui  est  du  sujet,  il  conviendrait  de  le 
choisir  d’après  la  grandeur  du  tableau  ; car  il  y a 
des  sujets  qui  se  traitent  mieux  dans  un  grand  espace 
et  d’autres  qui  demandent  une  proportion  moyenne 
ou  plus  petite.  Si  pourtant  je  pouvais  choisir  ou  dé- 
sirer un  sujet  à mon  goût,  relativement  à St-Pierre, 
je  prendrais  son  crucifiement,  où  on  lui  mit  les 
pieds  en  haut.  Il  me  semble  que  cela  donnerait 
moyen  de  faire  quelque  chose  d’extraordinaire.  Du 
reste,  j’en  laisse  le  choix  à celui  qui  doit  le  payer  et 
jusqu’à  ce  que  nous  ayons  vu  quelle  sera  la  dimen- 
sion du  tableau.  J’ai  une  grande  affection  pour  la  ville 
de  Cologne,  où  j’ai  été  élevé  jusqu’à  lage  de  dix  ans, 
et  bien  des  fois,  depuis  tant  d’années,  j’ai  eu  le  désir 
delà  revoir.  Cependant  je  crains  que  les  difficultés  de 
notre  temps  et  mes  occupations  ne  m’empêchent  de 
contenter  ce  désir  et  beaucoup  d’autres.  Je  sollicite 
donc  de  tout  mon  cœur  vos  bonnes  grâces  etc  » \ 
On  voit  par  cette  lettre  que  Rubens  11e  se  hâtait 
point  de  répondre  à celles  qu’il  recevait,  puisqu’il 
laissa  écouler  une  année  entière  avant  de  l’écrire. 

1 Emile  Gachet,  Lettre s inédites  de  Pierre  Paul  Rubens,  p.  27 0 
et  276. 
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Geldorp  eut  le  temps  d'exercer  sa  patience.  Au  mois 
de  mars  1638,  il  pria  un  de  ses  amis , le  sieur  Le- 
mens , de  s'informer  et  de  lui  dire  où  en  était  la 
peinture.  Rubens  satisfit  lui  - même  sa  curiosité, 
le  2 avril. 


Monsieur  , 

« Ayant  appris  de  M.  Lemens , qu’il  vous  serait 
agréable  de  savoir  à quel  point  en  est  l’ouvrage, 
que  j’ai  entrepris  par  votre  ordre  pour  un  de  vos 
amis  de  Cologne , je  m’empresse  de  vous  faire  savoir 
qu’il  est  déjà  avancé,  et  j’ai  même  l’espoir  que  ce 
sera  un  des  meilleurs  travaux  sortis  de  ma  main. 
Vous  pouvez  en  écrire  hardiment  à votre  ami.  Ce- 
pendant, je  n’aimerais  pas  qu’on  me  pressât  pour 
le  terminer  : je  prie  même  qu’on  laisse  cela  à ma 
disposition  et  à ma  commodité,  pour  que  je  puisse 
l’achever  à mon  aise,  tant  je  trouve  dans  le  sujet  de 
ce  tableau  plus  de  charme  que  dans  tous  ceux  dont 
je  m’occupe , bien  que  je  sois  accablé  d’ouvrage.  Je 
n’ai  pas  écrit  à votre  ami  de  Cologne,  parceque  je 
n’ai  dans  cette  ville  aucune  connaissance,  et  il  me 
semble  qu’il  vaut  mieux  le  faire  par  votre  entre- 
mise. Je  sollicite  donc  de  tout  mon  cœur  vos  bon- 
nes grâces  etc.  1 » 


1 Lettres  inédites  etc  p.  279  et  280. 
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Rubens  tarda  si  bien,  prit  si  bien  son  temps,  que 
la  mort  trouva  la  peinture  chez  lui,  terminée  mais 
non  livrée.  Elle  fut  acquise  pour  le  sieur  Jabach,  à 
la  vente  qui  eut  lieu  dans  le  logis  du  grand  homme, 
après  son  décès.  L’artiste  expéditif  s’était  enfin  laissé 
devancer.  Le  tableau  fut  offert  en  don  à l’église 
St-Pierre , où  on  le  voit  encore.  Il  est  plein  de 
jeunesse,  de  verve  et  de  fermeté:  aucun  indice  ne 
trahit  sur  cette  page  les  défaillances  habituelles 
de  la  vieillesse.  A gauche  du  saint , un  bour- 
reau agenouillé  s’occupe  à fixer  la  croix  dans  le 
sol  : un  deuxième  , placé  à droite , supporte  la  main 
gauche  du  martyr  : trois  autres  lient  ses  pieds  et 
les  clouent.  L’attitude  insolite  du  patient,  les  vei- 
nes gonflées  de  sa  poitrine  et  de  sa  tête , les 
étranges  effets  de  la  lumière  qui  tombe  sur  sa 
figure  renversée,  les  passions  qui  l’agitent,  les 
efforts  des  tourmenteurs  et  leurs  postures  sont 
rendus  avec  une  puissance,  un  bonheur  éton- 
nants. Jamais  Rubens  ne  s’était  montré  plus  digne 
de  sa  gloire.  Comme  le  motif  lui  plaisait,  il  a en 
outre  terminé  ce  tableau  avec  un  grand  soin  : les 
contours  sont  très-nets  et  l’on  admire  la  finesse  de 
la  couleur. 

Pendant  qu’il  exécutait  ses  derniers  ouvrages,  des 
attaques  de  goutte  réitérées  lui  donnaient  le  pres- 
sentiment qu’il  ne  tarderait  pas  à mourir.  On  le 
trouve  exprimé  dans  la  lettre  suivante,  par  laquelle 
il  remerciaitle  fameux  statuaire  François Duquesnov 
T.  IV.  19 
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de  certains  présents,  qu’il  lui  avait  expédiés  de 
Rome  : 


Cher  ami, 

« Je  ne  puis  vous  exprimer  les  obligations  que 
je  vous  ai  pour  les  modèles  que  vous  m’avez  en- 
voyés, ainsi  que  pour  les  plâtres  de  ces  deux  enfants 
admirables  dont  vous  avez  orné  l’épitaphe  de  M.  Yan 
Huffel,  dans  l’église  de  l’ Anima.  Ce  n’est  point  l’art, 
c’est  la  nature  même  que  l’on  remarque  dans  ce 
marbre  ainsi  attendri  et  plein  de  vie.  Que  dirai-je 
des  applaudissements  universels  et  bien  mérités  que 
vous  attire  la  statue  de  St-André , que  l’on  vient  de 
découvrir?  Votre  gloire  et  votre  célébrité,  mon 
cher  ami , rejaillissent  sur  notre  nation  entière.  Si 
mon  âge  et  une  goutte  funeste  qui  me  dévore,  ne 
me  retenaient  ici , je  partirais  à l instant  et  irais 
admirer  de  mes  propres  yeux  des  choses  si  di- 
gnes d’admiration.  Mais,  puisque  je  ne  me  puis 
procurer  cette  satisfaction  , j’espère  du  moins  avoir 
celle  de  vous  revoir  incessamment  parmi  nous  : 
et  je  ne  doute  pas  que  notre  chère  patrie  ne  se 
glorifie  un  jour  des  ouvrages  dont  vous  l’aurez 
ornée.  Plût  au  ciel  que  cela  arrive  avant  que 
la  mort,  qui  va  bientôt  me  fermer  les  yeux  pour 
jamais,  ne  me  prive  du  plaisir  inexprimable  de 
contempler  les  merveilles  qu’exécute  cette  main 
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habile , que  je  baise  du  plus  profond  de  mon 
cœur  \ 

Votre  très-affectionné  et  très-obligé  serviteur, 

Pietro  Pauolo  Rubens. 
D'Anvers  , le  17  avril  1640. 


Rubens  ne  se  trompait  pas  en  déclarant  sa  mort 
prochaine.  Le  30  du  mois  suivant  un  accès  de  goutte 
remontée  mit  fin  à son  existence.  11  était  âgé  de 
62  ans  et  11  mois.  On  l’enterra  en  grande  pompe 
dans  l’église  St-Jacques,  sa  paroisse.  Devant  le  cer- 
cueil marchaient  le  clergé  de  cette  dernière  et  le 
chapitre  de  la  cathédrale  ; puis  venaient  les  ordres 
mendiants,  avec  leur  costume  grave  et  pittoresque. 
A droite  et  à gauche  s’avancaient  soixante  orphe- 
lins, tenant  tous  un  flambeau  allumé.  Derrière  le 
corps,  on  voyait  la  famille  du  grand  homme,  la 
magistrature,  l’académie  des  peintres,  une  partie  de 
la  noblesse,  des  commerçants  et  des  riches  bour- 
geois. La  population  entière  formait  la  haie  sur  leur 
passage. 

Dans  l’église,  le  chœur  était  tendu  de  velours  noir 
depuis  le  haut  des  voûtes  jusqu’au  sol,  et  on  avait 
paré  l’autel  de  la  meme  manière.  Un  cénotaphe  oc- 
cupait le  milieu  de  l’enceinte  réservée.  Les  musi- 

4 Cette  lettre  a été  publiée  par  Michel,  p.  2157,  et  par  Smit, 
p.  456.  L’original,  écrit  en  français,  appartenait  en  1771  au  prince 
de  GalliUin,  ambassadeur  de  Russie  auprès  des  Etats-Généraux  de 
Hollande  : le  comte  de  Cobcntzell  la  lui  avait  donnée. 
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ciens  de  Notre-Dame  jouèrent  pendant  toute  la 
messe , accompagnant  les  psaumes  funèbres  et  le 
dies  irœ . On  déposa  ensuite  la  bière  dans  le  caveau 
des  Fourment.  Le  catafalque  resta  six  semaines  de- 
bout et  six  cierges  brûlèrent  continuellement  alen- 
tour \ En  reconnaissance  des  honneurs  que  l’on 
s’était  empressé  de  rendre  au  peintre  illustre,  sa 
veuve  fit  remettre  plusieurs  sommes  aux  magistrats, 
aux  deux  chapitres,  aux  ordres  mendiants  et  à l’aca- 
démie des  peintres. 

Ayant  sollicité  la  permission  de  bâtir  une  cha- 
pelle derrière  le  chœur  de  l’église  St-Jacques,  l'évê- 
que et  la  régence  l’y  autorisèrent  le  14  mars  1642,  et 
elle  fit  construire  la  tombe  où  repose  maintenant  la 
dépouille  du  célèbre  artiste.  Sa  pierre  sépulcrale  est 
placée  devant  un  autel  que  décore  un  de  ses  tableaux. 
Il  représente  la  Vierge  assise  avec  l’enfant  Jésus, 
sous  un  berceau  de  feuillages.  Devant  eux  St-Bona- 
venture  s’agenouille  et  adore  le  Fils  de  l’homme.  Au 


1 Dans  l’obituaire  tle  l’église  St-Jacques  on  lit  la  note  suivante  : 
Item  den  2 is  geweest  liet  choorlyck  van  men  licer  Petro-Paulo 
Rubens,  junius,  anno  1G40.  Begraven  in  St-Fermenlens  kelder,  ende 
is  gesonken  5 dagen  te  voren.  DeHeeren  altemael  hebben  hem  sauents 
gehaelt  voor  liet  haelen  bedraegt  met  het  aflesen  somma  9 g.  10.  De 
•wtvaert  is  geschiet  den  2 juny  met  GO  flambeeuwen  met  roy  satynen 
cruysen,  met  de  musieck  van  onse  L.  Vrouwen.  Wv  hebben  den  mi- 
serere gesongen  voor  de  misse,  met  den  dies  irae  ende  ander  psalmen, 
ende  is  oock  baere  geweest  G weken  met  G keersen.  D.  Kerckhovcn 
solvi  fres  meurs  gezet  voor  hem  6 pont  van  somma  69  g.  3 st.  luyer 
betaelt. 
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second  plan,  paraissent  trois  femmes,  ayant  près 
d’elles  St-George , qui,  revêtu  d’une  brillante  ar- 
mure, porte  une  bannière  à la  main  et  foule  sous  ses 
pieds  le  dragon  vaincu.  Derrière  la  Vierge,  on  aper- 
çoit St-Jérome  dans  la  même  attitude  que  St-Bona- 
venture  : il  tient  un  livre  ouvert.  Quatre  anges  pla- 
nent au-dessus  du  groupe  principal,  offrant  aux 
divins  personnages  une  couronne  de  fleurs  et  des 
branches  de  palmier.  La  tradition  affirme,  non  sans 
vraisemblance,  que  ce  morceau  représente  toute  la 
famille  de  l’artiste:  St-George  a les  traits  de  Rubens, 
Marthe  et  Madeleine  nous  offrent  ceux  d’Isabelle 
Brandt  et  d’Hélène  Fourment  : une  autre  sainte  serait 
l’effigie  d’une  prétendue  maîtresse;  St-Jérome  nous 
met  devant  les  yeux  l’image  du  père  de  l’artiste  et  un 
ange  celle  d’un  de  ses  fils.  Le  peintre  n’a  guère  exé- 
cuté d’œuvre  plus  moëlleuse  et  plus  charmante  : le 
coloris  joint  une  vivacité  peu  ordinaire  à une  finesse 
incomparable.  C’est  avec  un  goût  digne  d’éloges  que 
l’on  a choisi  cette  toile  pour  figurer  sur  la  tombe  de 
l’artiste.  Placée  dans  la  chapelle  funèbre,  comme 
une  preuve  exquise  de  son  génie,  elle  éveille  l’admi- 
ration et  augmente  l’attendrissement  du  spectateur. 

Gevaerts,  l’ami  intime  de  Rubens  avait  composé 
son  épitaphe  ; mais  on  négligea  d’en  parer  la  pierre 
sépulcrale  pendant  plus  d’un  siècle.  Ce  fut  dans 
l’année  1755  seulement  que  Jean-Baptiste  van 
Parvs,  chanoine  de  l’église  St-Jacques  et  petit  neveu 
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de  l’homme  illustre  par  sa  grand’mère,  eut  la  piété 
de  l’y  faire  inscrire  \ Nous  la  traduisons  : 


Ici  repose 

Pierre-Paul  Rubens , chevalier, 
et  seigneur  de  Stcen, 

fils  de  Jean  Rubens,  sénateur  de  cette  ville. 

Doué  de  talents  merveilleux,  très-docte 
et  versé  dans  l’histoire  ancienne, 
connaissant  tous  les  arts  libéraux 
et  les  secrets  de  la  politesse, 
il  mérita  principalement  d’être  déclaré 
l’Apelle  de  son  siècle  et  de  tous  les  âges. 

11  se  concilia  la  faveur  des  monarques  et  des  princes. 

Philippe  IV,  roi  d’Espagne  et  des  Indes, 
le  nomma  secrétaire  de  son  conseil 
et  l’envoya  dans  la  Grande-Bretagne,  en  1629, 
auprès  du  roi  Charles  Ier. 

Il  eut  le  bonheur  et  la  gloire  de  poser  les  bases 
d’une  paix  bientôt  conclue  entre  les  deux  souverains. 

Il  mourut  l’an  du  salut  1640, 
le  50  mai,  âgé  de  64  ans  2. 

4 Michel,  p.  269  et  270.  — Smit  donne  à la  p.  564  de  son  livre  le 
tableau  généalogique  de  la  famille  Rubens. 

2 Rubens  n’avait,  le  jour  de  sa  mort,  que  62  ans  et  1 1 mois,  comme 
nous  l’avons  dit  : il  est  bizarre  que  Gevaerts  se  soit  trompé  sur  l’âge 
du  défunt  en  écrivant  son  épitaphe,  dont  voici  le  texte  : « Petrus- 
Paulus  Rubenius,  eques,  Joannis,  hujus  urbis  senatoris,  filius,  stecnii 
toparclia,  hic  situs  est,  qui  inter  cæteras,  quibus  ad  miraculum 
excelluit,  doctrinæ,  bistoriæ  priscæ,  onmiumque  bonarum  artium  et 
elegantiarum  dotes,  non  sui  tantum  sæculi,  sed  et  onmis  ævi,  Âpelles 
dici  meruit,  atque  ad  Regum,  Principumque  amicitias  gradum  sibi 
fecit.  A Philippo  quarto,  Hispaniarum  lndiarumque  rege,  inter  sanc- 
tions consili  scribas  adscitus  et  ad  Carolum  I,  Magnæ  Britanniæ 
regem,  anno  1629  delegatus,  pacis  inter  eosdem  Principes  mox 
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Lorsque  Rubens  cessa  de  vivre,  sa  femme  était 
enceinte  de  trois  semaines  seulement  : elle  accoucha 
le  3 février  1641  de  Constance  Albertine,  qui  de- 
vint plus  tard  religieuse  au  monastère  de  la  Cambre, 
près  de  Bruxelles.  La  veuve  qui  mettait  au  monde 
cette  fille  posthume,  n’était  elle-même  âgée  que 
de  26  ans.  Elle  se  trouvait  trop  jeune  pour  rester 
fidèle  à la  mémoire  du  grand  homme,  et  elle  épousa 
Jean-Baptiste  Broeckhoven , chevalier  de  St- Jacques, 
baron  de  Bergeyck,  envoyé  extraordinaire  en  An- 
gleterre, qui  fut  créé  comte  par  Charles  II  et  joua 
dans  la  diplomatie  de  l’époque  un  rôle  assez  bril- 
lant. Hélène  oublia  Rubens  près  de  lui. 

Trois  jours  avant  sa  mort,  le  27  mai,  l’illustre 
dessinateur  avait  fait  son  testament , que  le  notaire 
Toussaint  Gayot  rédigea  devant  témoins.  Il  y ordonne 
de  saisir  une  occasion  favorable  pour  vendre  publi- 
quement , ou  de  la  main  à la  main , ses  tableaux , 
statues,  médailles  et  autres  curiosités  : François 
Sneyers,  Jean  Wildens  et  Jacques  Moeremans  don- 
neront leur  avis  à cet  égard.  Mais  on  aura  soin  de 
réserver  les  portraits  du  testateur  et  de  ses  femmes, 
puis  de  les  remettre  aux  enfants  de  l’une  et  de  l’autre. 
Hélène  Fourment  aura  en  outre,  sans  rien  payer, 
la  toile  connue  sous  le  nom  de  la  petite  pelisse.  Les 
dessins  faits  ou  recueillis  par  le  testateur  devront  être 


initie  fondamenta  féliciter  posuit.  Obiit  anno  salulis  1640,  50  maii, 
ælatis  64.  » 
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conservés  pour  celui  de  ses  fils  qui  voudrait  cultiver 
la  peinture,  ou,  si  cette  clause  ne  se  trouve  point  rem- 
plie, pour  celle  de  ses  filles  qui  épouserait  un  pein- 
tre célèbre  : on  attendra  ainsi  jusqu’à  ce  que  le  plus 
jeune  de  ses  enfants  ait  accompli  sa  dix-huitième 
année.  Dans  le  cas  où  nul  d’entr’eux  n’aurait  le  droit 
de  réclamer  cette  succession  particulière,  on  pourra 
la  vendre  comme  les  autres  biens  et  en  distribuer 
le  prix  de  la  meme  façon  *. 

L’héritage  du  peintre  était  considérable.  On  trouva 
dans  son  cabinet  six  chaines  d’or,  auxquelles  étaient 
appendues  autant  de  médailles,  présents  de  divers 
monarques  : le  cordon  de  chapeau  garni  de  dia- 
mants, qu’il  tenait  du  roi  d’Angleterre,  plusieurs 
bagues  de  grande  valeur  et  d’autres  bijoux  précieux, 
qui  tous  lui  avaient  été  offerts  par  des  souverains  et 
des  souveraines.  Mais  ces  dons  avaient  bien  moins 
d’importance  que  sa  galerie  de  tableaux  : elle  se 
composait  de  319  peintures,  parmi  lesquelles  il  y , 
en  avait  93  de  sa  main.  Ce  serait  de  nos  jours  une 
collection  royale.  On  y admirait  dix  toiles  de  Titien, 
six  Paul  Véronèse,  six  Tintoret,  douze  morceaux 
de  Breughel  le  vieux,  dix  d Antoine  van  Dyck,  neuf 
de  Saftleven  et  dix-sept  d’Adrien  Brauwer.  Elle  con- 
tenait aussi,  chose  remarquable!  vingt  portraits 
du  Titien  copiés  par  Rubens.  Ces  œuvres  merveil- 
leuses , où  l’idéal  lutte  puissamment  contre  le  réel  r 


1 Smit,  p.  4o9,  donne  le  texte  flamand  de  cet  acte. 
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l’avaient  beaucoup  frappé  ; pour  les  étudier  de  plus 
près,  il  en  fit  de  savantes  reproductions.  Je  passe 
sous  silence  les  bustes,  les  statues,  les  ivoires, 
les  médailles,  les  coupes  d’agathe  et  les  autres 
raretés. 

Plusieurs  toiles  n’avaient  pas  été  mises  sur  le  ca- 
talogue. La  veuve  se  proposait  même  de  ne  point 
les  laisser  voir,  « par  modestie  et  scrupule,  nous  dit 
Michel  dans  son  style  barbare,  pour  les  grandes  nu- 
dités des  figures  dont  elles  étaient  composées , crai- 
gnant de  scandaliser  les  yeux  et  les  cœurs  chastes, 
par  des  objets  piquant  la  sensualité,  et  égaux  à la  plus 
belle  nature,  qui  par  des  contemplations  indécentes 
auraient  pu  blesser  la  pureté  de  l aine.  Même  elle 
cacha  ces  pièces  dans  une  place  retirée  de  sa  maison 
et  se  laissa  tenter  du  projet  de  les  sacrifier  au  feu; 
les  deux  plus  éclatantes  de  ces  pièces  étaient  un 
bain  de  Diane,  dont  les  figures  étaient  plus  que 
demi  nature,  l’autre  de  hauteur  humaine  repré- 
sentait les  trois  Grâces.  » C’est  ainsi  que  l’on 
écrivait  le  français  en  Belgique,  à la  fin  du  siècle 
dernier. 

Mais  la  chaste  veuve  se  laissa  tenter  par  le  car- 
dinal de  Richelieu;  elle  lui  céda  pour  trois  mille 
écus  la  Diane  au  bain ; l’acquéreur  trouva  la  pein- 
ture si  belle  qu’il  fit  offrir  à la  vertueuse  douai- 
rière une  montre  d’or  garnie  de  diamants.  Les  trois 
Grâces  passèrent  dans  la  collection  de  Charles  Ier. 

La  vente  de  tous  ces  objets  réunis  donna  une 
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somme  de  280,000  florins,  argent  de  Brabant,  ou 
507,948  livres  \ 

Outre  son  histoire , Rubens  a aussi  sa  légende, 
comme  tous  les  grands  hommes  ; on  en  trouve 
quelques  épisodes  dans  Campo-Weyerman.  A une 
des  kermesses  de  sa  ville  natale,  rapporte  le  biogra- 
phe, vint  un  dompteur  d’animaux,  qui  possédait  un 
magnifique  lion,  avec  lequel  il  jouait,  luttait  et 
faisait  divers  tours.  Le  grand  peintre  ayant  eu  le 
désir  de  voir  ce  tyran  des  solitudes  africaines  , le 
trouva  si  rare  dans  son  espèce,  qu’il  pria  son  con- 
ducteur de  l’amener  chez  lui,  pour  qu’il  le  dessinât 
dans  plusieurs  postures.  Comme  il  était  occupé  de 
cette  besogne , l’animal  se  mit  à bailler  et  à tordre 
sa  langue  d’une  manière  tellement  pittoresque  et 
singulière,  que  Rubens  se  hâta  d’en  prendre  une 
esquisse,  voulant  ainsi  le  retracer  quand  il  compo- 
serait un  de  ses  tableaux  de  chasse.  Pendant  qu’il 
crayonnait,  il  demanda  au  bateleur  s’il  ne  pourrait 
pas  faire  exécuter  à sa  bête  le  même  mouvement  et 
lui  promit  une  bonne  récompense.  Le  maître  du 
lion  le  chatouilla  sous  la  mâchoire  et  il  ouvrit  de 
nouveau  sa  terrible  gueule.  Mais  ayant  répété 
l’épreuve  trop  souvent,  le  quadrupède  impatienté 
lui  lança  des  regards  effroyables.  Son  cornac  dit 
alors  à Rubens  qu’il  serait  dangereux  de  continuer 
cet  exercice , que  son  lion  était  fier  comme  un 


1 Michel,  p.  294 
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noble  castillan  et  gardait  le  ressentiment  d’un  ou- 
trage comme  un  inquisiteur  ; il  ne  fallait  point  s’ex- 
poser à ses  vengeances.  Cette  observation  effraya 
Rubens  ; il  quitta  son  chevalet , déposa  ses  esquisses 
dans  une  chambre  voisine  et  fit  remettre  au  bateleur 
le  salaire  convenu,  le  priant  d’emmener  sa  bête  le 
plus  tôt  possible. 

Mais  la  fantaisie  de  l’artiste  devait  causer  la  mort 
du  pauvre  diable.  Il  conduisit  à Bruges  le  superbe 
animal,  qui  lui  gardait  rancune  de  ses  familiarités. 
Un  grand  nombre  de  spectateurs  étant  un  jour  en- 
trés dans  la  cabane,  le  propriétaire,  ravi  de  cette 
affluence  inattendue  exécuta  ses  prouesses  avec 
moins  de  circonspection  que  d’habitude.  Tout  à 
coup  le  lion  s’emporte,  renverse  son  maîlre,  et  le 
tenant  sous  lui , la  griffe  ouverte , lui  montre  les 
dents  d’une  manière  formidable.  L’homme  cherche 
adroitement  à se  lever  et  à s’enfuir , mais  le  lion 
lui  appuyant  ses  pattes  antérieures  sur  la  poitrine, 
le  presse  au  point  de  lui  couper  la  respiration.  Une 
sueur  froide  lui  baigna  tout  le  corps;  il  n’eut  que  la 
force  de  prier  à voix  basse  une  personne  d’aller 
quérir  aussi  vite  que  possible  un  morceau  de  chair 
crue.  La  viande  étant  apportée , le  lion  ne  daigna 
pas  même  y jeter  les  yeux.  Un  savant  de  la  troupe 
dit  alors  qu’il  fallait  placer  un  coq  devant  ranimai 
frénétique , le  cri  du  coq  le  remplissant  de  terreur. 
Ce  moyen  échoua  comme  le  premier.  Pour  dernière 
ressource , le  nomade  entrepreneur  de  spectacles 
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conjura  les  assistants  de  se  procurer  deux  arque- 
buses et  de  viser  le  lion  à la  tête,  qu’autrement  il 
allait  étouffer  ou  être  dévoré.  On  perça  en  effet  le 
monstre  de  deux  balles,  mais  à peine  eût-il  senti  la 
blessure  qu’il  arracha  l’épaule  et  le  bras  gauche  du 
bateleur,  puis,  poussant  un  cri  effroyable,  tomba 
mort  sur  le  cadavre  de  sa  victime. 

Si  cette  anecdote  n’est  point  fausse,  elle  achève 
de  démontrer  ce  que  prouvent  d’ailleurs  les  chasses 
de  Rubens , qu’il  étudiait  fidèlement  les  animaux 
d’après  nature. 

Pout  donner  de  lui  une  idée  complète,  il  est  né- 
cessaire de  montrer  ses  corrélations  avec  son  époque, 
avec  l’esprit  général  qui  la  vivifiait f.  Deux  ten- 
dances dominantes  se  manifestent  en  Europe  au 
dix-septième  siècle,  dans  ce  coin  du  monde  qui  est 
souvent  pour  nous  le  monde  entier.  L’intelligence 
humaine,  lasse  du  sombre  moyen-âge  se  tourne  vers 
les  riantes  cimes  de  l’Olympe  et  les  mers  étince- 
lantes de  la  Grèce;  elle  contemple  avec  joie  les 

1 M.  Waagen  a publié  un  travail  sur  Rubens,  qui  jouit  en  Aile 
magne  de  la  plus  grande  réputation  ( Leber  denmaler  P.  P.  Rubens , 
Historisches  taschenbuch , 1835).  Nous  n’avons  pu  nous  procurer 
cette  belle  étude  qui  fait  partie  d’une  collection  historique.  S’il  faut 
l’avouer  d’ailleurs,  nous  ne  l’avons  pas  cherchée  avec  beaucoup  de 
zèle  : nous  avions  peur  de  nous  laisser  influencer  par  l’habile  critique, 
de  nous  laisser  entraîner  dans  son  cercle  intellectuel.  Un  homme  tel 
que  Rubens  offre  matière  à des  considérations  sans  nombre  : chaque 
auteur  doit  avant  tout  donner  ses  propres  jugements.  Des  faits  pré- 
cieux ont  en  outre  été  découverts  depuis  l’époque  où  parut  la  mo- 
nographie de  M.  VVaagen, 
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poétiques  lointains  de  l’Hellade.  Savants , littéra- 
teurs, philosophes,  restent  perdus  au  milieu  de  cette 
vision.  Imitant  l’exemple  donné  par  le  siècle  anté- 
rieur, ils  fouillent  les  textes  comme  une  poussière 
d’où  la  vie  doit  sortir.  Les  poètes  de  Louis  XIII  et  de 
Louis  XIV  cherchent  l’inspiration  sous  les  platanes, 
sous  les  oliviers  de  la  Grèce.  La  France  et  l’Italie 
s’abandonnent  surtout  à ce  curieux  amour,  à cette 
violente  adoration  de  la  sybille  antique. 

Mais  tandis  que  les  uns,  sortant  de  l’église , des- 
cendent dans  les  tombeaux , pour  demander  aux 
peuples  morts  la  science  et  le  génie,  les  autres  in- 
terrogent la  nature,  cette  mère  puissante  qui  inspi- 
rait les  grands  penseurs  défunts  et  qui  doit  inspirer 
les  vivants.  Elle  seule  renferme  le  secret  de  toutes 
choses  : l’intelligence  la  plus  profonde,  les  systèmes 
les  plus  vastes  ne  sont  que  de  faibles  lueurs  éclairant 
quelques  atomes,  quand  on  les  compare  à l’Être 
universel  dont  les  attributs  infinis  remplissent  et 
décorent  l’immensité.  Malheur  aux  nations  qui  se 
détournent  d#e  cette  inépuisable  source , qui  veulent 
tirer  de  phrases  nécessairement  restreintes  la  solu- 
tion des  problèmes  éternels!  Le  savoir  humain  est 
un  flot  toujours  mouvant;  il  bat  sans  cesse  de  nou- 
velles plages  et  rien  ne  peut  limiter  ni  suspendre 
cette  marée  continue.  Pour  s’arrêter,  il  faudrait 
qu’elle  eût  envahi  l’espace  incommensurable.  Or,  ce 
but  de  nos  désirs,  de  nos  efforts,  nous  ne  l’attein- 
drons jamais. 
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Les  esprits  les  plus  vigoureux  du  seizième  et  du 
dix-septième  siècles,  se  précipitèrent  donc  avec  joie 
dans  l océan  de  la  nature.  Télésio,  Campanella,  Ba- 
con, Galilée,  Descartes,  Gassendi,  Newton  et  Locke, 
cherchèrent  au  sein  même  du  grand  tout  le  mot  de 
lenigme  générale  et  des  énigmes  particulières.  Un 
homme  plus  robuste  encore  s’enivra  d’une  si  belle 
étude.  Le  juif  Spinosa , compatriote  de  Moïse  et  du 
Christ,  dédaignant  toutes  les  traditions,  toutes  les  in- 
ventions philosophiques  ou  religieuses , aborda  sans 
détour  la  substance  unique  dont  le  monde  lui  paraît 
la  forme  et  non  point  l’ouvrage.  Rubens  fut  le  poète 
plastique  de  cette  évolution  intellectuelle,  qui  n’eut 
pas  de  poète  littéraire.  La  nature  le  plongea  aussi 
dans  une  ébriété  puissante.  Il  l’adora , il  la  peignit 
sous  ses  faces  les  plus  diverses.  Il  ne  crut  point  de- 
voir choisir  entre  ses  manifestations,  puisqu’elle  ne 
les  choisit  point  elle-même.  Comme  elle  laisse  fata- 
lement déborder  la  vie  de  ses  abymes,  le  peintre 
laissa  déborder  sa  force  créatrice.  Elle  engendra  un 
magnifique  univers,  plein  de  contrastes,  de  va- 
riété, de  splendeur  et  de  ténèbres,  image  de  l’uni- 
vers qui  nous  entoure  et  mêle  la  joie  à l’inquiétude , 
la  séduction  à la  terreur. 


CHAPITRE  VI. 


Antoine  van  Dyck. 


Érection  de  croix,  par  Van  Dyck.  — Caractères  qui  le  distinguent  de 
Rubens.  — Sa  naissance  à Anvers.  — Son  talent  se  développe  de 
bonne  heure.  — Il  passe  cinq  ans  en  Italie.  — - Fausse  position  dans 
laquelle  il  se  trouve  à son  retour.  Ses  ouvrages  n’ont  point  de  succès. 
— Il  voyage  en  Hollande,  puis  quitte  son  pays  pour  l’Angleterre. 


Derrière  le  maître  autel  de  l’église  Notre-Dame,  à 
Courtray,  tout  au  fond  de  l’abside,  se  trouve  un  des 
plus  admirables  chefs-d’œuvre  que  la  peinture  ait 
jamais  produits.  Le  tableau  figure  l’érection  de 
croix  : l’instrument  funeste,  à demi-soulevé,  occupe 
diagonal ement  la  toile.  Il  se  détache  sur  un  fond 
nuageux,  dont  la  mélancolie  sied  bien  au  caractère 
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de  la  scène  ; les  vapeurs  néfastes  ne  laissent  pas  en- 
trevoir un  coin  du  firmament.  Le  Rédempteur  est 
cloué  au  gibet  que  dressent  des  hommes  vigoureux. 
Ses  traits  n’expriment  ni  la  résignation,  ni  le  dé- 
vouement, ni  la  charité  : une  amère  et  poignante 
douleur  les  anime  seule.  Le  martyr  n’accepte  pas  son 
supplice  ; il  lève  vers  le  ciel  des  yeux  pleins  de  re- 
proches, pleins  d’une  muette  ironie  et  de  funèbres 
questions.  Son  pâle  visage,  sa  barbe  et  ses  cheveux 
noirs  augmentent  l’énergie  de  ce  dramatique  appel 
aux  principes  de  la  justice.  Quoique  fixé  au  bois  san- 
glant , le  Christ  a une  attitude  majestueuse  ; la  cou- 
ronne d’épines  entoure  son  front  comme  un  diadème 
royal.  Son  corps  svelte  et  nerveux,  d’élégantes  propor- 
tions, se  distingue  aussi  par  quelque  chose  d’héroï- 
que. C’est  l’innocent  qui  demande  compte  à Dieu  de 
ses  tortures,  qui  proteste  de  toutes  ses  forces  contre 
l’iniquité  dont  il  est  victime.  Byron  n’eût  pas  conçu 
différemment  le  type  du  malheur  immérité.  De  cette 
bouche  noble  et  fière,  on  croit  entendre  sortir  le 
cri  de  tous  les  opprimés , qui  depuis  les  époques  les 
plus  lointaines,  ont  payé  de  leur  vie  ou  de  lems 
souffrances  la  gloire  et  le  bonheur  de  l’humanité. 
Sacrifice  éternel,  qui  trouble  la  conscience,  jette 
l’esprit  dans  le  doute,  et  soulève  au  fond  des  cœurs 
de  sinistres  problèmes!  La  vigueur  morale  dont  la 
tête  de  Jésus  porte  l’empreinte  est  si  grande  qu’elle 
produit  un  effet  sublime.  Il  semble  que  rien  ne  doive 
tenir  contr’elle,  contre  cette  force  intime  de  la  jus- 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


505 

tice.  La  taille  athlétique  des  bourreaux,  leurs  vio- 
lents efforts  paraissent  mesquins  auprès  d’une  telle 
puissance.  L’exécution  est  digne  de  la  pensée  : on 
ne  saurait  porter  plus  loin  la  finesse,  l’éclat  et  l’har- 
monie de  la  couleur.  Ce  morceau  doit  compter  à la 
lois  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  la  peinture  et  parmi 
les  chefs-d’œuvre  du  maître,  Antoine  van  Dyck.  Les 
costumes  seuls  ne  sont  pas  très-heureux  \ 

L 'Erection  de  croix  marque  la  différence  qui 
existe  entre  le  génie  de  Rubens  et  celui  de  Van  Dyck. 
La  nature  avait  donné  à l’élève  un  sentiment  plus 
poétique,  dans  la  signification  idéale  de  ce  mot. 
Rubens  brillait  surtout  par  la  magnificence  de  l’exé- 
cution, par  l'habileté  du  pinceau  et  par  son  talent 
de  compositeur  : il  ne  sortait  guère  du  monde  réel 
pour  s’élancer  dans  le  monde  de  rintelligence.  Il 
est  rare  que  ses  tableaux  fassent  penser,  qu’ils  ou- 
vrent au  spectateur  une  issue  vers  les  champs  sans 
bornes  de  la  réflexion.  Les  toiles  de  Van  Dyck  unis- 
sent fréquemment  la  poésie  à la  beauté  plastique. 
L’œuvre  tout  «entière  n’est  pas  dans  ce  que  les  yeux 
aperçoivent.  La  peinture  prise  en  elle-même  ne 
forme,  pour  ainsi  dire,  qu’un  voile  transparent,  der- 
rière lequel  brillent  de  lointaines  perspectives.  L’âme 
s’y  égare  avec  joie,  heureuse  de  sonder  ce  vaste  ho- 
rizon, qui  se  présente  à elle  comme  son  domaine 
exclusif. 

1 11  faut  dire  aussi  qu’un  des  bourreaux,  vu  par  derrière,  sem- 
ble n’avoir  que  des  cheveux  et  être  dépourvu  de  crâne. 

T.  IV. 
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Le  travail  matériel  est  d’ailleurs  plus  suave,  plus 
harmonieux  que  chez  Rubens.  Les  types  ont  plus 
d’élégance,  les  poses  plus  de  noblesse.  Une  vive  sen- 
sibilité, qui  parcourt  toute  la  progression  de  l’élégie 
au  drame,  exalte  ou  attendrit  les  figures.  L’ensem- 
ble et  les  détails  portent  le  caractère  d’une  nature 
distinguée. 

Si  c’était  là  les  seules  différences  qui  séparent 
ces  deux  grands  hommes,  le  second  éclipserait  le  pre- 
mier. Mais  il  y a entre  eux  les  mêmes  rapports  qu’en- 
tre Van  Eyck  et  Hemling.  Comme  Jean  de  Bruges, 
Pierre-Paul  a inventé  la  manière  employée  par  son 
successeur.  Au  milieu  des  éléments  sans  nombre 
([ue  lui  offrait  le  monde  externe,  il  a choisi  ou  plutôt 
il  s’est  involontairement  assimilé  ceux  qui  conve- 
naient le  mieux  à son  génie.  Une  affinité  secrète 
préparait  cette  union.  Il  a en  outre  donné  aux  ma- 
tériaux ainsi  récoltés  une  forme  spéciale,  et  ils 
étaient  susceptibles  de  mille  combinaisons  diverses. 
Son  talent  a donc  été  un  moule,  dans  lequel  ils  se 
sont  fondus.  Sous  l’un  et  l’autre  aspects,  son 
style  lui  appartient  en  propre;  il  l’a  créé,  tiré 
de  sa  substance.  Van  Dyck  s’est  emparé  de  ce 
brillant  produit  et  l’a  modifié  selon  son  goût.  Aux 
traits  les  plus  énergiques,  il  a substitué  des  formes 
plus  douces , qui  charment  et  séduisent  au  lieu 
d étonner  et  de  frapper.  Van  Eyck  et  Rubens  avaient 
construit  de  spacieuses  cathédrales,  pleines  d’une 
austère  grandeur  : il  n’y  pénétrait  qu’un  jour  som- 
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bre,  qui  portait  au  recueillement.  Hemling  et  Van 
Dyck  ont  égayé  l’édifice  ; il  en  ont  changé  la  déco- 
ration , pour  la  rendre  moins  sévère  ; ils  y ont  fait 
entrer  les  rayons  du  soleil.  Mais  la  majesté  première 
a disparu  : on  ne  la  retrouve  que  de  loin  en  loin 
dans  l’ombre  des  chapelles  ou  des  voûtes  sépulcrales. 

Un  autre  avantage  de  Rubens  et  de  Jean  van 
Eyck,  c’est  leur  profonde  unité.  Pendant  toute  leur 
carrière,  ils  sont  restés  les  mêmes  : nulle  forme  dis- 
parate ne  trouble  et  n’altère  leur  œuvre.  Leur  talent 
est  comme  une  statue  d’or  pur  et  sans  alliage. 
Nous  avons  vu  que  le  séjour  de  Rubens  en  Italie 
n’exerça  aucune  influence  sur  sa  manière.  Il  n’en 
fut  pas  ainsi  de  Van  Dyck;  on  trouve  des  tableaux 
de  lui  qu’on  prendrait  pour  des  Corrège,  des  Titien 
ou  des  Paul  Yeronèse.  Avant  son  départ,  quand  il 
ne  suivait  point  les  traces  de  son  maître,  il  se  rap- 
prochait de  Pierre  Pourbus  et  de  l’école  brugeoise: 
après  son  retour,  il  se  laissa  le  plus  souvent  guider 
par  Rubens.  Il  a varié  selon  l’âge,  les  circonstances 
et  les  lieux  *.  Ses  tableaux  occasionnent  beaucoup 
de  méprises  : on  se  trompe  en  cherchant  à recon- 
naître au  style  lesquels  sont  de  sa  main.  Sous  ce 
rapport,  Hemling  éclipse  lui-même  Van  Dyck.  Il 


1 L’incertitude  et  la  mobilité  de  Yan  Dyck  ont  embarrassé  les 
graveurs,  et  ses  peintures  ont  été  généralement  très  mal  reproduites 
par  le  burin.  L’unité  de  Rubens  a au  contraire  aidé  ses  graveurs  à 
se  former  une  manière,  qui  exprime  parfaitement  son  style  : il  a 
rendu  ses  interprètes  dignes  de  lui. 
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n’a  eu  qu’un  modèle  et  ne  s’est  pas  aventuré  dans 
mille  routes  sinueuses. 

Afitoine  ne  fut  pourtant  pas  ce  qu’on  nomme 
d’ordinaire  un  imitateur.  Sa  puissante  conformation 
ne  lui  permettait  pas  de  jouer  ce  rôle  subalterne. 
Dans  tous  ses  ouvrages  se  trahit  la  fécondité  morale 
d’un  homme  d’élite.  Il  a subi  des  influences,  sans 
doute,  mais  non  point  d’une  manière  passive.  Il 
porte  avec  grâce  le  costume  étranger  qu’il  adopte, 
et  souvent  encore  il  le  délaisse  pour  s’offrir  à nous 
tel  que  la  nature  l’avait  créé,  libre,  fier  et  im- 
posant. Erection  de  croix  offre  tous  les  caractères 
du  génie. 

Antoine  van  Dyck,  le  plus  idéal  des  peintres  fla- 
mands, naquit  à Anvers,  le  22  mars  1599,  de  Marie 
Kupers  ou  Kuperis,  seconde  femme  de  François  van 
Dyck,  son  père  '.  Tous  deux  étaient  de  Bois-le- 
Duc.  Le  mari  exerçait  la  profession  de  peintre  sur 
verre,  non  sans  habileté;  les  vitraux  passant  alors 
de  mode,  il  se  livra  au  commerce  des  toiles  et  se 
procura  ainsi  une  brillante  fortune.  La  mère  de 
notre  artiste  semble  avoir  été  une  femme  de  goût  : 
elle  s’était  rendue  presque  célèbre  par  ses  travaux 
à l’aiguille.  On  admirait  beaucoup  un  tour  de  che- 

1 On  a cru  à tort  qu’il  était  né  de  Jean  van  Dyck  et  de  Cornélie 
Kersboom.  Un  descendant  de  notre  artiste,  du  côté  des  femmes,  a 
communiqué  cette  rectification  au  scrupuleux  Yan  Immerzeel.  Voyez 
son  dictionnaire,  t.  Ier,  p.  210.  — Van  Dyck  fut  baptise  le  23  mars, 

à l’église  Notre-Dame. 
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minée,  où  elle  avait  brodé  avec  de  la  soie  multico- 
lore l’histoire  de  Suzanne  : les  contours  en  étaient 
très-nets  et  les  teintes  finement  mélangées.  Des 
rameaux  entrelacés  avec  art  formaient  la  bordure. 
On  dit  qu’elle  y travailla  d’une  manière  assidue 
pendant  sa  grossesse.  Les  nombreuses  affaires  de 
François  van  Dyck  l’empêchaient  d’instruire  lui- 
même  son  fils  : Marie  Kupers  se  chargea  de  ce  soin 
et  apprit  au  jeune  Antoine  les  premiers  éléments  de 
l’art  qui  devait  le  rendre  illustre. 

On  le  mit  ensuite  chez  Henri  van  Baelen,  l’ancien 
condisciple  de  Rubens  dans  l’atelier  d’Adam  van 
Oort.  Ce  fut  en  1610,  selon  les  registres  de  l’aca- 
démie d’Anvers.  Mais  la  supériorité  du  chef  de  la 
grande  école  flamande  ne  pouvait  échapper  aux 
regards  chaque  jour  plus  pénétrants  du  jeune  Van 
Dyck.  11  fit  si  bien  que  Pierre-Paul  l’admit  au  nom- 
bre de  ses  élèves.  11  recevait  depuis  cinq  ans  les 
leçons  de  Van  Baelen  \ 

Van  Dyck  montra  bientôt  de  quoi  il  était  capable, 
et  Rubens  ne.  tarda  point  à concevoir  de  lui  la  plus 
haute  idée.  Il  le  surveilla  d’une  manière  toute  par- 
ticulière. C’était  lui  qu’il  chargeait  de  dessiner  en 
petit  les  tableaux  qu’il  voulait  faire  graver.  Une 
anecdote  prouve  d’ailleurs  son  estime  pour  le  puis- 
sant néophyte. 

Quand  Rubens  avait  terminé  sa  tâche  journalière, 


1 Hookliain  Caipcnter,  p.  7. 
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on  sait  qu’il  montait  à cheval  et  s’en  allait  dans  la 
campagne  délasser  son  esprit,  chercher  de  nouvelles 
inspirations.  Ses  élèves,  profitant  de  son  absence, 
tâchaient  de  voir  les  compositions  qu’il  était  en  train 
d’exécuter  : ils  séduisaient  à force  d’instances  ou  à 
l’aide  d’une  cotisation  le  vieux  domestique  Valve- 
ken,  gardien  du  sanctuaire.  Un  jour  qu’ils  se  pres- 
saient autour  d’un  morceau  fraîchement  peint,  l’un 
d’eux,  le  jeune  Diepenbeck,  fut  poussé  par  les  au- 
tres sur  la  toile  et  en  effaça  une  partie,  le  bras  et  le 
menton  d’une  Vierge.  A l’aspect  du  désastre,  la 
consternation  gagne  la  folle  troupe  : on  délibère, 
on  avise  aux  moyens  de  réparer  l’accident.  — « Van 
Dyck  est  le  plus  habile  d’entre  nous,  dit  Jean  van 
Hoeck  : il  faut  le  charger  de  cette  difficile  opéra- 
tion. » Van  Dyck  employa  de  son  mieux  les  deux 
ou  trois  heures  de  jour  qui  restaient,  et  le  lende- 
main, lorsque  Rubens  examina  son  ouvrage,  il  y 
fut  d’abord  trompé  : « Voilà , dit-il  un  bras  et  un 
menton,  qui  ne  sont  pas  ce  que  j’ai  fait  hier  de  plus 
mal.  » Il  reconnut  ensuite  qu’une  main  étrangère 
avait  touché  à son  tableau,  mais  l’anedocte  le  di- 
vertit et  il  pardonna  de  grand  cœur  aux  espiègles  *. 


* Descamps  affirme  que  ce  tableau  était  la  fameuse  Descente  de 
Croix.  C’est  une  erreur  par  trop  grossière.  La  Descente  de  Croix  fut 
livrée  au  serment  des  arquebusiers  en  1612.  Van  Dyck  avait  alors 
treize  ans  et  n’aurait  pu  être  de  force  à tromper  Rubens,  chez  lequel 
il  n’entra  d’ailleurs  que  trois  ans  plus  tard.  L’auteur  n’en  continue 
pas  moins,  avec  une  étourderie  et  un  aplomb  surprenants  : « C’est 
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Dès  l’année  1618,  Van  Dyck  fut  reçu  membre  de 
l’académie  d’Anvers  *,  et  nul  peintre  sans  doute 
n’avait  obtenu  si  jeune  cet  honneur.  Avant  même 
qu’il  eût  quitté  l’atelier  de  Rubens,  il  jouissait  d’une 
réputation  assez  grande.  Deux  pièces  en  font  foi. 
La  première  est  l’acte  passé  entre  les  jésuites  d’An- 
vers et  Rubens,  le  29  mars  1620,  pour  la  déco- 
ration de  leur  église.  On  y stipule  que  le  grand 
homme,  après  avoir  dessiné  lui-même  les  esquisses 
des  39  tableaux,  pourra  les  faire  exécuter  par 
Van  Dyck  et  ses  autres  élèves,  sauf  à les  retou- 
cher et  à les  terminer  \ Antoine  est  le  seul  disciple 
que  nomment  les  révérends  pères.  Une  lettre  écrite 
d’Anvers  à Thomas  Arundel,  le  17  juillet  1620, 
par  un  agent  du  comte,  renferme  le  second  témoi- 
gnage. On  y lit  ces  phrases  importantes  : « Van 
Dyck  habite  avec  Rubens,  et  ses  ouvrages  commen- 
cent à être  presque  aussi  estimés  que  ceux  de  son 
maître.  C’est  un  jeune  homme  de  vingt  à vingt- 
deux  ans.  Son  père  et  sa  mère  sont  très  riches  : on 
lui  fera  donc  malaisément  quitter  la  ville,  d’autant 
plus  que  la  fortune  acquise  par  Rubens  est  pour  lui 


l’époque  où  l’on  prétend  que  ltubens,  ayant  conçu  une  jalousie  ex- 
trême contre  cet  illustre  élève,  lui  conseilla  de  faire  le  portrait  et 
d’abandonner  l’histoire,  » Rubens  jaloux  d’un  gamin  de  treize  ans  ! 
la  belle  anecdote!  Il  est  inutile  de  dire  que  tous  les  spéculateurs  en 
littérature  l’ont  Fidèlement  copiée. 

1 Régistres  de  l’Académie , cités  par  M.  Mois. 

2 Nouvelles  recherches  sur  P.  P.  Rubens  . par  M.  Reillcnberg. 
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un  motif  d’y  rester  \ » On  avait  donc,  dès  cette 
époque,  une  si  haute  opinion  de  notre  artiste  qu’un 
célèbre  amateur  désirait  l’attirer  dans  la  Grande- 
Bretagne. 

Il  ne  réussit  pas  immédiatement,  mais  quelques 
mois  plus  tard,  pendant  le  séjour  de  Rubens  en 
France,  Van  Dyck  se  laissa  tenter.  On  pense  que 
sir  Dudley  Carleton,  ambassadeur  d’Angleterre  dans 
les  Provinces-Unies,  ne  fut  pas  étranger  à cette  ré- 
solution. Van  Dyck  semble  être  arrivé  à Londres 
avec  une  députation  des  Etats,  en  janvier  1621.  On 
a très  peu  de  détails  sur  cette  première  excursion 
de  l’artiste  au  bord  de  la  Tamise.  Le  16  février,  il 
reçut  deux  mille  cinq  cents  francs  de  Charles  Ier, 
'pour  un  service  spècial  par  lui  rendu  au  monar- 
que 2.  Le  28,  on  lui  donna  un  passeport  : la  note 
qui  le  concerne  dans  les  registres  de  l’échiquier  est 
fort  singulière  : « Un  passeport  pour  Antoine  van 
Dyck,  serviteur  de  Sa  Majesté,  afin  qu’il  voyage  pen- 
dant huit  mois,  en  ayant  obtenu  la  permission. 
Ainsi  déclaré  par  le  comte  d’Arundel.  » On  voit 
que  l’artiste  avait  dès-lors  contracté  un  engagement 
envers  le  prince  : il  ne  se  fixa  néanmoins  dans  la 
Grande-Bretagne  que  onze  ans  plus  tard. 

Peu  de  temps  après  son  retour  à Anvers,  il  partit 
pour  l’Italie  sur  le  conseil  de  Rubens.  On  a pré- 

1 Hookham  Carpenter,  p.  10  et  U.  — Histoire  et  antiquités  du 
château  et  de  la  ville  d’Arundel,  par  A.  Tierny;  2mo  vol.  p.  489 et  490. 

2 Hookham  Carpenter,  p.  12;  extrait  des  registres  de  l’cchiquier* 
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tendu  que  le  maître  avait  ainsi  voulu  éloigner  un 
disciple  dont  il  était  jaloux.  Le  même  sentiment  lui 
aurait  fait  exciter  le  jeune  peintre  à se  livrer  de  pré- 
férence au  portrait.  Cette  version  m’a  tout  l’air 
d’une  sottise  et  d’une  calomnie.  Remarquons  d’abord 
que  Rubens  avait  la  plus  haute  opinion  des  artis- 
tes qui  ont  su  reproduire  d’une  manière  exquise 
la  face  humaine.  On  trouva  dans  son  domicile,  après 
sa  mort , vingt  portraits  du  Titien  copiés  par  lui. 
Cela  prouve  qu’il  attachait  une  grande  importance 
à ce  genre,  où  le  peintre  lutte  directement  contre 
la  nature.  Quant  au  voyage  d’Italie , Rubens  devait 
le  croire  nécessaire,  puisqu’il  était  resté  lui  même 
plus  de  huit  années  sous  l’ardent  soleil  de  la  pénin- 
sule. Leurs  adieux  prouvent  d’ailleurs  que  la  plus 
grande  cordialité  les  unissait.  Van  Dyck  offrit  à son 
maître  un  portrait  de  sa  femme , un  Ecce  homo  et 
un  Christ  au  jardin  des  oliviers,  dans  le  moment  où 
on  le  fait  captif.  « Ce  morceau,  dit  Campo  Weyer- 
man,  était  admirablement  dessiné,  royalement  peint 
et  très  naturellement  éclairé  par  la  lueur  des  tor- 
ches. » Rubens  en  décora  la  cheminée  de  sa  plus 
belle  salle  et  en  expliquait  aux  visiteurs  les  nom- 
breux mérites.  Pour  témoigner  à l’auteur  sa  recon- 
naissance, il  lui  donna  le  meilleur  cheval  de  ses 
écuries  *.  Lemaître  et  l’élève  se  pressèrent  la  main, 
et  le  jeune  homme  s’en  alla  tout  rêveur. 

1 Campo  Weyerman,  t.  Ier,  p.  298. 
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Pendant  qu  il  cheminait  sur  l’ancienne  route 
qui  conduit  d’Anvers  à Bruxelles  et  laisse  parfois 
découvrir  de  grands  points  de  vue,  il  atteignit 
le  fond  d’une  vallée  , où  se  groupaient  quelques 
chaumières , et  fit  une  halte.  Il  était  près  du 
hameau  de  Saventhcm  ; or,  dans  le  hameau  se 
trouvait  la  demeure  champêtre  d’une  jeune  per- 
sonne de  la  cour,  nommée  Anna  van  Ophem.  Isa- 
belle lui  avait  confié  une  charge  peu  poétique  , la 
surveillance  de  ses  chiens1.  Mais  ce  n’était  sans  doute 
qu’un  titre  honorifique  et  la  gracieuse  jouvencelle 
ne  s’occupait  probablement  des  limiers  de  l’archi- 
duchesse que  pour  les  flatter  ou  les  menacer  de  sa 
cravache.  Quoiqu’il  en  soit,  Van  Dyck  l’avait  vue  et 
désirait  la  voir  encore.  Tournant  sur  la  gauche,  il 
prit  une  route  de  traverse  que  bordaient  de  magni- 
fiques herbages.  Un  petit  ruisseau  y distribue  la 
fraîcheur  et  la  vie  : le  tic-tac  d’un  moulin  et  le 
bruit  de  l’eau  qui  tombe  en  écumant  annonce  par 
intervalles  qu’il  a plus  d’une  utilité.  Au  bout  de  dix 
minutes,  Van  Dyck  frappait  à la  porte  d’Anna.  Ta 
belle  ermite  lui  parut  encore  embellie.  Elle  ne  le 
jugea  pas  d’une  manière  moins  favorable.  Van 
Dyck  était  alors  un  charmant  cavalier,  bien  digne 
de  fixer  les  regards  des  dames.  Son  élégante  tour- 
nure, ses  traits  fins  et  suaves,  ses  légères  mousta- 
ches, ses  épaules  bien  dessinées,  sa  chevelure  blonde, 


* Meusacrt,  le  peintre  amateur  et  curieux , t.  1er,  p.  1(Jj. 
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formant  des  boucles  naturelles,  le  destinaient  à ins- 
pirer des  caprices.  L’histoire  ne  dit  pas  comment  la 
jeune  personne  le  reçut  ; mais  il  est  certain  qu’elle 
ne  fut  pas  cruelle  envers  lui.  Dans  cette  retraite 
si  poétique,  où  l’on  n’entendait  que  l’uniforme 
chanson  de  la  mésange  et  les  savantes  mélodies  du 
rossignol,  où  le  soleil  n’éclairait  que  de  gracieux 
tableaux,  où  la  lumière  de  la  lune  ruisselait,  comme 
un  brillant  fluide , sur  la  chevelure  des  saules  pleu- 
reurs, tout  conseillait  l’amour,  tout  inspirait  la 
tendresse , et  l’haleine  embaumée  des  prairies  et 
le  silence  de  la  campagne.  Van  Dyck  ne  songea  plus 
à continuer  sa  route  : il  mit  au  vert  le  destrier  qu’il 
tenait  de  Rubens  et  erra  le  long  des  coteaux,  sous 
les  ombrages  discrets , dans  l’herbe  en  fleurs,  avec 
sa  jolie  maîtresse.  Quand  la  nature,  si  souvent  con- 
trariée, a uni  deux  êtres  sympathiques,  deux  coeurs 
faits  l’un  pour  l’autre,  il  semble  qu  elle  jouisse  elle- 
même  de  leur  enchantement.  Elle  boit  comme  eux 
à la  coupe  magique  et  les  entoure  d’illusions  qui  la 
rendent  plus  belle. 

Dans  ses  moments  de  voluptueuse  langueur,  notre 
artiste  reprenait  le  pinceau.  Anna  lui  avait  de- 
mandé deux  peintures  pour  l’église  de  Saventhem 
et,  ne  lui  refusant  rien,  ne  pouvait  essuyer  un  refus. 
Le  premier  tableau  montra  aux  paysans  charmés 
une  sainte  famille.  La  Vierge  était  le  portrait  de 
l’aimable  châtelaine;  on  éprouvait  le  désir  de  lui 
adresser  les  paroles  de  Gabriel  : « Je  vous  salue, 
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Marie , pleine  de  grâce  ; soyez  bénie  entre  toutes  les 
femmes.  » Les  auteurs  qui  ont  vu  ce  panneau  main- 
tenant détruit  x,  s’accordent  pour  dire  que  la  jeune 
personne  méritait  l'affection  du  peintre  et  qu’ils  se 
fussent  laissés  prendre  à un  aussi  agréable  piège.  Le 
second  morceau  existe  encore  : il  figure  St-Martin 
donnant  la  moitié  de  son  manteau  à un  pauvre. 
C’est  une  admirable  production.  Chose  étonnante  ! 
le  travail  ne  rappelle  en  aucune  manière  le  style  de 
Rubens.  Il  procède  directement  du  seizième  siècle.  On 
y admire  la  fine  couleur,  les  lignes  arrêtées  de  cette 
époque,  mais  il  offre  un  bien  autre  caractère.  L’idéal, 
la  grâce  et  l’économie  de  Raphaël  y tiennent  lieu 
des  qualités  violentes  du  célèbre  maître  anversois. 
Comme  chez  Raphaël  la  timidité  du  Perugin  s’unit 
à une  science  plus  grande,  on  retrouve  dans  ce 
tableau  la  charmante  et  naïve  modération  de  Hem- 
ling,  jointe  à une  plus  grande  liberté,  à une  expé- 
rience plus  parfaite.  St-Martin,  couvert  d’une  bril- 
lante armure,  est  assis  sur  un  beau  cheval  blanc,  le 
cheval  même  de  Van  Dyck.  Il  tient  d’une  main  son 
épée  nue,  de  l’autre  un  coin  du  manteau.  L’élégance 
de  son  attitude,  la  délicatesse  de  ses  traits , le  bon 


1 Félibien,  t.  2,  p.  223.  — Campo  Weyerman,  t.  1er,  p.  298.  — 
Mensaert  prétend  « que  ce  tableau  fut  emporté  par  des  fourrageurs 
français , du  temps  des  guerres  dans  le  pays  ; que  même  ils  en 
avaient  fait  des  sacs  pour  mettre  de  l’avoine.  » Cette  dernière  allé- 
gation ne  me  parait  pas  vraisemblable,  car  le  St-3Iartin  étant  sur 
bois,  l’ouvrage  correspondant  devait  l’être  aussi. 
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goût  de  son  ajustement,  de  la  toque  et  de  la  plume 
qui  ornent  sa  tête,  sont  au-dessus  de  tous  les  éloges. 
Le  mendiant  principal  tire  l’autre  coin  du  morceau 
d’étoffe  : la  hardiesse  et  la  vigueur  de  sa  pose  , de 
son  torse,  de  sa  musculature,  n’auraient  pu  être 
poussées  plus  loin.  Le  second  mendiant  a le  front 
ceint  d’un  bandeau  de  malade,  pardessous  lequel  il 
lance  au  jeune  guerrier  un  coup  d’œil  haineux  et 
féroce,  où  est  peinte  l’envie.  Derrière  le  saint,  un 
écuyer  à cheval  montre  sa  tête  noble  et  expressive. 
L’homme  qui  a exécuté  ce  morceau  n’avait  besoin 
de  voir  ni  Rome,  ni  Florence,  ni  Venise  ; toutes  les 
qualités  des  maîtres  italiens , il  les  possédait , et 
il  fût  demeuré  plus  original,  s’il  n’avait  pas  traversé 
les  Alpes. 

Malheureusement  Rubens  n était  pas  de  cet  avis  : 
le  séjour  de  son  disciple  à Saventhem  l’inquiétait 
et  le  chagrinait.  11  le  croyait  perdu  entre  les  bras  de 
son  Armide.  Aussi  employa-t-il  tous  les  moyens  pour 
l’éloigner  de  l’enchanteresse.  Il  stimula  sa  curiosité, 
son  ambition  : il  lui  envoya  un  certain  chevalier 
Nanni,  comme  Godefroi  de  Bouillon  avait  expédié 
Ubaldc  à Renaud , et  Van  Dyck  se  laissa  fléchir.  Il 
partit  avec  le  messager  de  Rubens,  quittant  l’amour 
pour  la  gloire  et  ne  comprenant  point  le  triste 
échange  qu’il  faisait. 

Par  la  suite  il  revit  l’aimable  délaissée  : mais 
l’ivresse  du  cœur  ne  l’inspirait  plus.  La  poésie  étant 
donc  absente,  il  la  représenta  au  milieu  des  chiens 
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qu  elle  surveillait  ; au  - dessous  de  chacun  d’eux  se 
trouvait  le  nom  de  l’animal.  En  1763,  on  voyait  en- 
core ce  tableau  près  de  Bruxelles,  au  château  de 
Tervueren  *. 

Le  St-Martin  qui  orne  encore  l’autel  de  la  petite 
église  où  l’avait  placé  Van  Dyck,  courut  lui-même 
de  grands  périls.  Vers  1750,  le  curé  de  la  paroisse 
et  ses  acolytes  eurent  la  belle  idée  de  le  vendre  à un 
M.  Iloet,  de  La  Haye,  pour  la  somme  de  4000  florins, 
argent  de  Brabant,  et  cela  sans  avoir  obtenu  la  per- 
mission du  seigneur,  le  comte  de  Konigseck,  non 
plus  que  l’assentiment  du  conseil  municipal  et  des 
villageois  ; mais  les  paysans  sauvèrent  le  tableau. 
Quand  ils  surent  qu’on  l’avait  détaché,  qu’on 
l’avait  même  déjà  emballé , ils  accoururent  avec 
des  arbalètes,  des  faux,  des  gourdins  et  des  four- 
ches , accompagnés  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfants,  tous  prêts  à livrer  bataille.  L’acheteur  ayant 
pris  la  fuite,  les  uns  le  poursuivirent,  pendant  que 
les  autres  cernaient  l’église.  Le  délinquant  fut  obligé 
de  passer  dans  la  haie  qui  entourait  le  jardin  du 
curé,  puis  de  gagner  Bruxelles  à travers  champ. 
Le  tableau  resta  au  pouvoir  des  insurgés  : le  con- 
seil municipal  étant  alors  réuni , tança  énergi- 
quement le  prêtre  et  ses  complices.  On  réintégra 
le  chef-d’œuvre  sur  l’autel  d’une  manière  triom- 
phale 2. 

1 Mensaert,  le  peintre  amateur,  lre  partie,  p.  161. 

2 Michel,  Histoire  de  Rubens,  p.  187. 
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Plus  tard,  en  1806,  lorsque  les  Français  le  voulu- 
rent enlever,  on  n osa  point  commencer  l’opération 
avant  qu’un  renfort  de  troupes  fût  arrivé  de 
Bruxelles,  pour  protéger  les  spoliateurs.  Le  St-Mar- 
tin orna  le  Louvre  jusqu’en  1815  : il  fut  alors  rendu 
aux  villageois,  qui  méritaient  bien  de  le  garder  \ 
Il  y a deux  ou  trois  ans,  un  riche  américain  avait 
offert  cent  mille  francs  à des  personnes  peu  scrupu- 
leuses pour  en  obtenir  la  possession  d’une  manière 
quelconque  ; elles  tâchèrent  de  le  dérober  pendant 
la  nuit.  Mais  des  chiens  donnèrent  l’éveil  : les  fri- 
pons n’eurent  que  le  temps  de  se  sauver.  Depuis  ce 
temps , un  gardien  couche  dans  l’église  \ On  voit 
que  le  peuple , en  Belgique , n’est  pas  aussi  indiffé- 
rent que  les  autres  classes  à la  gloire  nationale. 

Van  Dyck  cependant  finit  par  traverser  les  Alpes  : 
de  leurs  neigeux  sommets  il  descendit  tout  droit  aux 
lagunes  vénitiennes.  Dans  la  cité  des  doges,  il  ne 
s’occupa  que  de  perfectionner  son  talent,  d’analyser 
les  secrets  principes  des  Bellini,  des  Titien  , des 
Giorgione  et  des  Paul  Veronèse.  Il  continua  ces  étu- 
des fécondes  aussi  longtemps  que  le  lui  permit  sa 
bourse;  puis  il  alla  travailler  à Gènes.  Il  se  rappelait 
sans  doute  le  brillant  accueil  fait  à Rubens  par  les 
familles  aristocratiques  de  cette  ville  opulente.  Il 
n’y  fut  pas  moins  bien  reçu  et  l’on  employa  immé- 


1 Hookham  Carpenter,  p.  IG. 

2 Je  tiens  ce  fait  des  villageois  eux-mêmes. 
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diatement  son  pinceau.  Les  Balbi,  les  Spinola,  les 
Raggi,  les  Pallavicino,  les  Brignoli  voulurent  qu’il 
retraçât  leur  image  : on  trouve  encore  aujourd’hui 
dans  leurs  palais  un  grand  nombre  de  ces  mor- 
ceaux \ L’inspiration  qui  manquait  aux  portrai- 
tistes du  seizième  siècle  abonde  chez  Yan  Dyck.  Une 
noblesse  idéale  transfigure  ses  personnages.  On 
dirait  qu’ils  forment  une  race  à part  et  n’ont  de 
l’humanité  que  ses  vertus  et  ses  talents.  Quels  traits 
pleins  de  finesse,  de  distinction  ! Quel  air  pensif  et 
réservé,  sans  hauteur  ni  dédain  ! Quelles  poses  faci- 
les et  chevaleresques!  Ne  semble-t-il  pas  que  ces 
héros,  ces  princes , ces  mignons  du  sort  n’aient  ja- 
mais connu,  ne  connaîtront  jamais  les  disgrâces  de 
la  vie,  les  humiliations  de  l’expérience?  Un  artifice 
ingénieux  augmente  leur  caractère  de  dignité.  Ils 
portent  des  costumes  noirs  ou  très-sombres,  sur  les- 
quels se  détachent  seulement  les  guipures  de  leur 
linge  et  la  blancheur  de  leurs  mains.  L’attention  se 
concentre  uniquement  sur  ces  belles  mains  et  sur 
la  physionomie  ; les  corps  semblent  disparaître.  Les 
organes  qui  expriment  l’intelligence  brillent  aux 

* Voici  l’énumération  de  quelques  uns,  pour  ceux  qui  voudraient 
les  étudier  sur  place  . « les  portraits  équestres  de  Giulio  Brignole  et 
de  Paolo  Balbi  ; celui  du  doge  Pallavicino  dans  son  costume  d’am- 
bassadeur auprès  du  Saint-Père;  Spinola  couvert  de  son  armure 
d’acier  poli  ; l’image  d’un  jeune  homme  de  la  famille  impériale, 
tableau  acheté  par  Christine  de  Suède  et  qui  était  exposé  à Rome, 
lors  du  séjour  de  Bcllori  dans  cette  ville.  Bellori , Vite  dei  Pittori, 
4 vol.  Genève  1674.  — Hookliam  Carpenter,  p.  18. 
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dépens  de  ceux  où  règne  la  matière.  Cela  seul  suffit 
pour  communiquer  à l’individu  quelque  chose  de 
noble  et  d’idéal.  Les  paiens  faisaient  justement  le 
contraire.  Le  peintre  Joshua  Reynolds  le  remarque 
dans  un  de  ses  discours  plus  fameux  que  précieux  : 
«Les  sculpteurs  anciens,  dit -il,  négligeaient  de 
donner  même  l’expression  générale  des  passions  aux 
traits  de  leurs  statues  : le  groupe  des  Boxeurs  en 
est  une  preuve  curieuse  ; ils  se  livrent  le  combat  le 
plus  animé  d’un  air  parfaitement  tranquille.  Il  ne 
faudrait  point  imiter  une  pareille  contradiction  : 
pourquoi  en  effet  l’expression  du  visage  ne  corres- 
pondrait-elle pas  à l’attitude  et  aux  mouvements  du 
corps  ? Si  nous  mentionnons  ce  défaut , c’est  pour 
montrer  qu’il  avait  sa  source  dans  une  habitude 
de  négliger  ce  que  l’on  considérait  alors  comme 
relativement  sans  importance  \ » Ainsi,  jusque 
dans  les  portraits  de  Van  Dyck,  jusque  dans  la 
reproduction  d’un  modèle  particulier,  l’influence 
du  dogme  chrétien  se  manifeste. 

Ses  images  de  femmes , moins  nombreuses  que 
ses  portraits  d’hommes , me  semblent  aussi  moins 
heureuses. 

Lorsqu’il  eut  passé  quelque  temps  à Gênes,  Van 

* Sir  Joshua  Reynolds,  Discourses  on  painting,  vol.  Il,  p.  44. — 
Nous  avons  nous-mème  exprimé  une  opinion  analogue , mais  bien  plus 
générale  dans  le  premier  volume  de  cette  histoire,  pages  174  et  173. 
Mais  nous  ne  sommes  point  fâché  de  citer  en  passant  une  autorité. 
Les  noms  valent  mieux  que  des  raisons  pour  la  plupart  des  hommes. 

T.  IV.  21 
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Dyck  prit  le  chemin  de  Rome.  Il  voulait  enfin  voir 
ce  glorieux  atelier,  où  une  école  si  habile  avait  pro- 
duit tant  de  chefs-d’œuvre.  Le  cardinal  Bentivo- 
glio,  qui  avait  été  jadis  nonce  du  St-Père  en  Flandre 
et  avait  conçu  pour  les  habitants  une  vive  affection, 
le  pria  de  se  loger  dans  son  palais.  Il  lui  demanda 
ensuite  un  épisode  de  la  Passion  , éternelle  histoire 
du  peuple  et  des  hommes  de  génie,  que  les  classes 
privilégiées  martyrisent  tour  à tour.  Le  prélat  lui  fit 
faire  en  outre  son  portrait  : ce  dernier  tableau , 
qui  orne  maintenant  la  galerie  de  Florence,  y 
excite  une  admiration  unanime  et  passe  pour 
un  de  ses  meilleurs  ouvrages.  Deux  morceaux 
religieux,  Y Ascension  et  Y Adoration  des  Mages , 
placés  actuellement  dans  le  palais  pontifical  de 
Monte-Cavallo,  datent  aussi  de  cette  époque  *. 
Van  Dyck  aurait  peut-être  longtemps  résidé  au 
bord  du  Tibre,  sans  une  circonstance  fâcheuse 
qui  l’en  éloigna.  Les  artistes  flamands  qui  habi- 
taient la  ville  éternelle  y formaient  une  sorte  de 
colonie  dépravée.  Des  témoignages  contemporains 
et  irréfragables  nous  ont  appris  quelles  étaient 
leurs  mœurs.  Ils  cherchaient  les  grandes  pensées  au 
fond  des  bouteilles  et  les  sentiments  délicats  sous 
les  rideaux  des  courtisanes  : l’ivrognerie  et  la  luxure 


1 11  faut  en  dire  autant  des  portraits  de  sir  Robert  Shirley  et  de 
son  épouse,  aujourd’hui  à Petworth , et  de  plusieurs  tableaux  qu’on 
voit  à Rome  dans  les  palais  Braschi  , Golonna,  Gorsini  et  autres. 
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leur  paraissaient  les  plus  puissantes  des  muses. 
C’étaient  les  débris  d’une  école  agonisante,  qui  allait 
expirer  ivre-morte.  Le  jeune  peintre  appartenait  à 
l’école  nouvelle,  sobre,  fière  et  distinguée.  Il  dédai- 
gna les  grossiers  plaisirs  de  ses  compatriotes  et  ne 
voulut  point  hanter  les  cabarets.  On  le  trouva  or- 
gueilleux, suffisant,  détestable.  La  nature,  comme 
une  fée  bienveillante,  lui  avait  d’ailleurs  octroyé 
dans  son  berceau  des  dons  magnifiques.  S’il  buvait 
moins,  ils  peignait  beaucoup  mieux  que  ses  pré- 
tendus confrères  : l’envie  néerlandaise  augmenta  la 
haine  qu’ils  lui  portaient.  Une  cabale  ne  tarda 
point  à s’organiser;  on  le  décria  partout,  on  le 
chagrina  , on  l’insulta.  Les  vils  moyens  que  l’on 
employait  contre  lui  le  dégoûtèrent  : il  prit  sage- 
ment la  résolution  de  partir.  Un  de  ses  biogra- 
phes dit  à ce  propos  : « On  doit  regretter  qu’il  n’ait 
point  eu  assez  de  caractère  pour  soutenir  les  atta- 
ques des  ennemis  de  sa  gloire  et  qu’il  se  soit  ému 
de  leurs  accusations  au  point  d’abandonner  la  ville 
et  de  retourne^  à Gênes  x.  » Mais  qu’aurait-il  pu 
gagner  dans  un  pareil  conflit  ? Ne  valait- il  pas  mieux 
fuir  la  lutte  et  penser  comme  le  poète  : 


Allez  donc,  ennemis  de  son  nom  ! foule  vaine  ! 
Autour  de  son  génie  épuisez  votre  haleine  ! 
Recommencez  toujours!  ni  trêve,  ni  remord. 
Allez,  recommencez,  veillez,  et  sans  relâche 


4 Hookham  Carpenter,  p.  19. 
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Roulez  votre  rocher,  refaites  votre  tâche. 

Envieux!  . . . lui  poète,  il  chante,  il  rêve,  il  dort. 

Votre  voix  , qui  s’aiguise  et  vibre  comme  un  glaive, 

N’est  qu’une  voix  de  plus  dans  le  bruit  qu’il  soulève. 

La  gloire  est  un  concert  de  mille  échos  épars, 

Chœurs  de  démons,  accords  divins,  chants  angéliques, 

Pareil  au  bruit  que  font  dans  les  places  publiques 
Une  multitude  de  chars. 

Le  nouveau  séjour  du  peintre  flamand  dans  la 
ville  maritime  fut  de  courte  durée.  Il  passa  bientôt 
en  Sicile,  ayant  pour  compagnon  le  chevalier  Vanni. 
Philibert  de  Savoie,  qui  exerçait  la  vice-royauté  de 
l’île,  le  reçut  à Palerme  et  lui  fit  faire  son  portrait. 
Une  tradition  écossaise  prétend  qu’un  homme  sur 
le  point  de  mourir  voit  son  propre  fantôme  lui  ap- 
paraître : l image  exécutée  sous  les  yeux  du  prince 
sembla  jouer  à son  égard  le  rôle  du  spectre  mena- 
çant Le  mystérieux  réseau  de  la  peste  enveloppa  la 
Sicile  et  le  gouverneur  expira  comme  les  plus  pau- 
vres insulaires.  Sans  s’armer  d’un  courage  inutile, 
Van  Dyck  prit  la  fuite.  Il  emportait  un  grand  ta- 
bleau qu’il  avait  commencé  pour  la  chapelle  de  la 
confrérie  du  Rosaire  : il  le  finit  à Gênes  et  l’expédia 
aux  religieux  associés. 

Nous  ne  suivrons  point  l’artiste  belge  dans  ses 
nombreuses  pérégrinations,  à Turin,  à Florence,  à 
Milan,  à Brescia.  Partout  il  laissait  des  traces  de  son 
passage,  traces  brillantes  et  fragiles,  que  le  temps 
respecte  encore,  mais  qu’il  effacera  quelque  jour  de 
son  pied  souverain. 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


525 


Antoine  était  depuis  cinq  ans  hors  de  sa  patrie  et 
désirait  naturellement  la  revoir.  Il  songeait  à cette 
maison  de  la  Courte  rue  neuve  1 2 où  il  avait  pour  la 
première  fois  vu  la  lumière,  où  il  avait  passé  son 
enfance.  Il  rentra  dans  son  pays  à la  fin  de  rail- 
née  1626.  On  le  reçut  d’une  manière  en  même 
temps  flatteuse  et  chagrinante.  On  avait  conservé 
de  lui  une  haute  opinion  ; le  bruit  de  la  gloire 
qu’il  avait  acquise  pendant  ses  voyages  était  sans 
doute  parvenu  au  bord  de  l’Escaut  : les  Flamands  lui 
montrèrent  donc  les  meilleures  dispositions.  Ils  ne 
croyaient  point  toutefois  qu’il  pût  égaler  Rubens  et 
ne  lui  assignaient  dans  leur  estime  qu’une  place 
subalterne.  Pierre-Paul  jouissait  alors  d’une  renom- 
mée immense,  qui  devait  nuire  à tous  ses  disciples 
et  à tous  ses  concurrents.  La  bonté  du  grand  homme 
atténuait  seule  les  effets  de  son  propre  génie. 

Le  plus  habile  de  ses  élèves  commença  par 
vendre  fort  mal  ses  tableaux  : c’était  à peine  s’il 
gagnait  de  quoi  vivre.  Il  s’en  plaignit  devant  Ru- 
bens lui-mêmô.  Le  lendemain  Pierre-Paul  entra 
dans  son  atelier,  lui  parla  d’une  manière  affectueuse 
et , pour  le  tirer  de  peine,  lui  acheta  immédiate- 
ment toutes  les  compositions  qu’il  avait  terminées  \ 

Houbraken,  et  après  lui  Descamps,  rapportent 
que  le  chef  de  l’école  anversoise  poussa  plus  loin  la 

1 Elle  existe  encore  cl  fait  partie  de  la  troisième  section,  n°  500. 

2 Michel,  Histoire  (le  Rubens,  p.  159. 
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bienveillance,  qu’il  offrit  au  jeune  homme  sa  fille 
ainée  en  mariage,  mais  que  l’amour  de  Van  Dyck 
pour  la  mère  l’empêcha  d’accepter.  Ce  qui  rend 
cette  anecdote  souverainement  curieuse,  c’est  que 
Rubens  n’avait  pas  alors  de  fille,  sa  première  femme, 
Isabelle  Brandt,  ne  lui  ayant  donné  que  deux  fils, 
Albert  et  Nicolas.  Isabelle  d’ailleurs  était  morte  de- 
puis le  mois  de  juillet  1626,  et  la  passion  de  Van 
Dyck,  en  le  supposant  épris  d’elle,  aurait  été  bien 
innocente.  Elle  ne  pouvait  mettre  en  danger  la  vertu 
de  la  dame. 

A la  fin  cependant  les  moines  Augustins  d’An- 
vers chargèrent  notre  artiste  d’exécuter  un  tableau 
pour  le  maître-autel  de  leur  église  *.  Van  Dyck  fit 
une  œuvre  d’une  grande  majesté.  Elle  représente 
St- Augustin  en  extase  et  soutenu  par  deux  anges, 
qui  lui  montrent  le  ciel,  où  apparaissent  les  trois 
personnes  divines  et  une  foule  de  chérubins  : Ste- 
Monique,  mère  de  l’agonisant,  se  tient  près  de  lui. 
La  robe  claire  du  philosophe  catholique  formait  le 
centre  du  tableau;  or,  la  règle  des  Augustins  leur 
prescrit  de  porter  des  robes  noires.  Le  prieur  exigea 
que  le  vêtement  du  Saint  fût  assombri,  « On  ne  re- 
connaîtra jamais,  dit-il  au  peintre,  le  fondateur  de 
notre  ordre;  ou  noircissez-moi  ce  vêtement,  ou  gardez 
votre  tableau.  » L’artiste  maudit  sans  doute  la  né- 
cessité qui  le  forçait  de  détériorer  son  œuvre,  mais 


* En  1628. 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


527 


il  se  résigna.  11  n’en  fut  pourtant  pas  quitte  à si  bon 
marché.  Quand  l’heure  vint  de  payer  son  travail , 
les  moines  prétendirent  que  leur  caisse  était  vide  et 
lui  annoncèrent  qu’il  fallait,  bon  gré  malgré,  atten- 
dre un  moment  plus  favorable.  Antoine  rongea 
son  frein.  Pour  obtenir  la  somme  qui  lui  était  due, 
il  exécuta  un  crucifix  admirable  et  le  donna  aux 
bons  pères , en  souvenir  de  leur  honnêteté  x.  Ils 
lui  remirent  alors  6(30  florins 1 2  3.  Un  siècle  après, 
le  monastère  ayant  vendu  le  Christ,  ce  tableau 
seul  rapporta  à la  maison  une  somme  bien  plus 
considérable.- 

Yan  Dyck  historia  encore  vers  la  même  époque  une 
toile  qui  devait  être  placée  dans  l’église  St-Michel, 
à Gand,  et  une  autre  destinée  aux  Récollets  de  Ma- 
lines.  La  première  figure  un  épisode  de  la  Passion , 
mais  de  nombreux  repeints  lui  ont  enlevé  presque 
toute  sa  valeur.  La#  seconde,  qui  est  infiniment 
mieux  conservée,  orne  la  cathédrale  de  St-Rom- 
baud.  Elle  a pour  sujet  le  Christ  entre  les  deux  lar- 
rons. La  lumière  la  plus  vive  éclaire  le  magnifique 
torse  de  Jésus.  Une  bouffissure  inconvenante  dépare 
les  traits  : les  joues  grasses  ont  un  air  lymphatique 
et  malsain.  La  tête  manque  par  suite  de  dignité,  ce 

1 Campo  AVeyerman,  t.  Ier,  p.  501  et  suivantes. 

2 On  a trouvé  sur  les  registres  du  couvent  la  note  que  voici  : 

® ]f)28.  Hoc  anno  procur ata  est  pictura  admodum  elegans,  St-Au- 
gustini  in  eætasi  contemplantis  divina  attribut  a,  a Domino  van  Dyck 
depicta.  Constitit  G00  ftorenis. 
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qui  est  un  grave  défaut.  Le  peintre  a donné  aux 
voleurs  des  attitudes  énergiques,  où  il  a pu  faire 
briller  son  adresse.  Le  bon  larron  envisage  le  Christ 
avec  une  expression  douce  et  pieuse,  le  mauvais  se 
détourne  d’une  manière  très-dramatique.  Les  plus 
belles  figures  sont  celles  de  la  Vierge  et  de  St-Jean  : 
mais  l’excès  de  la  douleur  ote  à celui-ci  toute  no- 
blesse; il  roule  des  yeux  égarés  sous  des  paupières 
sanglantes.  La  Vierge,  d’un  ton  gris  de  lin  qui  rap- 
pelle Murillo,  se  livre  à une  touchante  douleur  : il 
est  seulement  fâcheux  que  ses  lèvres  noires  dépas- 
sent aussi  la  vraisemblance.  Au  pied  de  la  croix,  sur 
la  gauche,  on  aperçoit  les  têtes  de  deux  hommes 
qui  gravissent  la  pente  cachée  de  la  montagne, 
absolument  comme  dans  le  tableau  de  Rubens  que 
possède  le  musée  d’Anvers  et  qui  représente  le 
même  sujet.  L’élève  toutefois  n’a  point  égalé  le 
maître  x. 

Cependant  Rubens,  occupé  de  ses  missions  diplo- 
matiques et  voyageant  presque  sans  relâche  en 
Hollande,  en  Angleterre  et  en  Espagne,  laissait  le 
champ  libre  à son  jeune  rival.  Aussi  les  commandes 


1 M.  Morissens  a dernièrement  restauré  cette  toile  de  la  manière 
la  plus  habile,  en  ménageant  la  couleur  avec  un  soin  tout  particulier. 
Je  l’ai  vu  travailler  de  mes  propres  yeux  et  je  me  plais  à lui  donner 
les  éloges  qu’il  mérite.  Un  brocanteur  de  tableaux  n’a  cependant 
pas  craint  d’employer  le  mensonge  pour  lui  susciter  des  chicanes. 
11  a adressé  aux  feuilles  belges  des  lettres  écrites  dans  un  patois 
aussi  déplorable  que  ses  mauvaises  intentions. 
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et  les  gens  curieux  de  lui  faire  reproduire  leurs  traits 
vinrent-ils  bientôt  se  disputer  les  magicpies  ressour- 
ces de  son  talent.  Il  peignit  en  deux  ou  trois  années 
plus  de  trente  productions  pour  les  églises  et  pour 
d’autres  monuments  publics.  Une  foule  de  grands 
personnages  posèrent  aussi  devant  lui.  Ce  fut  alors 
qu’il  copia  les  figures  historiques  de  l'archiduchesse 
Isabelle,  du  cardinal  Infant,  de  Marie  de  Médicis 
et  de  Gaston,  duc  d'Orléans,  qui  fuyaient  la  colère 
de  Richelieu  : le  prince  Thomas,  le  duc  d’Arem- 
berg,  le  duc  d’Alva,  Antoine  Triest,  évêque  de 
Gand , l’abbé  Scaglia,  augmentèrent  cette  troupe 
illustre.  Il  dessina  de  plus  toute  une  collection  de 
portraits  des  hommes  fameux  de  son  époque,  guer- 
riers, poètes,  savants,  historiens  et  artistes.  Ferdi- 
nand II,  Gustave  Adolphe,  Wallenstein,  Tilly, 
Papenhein  se  trouvent  dans  le  nombre  et  l’on  sup- 
pose que  l’artiste  avait  fait  une  excursion  en  Alle- 
magne pour  peindre  leurs  effigies. 

Frédérick  de  Nassau,  prince  d’Orangc,  l’appela 
en  Hollande*,  où  il  habitait  le  plus  charmant  séjour 
des  Pays-Bas,  la  gracieuse  ville  de  La  Haye.  Le 
peintre  dût  admirer  les  antiques  ombrages  de  la 
promenade  nommée  Le  Bois , reste  des  vieilles  forêts 
néerlandaises,  la  sauvage  tristesse  des  dunes  et  les 
gais  canaux  de  la  cité  pittoresque,  bordés  de  tilleuls 
verts , de  maisons  rouges  et  de  mille  navires  dres- 
sant leurs  mâts  plus  haut  que  les  toitures.  Il  fit  les 
portraits  du  prince,  de  la  princesse  et  de  leur  famille 
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et  d’un  grand  nombre  de  personnes  éminentes  \ 

Pendant  qu’il  était  en  Hollande,  le  désir  lui  prit 
de  voir  le  célèbre  François  Hais.  Il  crut  le  trouver 
chez  lui  et  alla  frapper  à sa  porte.  Mais  1 artiste 
aimait  mieux  le  tintamarre,  la  fumée  des  cabarets 
et  les  grosses  couleurs  des  servantes  joufflues  que  la 
sobre  et  calme  retraite  de  l’atelier.  On  finit  par  le 
découvrir  dans  barrière  salle  d’une  tabagie,  oii  il 
supputait  philosophiquement  combien  de  verres 
renferme  une  bouteille,  a Un  beau  monsieur  vous 
demande,  » lui  dit-on.  Il  avala  une  dernière  gorgée 
pour  ne  pas  mourir  de  soif  en  chemin  et  se  dirigea 
lentement  vers  sa  demeure.  Antoine  le  voyant 
paraître  après  une  longue  attente , lui  dit  qu’il 
était  un  amateur  étranger , que  sa  réputation  lui 
avait  inspiré  le  désir  de  se  faire  peindre  par  lui, 
mais  qu’il  ne  pouvait  rester  plus  de  deux  heures. 
— « Je  prendrai  mes  mesures  en  conséquence,  » 
répartit  François.  Il  saisit  la  première  toile  qui  se 
trouva  sous  sa  main,  arrangea  en  toute  hâte  sa  pa- 
lette et  attaqua  le  travail  comme  un  soldat  qui 
monte  sur  la  brèche.  Les  coups  de  pinceau  pleu- 
vaient,  l’image  se  dessinait  comme  par  enchante- 
ment. — « Ayez  la  complaisance  de  vous  lever,  dit 
bientôt  le  joyeux  artiste,  et  de  regarder  votre  por- 

> De  Piles  assure  que  Van  Dyck,  sollicité  par  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, vint  en  France  peu  de  temps  après  ; mais  Félibien  ne  mentionne 
pas  ce  voyage  et  De  Piles  est  un  si  pauvre  historien  que  son  aiïir 
mation  dénuée  de  preuves  ne  mérite  aucune  confiance. 
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trait.  » — Van  Dyck  lui  donna  les  plus  grands 
éloges  et  se  mit  à causer  sans  façon  avec  lui,  ayant 
soin  de  n’employer  aucune  expression  technique. 
— « La  peinture,  lui  dit-il  au  bout  de  quelque 
temps , me  paraît  une  chose  bien  facile.  J’ai  envie 
d’essayer  ce  que  je  pourrais  faire.  » — 11  prit  donc 
une  toile,  le  Hollandais  s’assit  à son  tour,  et  Van 
Dyck  trempa  son  pinceau  dans  la  couleur.  11  expé- 
dia la  tâche  aussi  rapidement  que  François  Hais  lui- 
même.  Le  dernier  s’étonnait  de  ce  qu’un  novice 
maniât  le  pinceau  avec  tant  d’agilité.  Ce  fut  bien 
autre  chose,  quand  l’artiste  flamand  lui  montra  son 
œuvre.  Il  n’y  eut  pas  plutôt  jeté  les  yeux  qu’il 
s’écria  : « Vous  êtes  certainement  Van  Dyck  : lui 
seul  est  capable  de  travailler  ainsi.  » Et  lui  sautant 
au  cou,  il  lui  témoigna  son  plaisir  d’une  façon  cor- 
diale et  rustique. 

Van  Dyck  fit  emporter  son  image  et  donna  aux 
enfants  du  peintre  ivrogne  quelques  pièces  de  dix 
florins.  Les  marmots  ne  les  gardèrent  pas  longtemps; 
le  père  se  hâta  de  les  mettre  à l’abri  dans  sa  poche, 
puis  alla  oublier  son  talent  auprès  d’une  canette  et 
se  griser  en  l’honneur  du  généreux  Anversois.  Il 
était  si  content  de  son  sort , qu’il  avait  refusé  de  le 
suivre  à Londres  \ 

Un  des  derniers  morceaux  que  notre  artiste  exé- 
cuta avant  de  partir  pour  l’Angleterre  fut  Y Erec- 


1 Campo  Weyerman  , p.  333  et  334. 
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tion  de  Croix  que  l’on  admire  à Gourtray.  Les  cha- 
noines  de  l’église  St-Martin,  qui  l’avaient  demandé 
au  grand  homme,  passaient  pour  n’avoir  point  su 
l’apprécier.  Une  lettre  de  Van  Dyck  lui -même 
prouve  que  l’anecdote  est  complètement  fausse. 
U en  a été  parlé  dans  la  préface  de  ce  volume 
nous  allons  la  traduire. 


Anvers,  20  mai  1631. 


Monsieur  Braye, 

Votre  agréable  lettre  du  13  de  ce  mois  et  les 
douze  petites  gauffres  m’ont  été  fidèlement  remises; 
j’ai  reçu  aussi  de  M.  Marcus  van  Woonsel  la  somme 
de  cent  livres  flamandes  (600  florins)  pour  le  tableau 
que  vous  m’aviez  commandé;  je  vous  remercie  de  ce 
double  envoi.  J’avais  à cœur  de  vous  satisfaire  et 
j’apprends  avec  plaisir  que  j’ai  réussi,  que  le  doyen 
et  les  autres  chanoines  ne  sont  pas  moins  contents 
de  mon  œuvre.  Vous  me  demandez,  comme  souve- 
nir, l’esquisse  de  ce  morceau;  je  ne  veux  point  vous 
la  refuser,  quoique  assurément  je  n’accordasse  le 
même  avantage  à nul  autre.  Je  l’ai  donc  envoyée  à 
M.  Van  Woonsel,  afin  qu’il  vous  la  transmette;  sur 
quoi  je  finis,  me  tenant  prêt  à vous  servir  selon  mes 
forces,  vous  priant  d’agréer  mes  salutations  cor- 
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diales  et  mes  vœux  pour  que  le  ciel  vous  donne  une 
vie  longue  et  fortunée  *. 

Voire  humble  serviteur, 

Antoine  van  Dyck. 

Les  termes  de  cette  missive  montrent  suffisamment 
que  Van  Dyck  n’eut  pas  besoin  de  se  quereller  avec 
les  chanoines  et  de  leur  dire  qu’ils  étaient  des  ânes. 
Les  seuls  ânes  dans  cette  affaire,  ce  sont  les  compi- 
lateurs qui  prennent  le  nom  d’historiens. 

1 Croirait-on  que  cette  pièce  a donné  lieu  à une  sorte  de  plagiat? 
Elle  avait  été  découverte  par  M.  De  Bast , avec  plusieurs  autres 
lettres  du  chanoine  Braye,  de  Marcus  van  Woorsel  et  de  Van  Dyck, 
relatives  au  meme  sujet:  M.  De  Bast  publia  celle-ci  une  première 
lois  dans  le  5e  volume  des  Annales  Belgiques  et  une  seconde  fois 
dans  le  Messager  des  arts  et  des  sciences,  année  1825,  page  175. 
Un  escamoteur  littéraire,  inspecteur  des  écoles  normales  en  Belgi- 
que, eut  pourtant  l’audace  de  copier  la  missive  et  de  l’insérer  dans 
le  bulletin  de  l’Académie  archéologique  d’Anvers,  comme  s'il  avait 
fait  lui-même  la  trouvaille.  M.  Hymans  s’est  laissé  prendre  au  piège 
et  a innocemment  reproduit  le  mensonge  dans  sa  traduction  de 
Carpenter.  Ce  sont  les  pillages  perpétuels  de  ce  prétendu  auteur, 
qui  ont  fait  composer  l’épigramme  suivante: 


Tu  surveilles , je  crois,  l’instruction  publique? 
Celui  qui  te  nomma  ne  peut  s’en  faire  honneur. 
Ta  place  était  marquée  au  fond  d’une  boutique; 
Nul  n’aurait  mieux  que  toi  su  voler  la  pratique  : 
Tes  écrits  frelatés  le  prouvent  au  lecteur. 


CHAPITRE  VIL 


Antoine  van  Dyck. 


Description  de  plusieurs  tableaux  peints  par  Van  Dyck.  — Anecdote 
curieuse.  — Faveur  que  Charles  1er  témoigne  à l’artiste.  — 11  le 
nomme  chevalier.  — Enthousiasme  de  l’aristocratie  anglaise  pour 
son  talent,  — Ses  mœurs  dissolues.  — Il  épouse  Marie  Ruthven. 
— Sa  fin  précoce. 


La  chronologie  des  peintures  de  Van  Dyck  n’est 
pas  aussi  connue,  aussi  bien  établie  que  celle  des 
ouvrages  de  Rubens.  On  a donc  de  la  peine  à suivre 
ses  traces,  à étudier  les  formes  diverses  de  son  ta- 
lent. On  ne  sait,  par  exemple,  à quelle  époque  il 
fit  le  tableau  si  digne  d’intérêt  que  l’on  voit  au  mu- 
sée d’Anvers  et  qui  représente  le  Sauveur  sur  la 
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croix,  entre  St- Dominique  et  Ste- Catherine  de 
Sienne.  Un  rocher  placé  à la  base  du  glorieux  gibet 
porte  cette  inscription  : 


Ne  patris  sui  manibus 
terra  gravis  esset, 
hoc  saxum  cruci  advolvebat 
et  huic  loco  donabat 
Antonius  Van  Dyck. 


Elle  révèle  dans  le  peintre  un  sentiment  de  piété 
filiale  honorable  pour  son  père  et  pour  lui , car  ce 
sont  les  bons  pères  qui  font  les  fils  reconnaissants. 
Mais,  chose  étrange,  on  ignore  même  à quelle  église 
était  destinée  cette  page  commémorative.  Elle  est 
pleine  de  douleur.  Le  Christ  a cessé  de  vivre,  mais 
ses  traits  fatigués  conservent  l’empreinte  de  ses  gé- 
néreuses souffrances.  Pâle  comme  une  lune  d’hiver, 
Ste-Catherine  semble  près  de  défaillir  au  pied  de  la 
croix.  Une  tristesse  admirable  est  peinte  sur  le  visage 
de  St-Doininique.  Malheureusement  les  deux  têtes 
sont  beaucoup  trop  petites  pour  les  corps  et  de  vo- 
lumineuses draperies  augmentent  ce  défaut.  Les 
personnages  n’occupent  pas  la  moitié  de  la  toile  : 
des  nuées,  différents  accessoires  envahissent  le  reste. 
On  peut  dire  avec  certitude  que  Rubens  n’eût  pas 
ainsi  composé  ce  tableau. 

On  ne  sait  pas  non  plus  quand  notre  artiste  pei- 
gnit les  deux  magnifiques  toiles  du  musée  d’Anvers, 
qui  représentent  leChrist  mort  et  descendu  de  croix. 
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L’une  passe  pour  avoir  été  faite  pendant  son  séjour 
en  Italie,  l’autre  le  fut  évidemment  après  son  retour. 
Le  dessin  et  la  couleur  de  la  première  trahissent 
l’influence  de  Venise  : on  y remarque  les  teintes 
sombres,  chaudes  et  harmonieuses  du  Titien.  Le 
corps  du  Fils  de  l’homme  est  appuyé  sur  le  giron  de 
sa  mère,  assise  au  pied  d’une  roche.  Les  bras  éten- 
dus, elle  regarde  le  ciel  avec  désespoir  et  a l’air 
d’implorer  le  secours  divin  pour  résister  à l’afflic- 
tion qui  l’accable.  St-Jean  soulève  la  main  gauche 
du  Christ  et  en  montre  la  plaie  à un  ange  sortant 
des  nues.  Celui-ci  joint  les  mains  d’un  air  de  pro- 
fonde tristesse;  un  autre  envoyé  cache  sa  figure  et 
ses  pleurs.  Ce  cadavre  étant  placé  de  coté,  le  specta- 
teur le  voit  de  face  ; c’est  un  beau  travail  assuré- 
ment. La  vigueur,  l’harmonie,  le  noble  caractère  et 
l’habile  disposition  de  l’ensemble  frappent  dès  le 
premier  abord. 

Le  goût  de  Rubens  a jeté  sur  le  second  morceau 
un  reflet  bien  visible  : seulement  les  types  sont  plus 
fins,  plus  élégants  que  chez  le  maître.  Une  grande 
roche  qui  surplombe  et  une  partie  du  ciel  occupent 
tout  le  haut  de  l’image,  ce  qui  est  contraire  aux 
principes  de  Pierre  Paul.  Nous  ne  signalerons  pas 
quelques  autres  différences  moins  graves.  Le  Christ 
a bien  la  pesanteur  et  l’inerte  abandon  de  la  mort. 
Sa  mère  regarde  le  ciel  avec  un  sentiment  de  profonde 
douleur  et  paraît  invoquer  l’assistance  du  juge  éter- 
nel, comme  dans  l’œuvre  précédente.  Madeleine 
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porte  cette  magnifique  robe  de  soie  jaune  que  Ru- 
bens a coutume  de  draper  autour  d’elle.  Elle  baise 
la  main  du  grand  prophète  en  versant  des  larmes 
et  sur  la  figure  de  St-Jean  roulent  aussi  des  pleurs. 

Pendant  les  cinq  années  où  Van  Dyck  étonnait 
ses  compatriotes  en  multipliant  les  preuves  de  son 
talent  supérieur,  il  ne  faut  pas  croire  qu’on  le  lais- 
sât tranquille.  Les  flèches  perdues  des  envieux 
sifflaient  à ses  oreilles.  Mais  s’ils  ne  l’atteignaient 
point  au  cœur,  ils  troublaient  du  moins  son  repos. 
Schut,  Van  Hoeck  et  d’autres  jaloux,  ses  anciens 
camarades  d’atelier , allaient  partout  le  dénigrant. 
Il  peignait  d’une  façon  mesquine,  à les  entendre; 
« il  ne  savait  pas  manier  la  brosse  et  ils  lui  avaient 
vu  exécuter  la  poitrine  d’un  ange  grand  comme 
nature  avec  un  petit  pinceau  » \ Le  dégoût  de  ces 
tracasseries  lui  avait  fait  accepter  avec  empresse- 
ment l’invitation  du  prince  d’Orange.  Elles  le  déter- 
minèrent bientôt  à quitter  pour  toujours  sa  patrie. 

Mais  avant  de  s’embarquer  pour  Londres  , il 
essuya  une  dçrnière  mésaventure,  qui  fut  loin  de 
changer  sa  résolution.  Un  certain  évêque,  nommé 
Antoine , lui  fit  dire  de  passer  chez  lui  pour  exécu- 
ter son  portrait.  Ce  prélat  avait  des  formes  colos- 
sales, qui  lui  eussent  permis  de  jouer  le  rôle  de 
St-Christophe  dans  les  célèbres  processions  d’An- 
vers. Au  contraire,  Van  Dvck  était  plus  grand  sous 

1 C.impo  Weyerman,  t.  Ier  p.  502. 
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le  rapport  intellectuel  que  sous  le  rapport  matériel. 
Il  envoya  au  palais  du  prince  de  l’église  tout  son 
attirail  de  peintre,  puis  il  se  présenta  lui-même.  Son 
bagage  était  resté  dans  une  antichambre,  où  le  por- 
teur l’avait  placé.  Le  noble  personnage  reçut  le  co- 
loriste sans  abandonner  son  fauteuil  de  velours  vert 
et  ne  répondit  à ses  compliments  que  par  un  signe  de 
tête.  Ce  salut  de  bélier  vexa  le  grand  homme,  mais 
il  dissimula  son  humeur  et  garda  le  silence , pour 
voir  comment  se  terminerait  cette  farce  ecclésiasti- 
que. Le  prêtre  dévisageait  l’artiste  avec  une  sainte 
effronterie,  comme  un  pasteur  habitué  à régir  des- 
potiquement le  troupeau  des  fidèles  : mais  dans 
cette  lutte  de  regards  , le  peintre  ne  lui  laissait  au- 
cun avantage.  Il  finit  donc  par  lui  adresser  la  parole 
avec  l’aménité  d’un  ours  : « N’êtes-vous  pas  venu, 
lui  demanda-t-il,  pour  faire  mon  portrait?»  — a Je 
me  tiens  à la  disposition  de  votre  Eminence,  » 
répartit  Van  Dyck;  et  s’étant  offert  une  chaise  à 
lui-même , il  s’assit  tranquillement.  L’évêque  atten- 
dit, le  coloriste  ne  bougea  pas.  « Mais,  s’écria  le 
Goliath  tonsuré,  pourquoi  n’allez- vous  point  cher- 
cher vos  instruments?  Comptez-vous  que  j’irai  moi- 
même?»  — «Comme  vous  n’avez  point  commandé  à 
vos  domestiques  de  me  les  apporter,  je  pensais,  dit 
le  peintre,  que  vous  vouliez  me  rendre  ce  ser- 
vice. » Le  prélat  devint  du  plus  beau  rouge  cramoisi, 
et,  s’élançant  hors  de  son  fauteuil,  il  vociféra  dans 
un  transport  de  colère  : «Antoine,  Antoine,  vous 
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n’êtes  qu’un  petit  aspic,  mais  vous  renfermez  beau- 
coup de  venin.  » Le  dessinateur  se  dirigea  vers  la 
porte  : il  craignait  que  le  pieux  colosse  ne  tombât 
sur  lui  et  ne  l’écrasât  de  sa  pesanteur  bénite. Quand 
il  fut  près  du  seuil , il  se  moqua  de  l'orgueilleux 
dignitaire,  si  indigne  du  rang  qu’il  occupait,  et  lui 
cria  d’un  air  goguenard  : « Antoine,  Antoine,  vous 
êtes  un  volumineux  personnage;  mais  vous  ressem- 
blez à l’arbre  qui  produit  la  canelle  : l’écorce  est 
en  vous  ce  qu’il  y a de  meilleur  \ » 

Cependant  Charles  Ier,  grand  amateur  de  pein- 
ture, désirait  appeler  et  fixer  Van  Dyck  en  Angle- 
terre. Il  avait  alors  pour  premier  ministre  le  comte 
d’Arundel , qui  connaissait  et  protégeait  depuis 
longtemps  l’élève  de  Rubens.  Un  portrait  de  Nicolas 
Lanière,  maître  de  chapelle  de  Sa  Majesté,  fait  par 
l’artiste  à Anvers,  augmenta  le  désir  du  prince.  Sir 
Endimion  Porter,  gentilhomme  de  sa  chambre,  lui 
avait  donné  une  autre  toile  de  Van  Dyck,  figurant 
Armide  et  Renaud.  Le  favori  du  monarque  pria 
donc  l’habile  portraitiste  de  venir  dans  la  Grande- 
Bretagne.  Il  y arriva  en  1632,  à la  fin  de  mars  ou  au 
commencement  d’avril,  et  fut  reçu  par  le  roi  de  la 

1 Campo  Weyerman,  t.  lor,  pages  50ü  et  suiv.  L’auteur  Hollan- 
dais nomme  cet  individu  Antoine  Triest  : il  commet  par  là  une 
erreur  évidente,  car  Van  Dyck  a non-seulement  peint  le  portrait  du 
judicieux  évêque  de  Gand,  mais  il  l’a  en  outre  gravé.  C’était  un 
habile  connaisseur  en  peinture  , Rubens  avait  exécuté  pour  lui  le 
Massacre  des  innocents  et  la  Conversion  de  £t-Paul.  Duquesnoy  fit 
son  buste  et  son  mausolée. 
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manière  la  plus  flatteuse.  Il  lui  donna  d’abord  pour 
séjour  la  maison  d’Edouard  Norgate,  protégé  du 
comte  d’A.rundel,  et  voulut  que  toutes  ses  dépenses 
fussent  à sa  charge  \ 

« Son  envie  de  loger  confortablement  le  grand 
homme  est  prouvée,  dit  Carpenter,  par  une  pièce 
qui  se  trouve  aux  archives  de  l’Etat  et  qui  est  écrite 
par  sir  François  Windebanke  : elle  est  intitulée  : 
« Choses  à faire.  » On  y trouve  cette  note  : « Parler 
à Iniyo  Jones  d une  maison  pour  Van  Dyck.  » 
On  lui  assigna  bientôt  des  appartements  à Black  - 
friars,  et  une  résidence  champêtre  à Eltham,  dans 
le  comté  de  Kent.  Ce  n’étaient  point  là  les  manières 
de  l’évêque  Antoine. 

L’élégance  aristocratique  de  Van  Dyck,  les  ter- 
mes choisis  dont  il  se  servait  et  ses  mœurs  distin- 
guées plaisaient  au  monarque.  Il  lui  montra  sur  le 
champ  une  faveur  peu  ordinaire,  car  il  n’avait  pas 
moins  de  sympathie  pour  l’homme  que  pour  l’ar- 
tiste. Souvent  il  quittait  dans  sa  barque  le  palais  de 
Whitehall  et  s’en  allait  oublier  près  du  peintre  les 
graves  questions  de  la  politique.  Son  esprit  se  cal- 
mait devant  les  scènes  tranquilles  imitées  par  le 
pinceau.  Il  examinait  d’un  œil  attentif  le  travail  du 
glorieux  banni.  Là  du  moins  les  passions  des  hom- 


1 Ce  fait  est  constaté  par  un  acte  sous  seing  privé,  qui  porte  la 
date  du  21  mai  1632.  Voyez  Mémoires  et  documents  inédits  sur  An  - 
toine van  Dyck,  par  Hookham  Carpenter. 
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mes  n’étaient  plus  menaçantes  : elles  ne  servaient 
qu  a inspirer  le  génie  et  prenaient  un  caractère  de 
grandeur  poétique,  de  sublime  désintéressement. 
La  douce  lumière  de  l’atelier  semblait  encore  les 
rendre  plus  pures. 

Au  bout  de  trois  mois,  le  5 juillet  1632,  le  prince 
lui  conféra  le  titre  de  chevalier.  Il  lui  fit  en  outre 
présent  d’une  chaine  d’or,  à laquelle  était  suspendu 
son  portrait,  environné  de  diamants.  11  avait  déjà 
peint  le  monarque  en  pied,  ayant  près  de  lui  l’hé- 
ritier du  trône  et  la  Reine  qui  tient  dans  ses  bras  la 
princesse  Marie  : cette  œuvre  excellente  orne  le  châ- 
teau de  Windsor.  Il  avait  même  exécuté  une  autre 
image  en  pied  du  roi  et  une  effigie  moins  grande  de 
la  reine. 

Van  Dyck  eut  toujours  la  passion  des  héros  et 
des  tyrans,  un  goût  très-vif  pour  les  plaisirs  de 
l’amour.  Dès  son  arrivée  à Londres,  il  se  laissa  exalter 
par  les  belles  formes  de  Lady  Venetia,  femme  de 
son  ami  et  protecteur,  sir  Kenelin  Digby.  Quatre 
fois  dans  une  seule  année,  cet  admirable  modèle 
communiqua  ses  enchantements  à son  pinceau. 
Une  des  toiles  nous  l’offre  sous  les  attributs  de  la 
Prudence,  et  mérite  le  nom  de  chef-d’œuvre  r.  Lady 
Venetia  mourut  subitement  le  1er  mai  1633.  L’ar- 
tiste voulut  encore  la  peindre  sur  son  lit  funèbre. 
11  lui  donna  l’expression  d’un  tranquille  sommeil  : 


1 Elle  est  ail  château  île  Windsor. 
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sa  pâleur  dénote  seule  qu’elle  n’est  plus  de  ce  monde. 
A côté  d’elle  se  trouve  une  rose  fanée,  emblème  de 
sa  grâce  et  de  sa  fragile  existence.  Pour  l’impassible 
nature,  la  fleur  qui  vit  un  jour,  loin  de  tous  les  re- 
gards, et  la  femme  que  le  poète  adore,  ont  absolu- 
ment le  même  prix. 

Pendant  les  deux  premières  années  que  Van 
Dyck  passa  en  Angleterre,  le  Roi  fit,  pour  ainsi 
dire,  un  usage  continuel  de  son  pinceau  \ Il  lui 
accorda,  le  17  octobre  1633,  une  pension  annuelle 
de  deux  cents  livres  sterling.  L’exemple  de  Charles 
entraina  toute  la  noblesse  : on  rechercha  l’honneur 
d’être  peint  par  l’artiste  et  de  le  protéger.  Cette 
affluence  permit  au  grand  homme  de  vivre  dans  le 
luxe  et  les  plaisirs.  « Accoutumé  de  bonne  heure  à 
voir  le  faste  que  déployait  Rubens,  ayant  habité, 
pendant  son  séjour  en  Italie,  les  palais  des  nobles 
amateurs,  il  en  avait  gardé  une  secrète  affection 
pour  toutes  les  jouissances  de  la  richesse  et  de  la 
vanité.  Lorsqu’il  était  à Rome,  il  menait  déjà  si 
grand  train  et  portait  un  si  brillant  costume,  qu’on 
le  nommait  d’ordinaire  : Il  pittore  cavalieresco  » \ 
Les  seigneurs  qui  se  pressaient  maintenant  à sa  porte 
lui  fournirent  les  moyens  d’étaler  un  bien  autre  équi- 
page.11  tenait  table  ouverte  pour  ses  amis  et  pour  les 
personnes  dont  il  copiait  la  figure.  De  nombreux 

* Les  paiements  indiqués  sur  les  registres  de  la  trésorerie  consta 
tent  ce  fait. 

2 Carpcnler,  p.  36. 
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domestiques,  des  carosses,  des  chevaux,  lui  don- 
naient l’apparence  d’un  prince.  Sa  toilette,  son 
ameublement,  tous  les  détails  de  son  intérieur 
étaient  en  proportion.  Il  rivalisait  fièrement  avec  les 
ducs  et  les  lords.  On  trouvait  chez  lui  des  musiciens 
et  des  chanteurs,  qui  égayaient  ses  modèles  et  ses 
convives  *.  Ce  fut  bientôt  une  nécessité  pour  les  élé- 
gants d’aller  voir  son  atelier.  Le  monarque  lui- 
même  lui  rendait  fréquemment  visite. 

Mais  une  dépense  qui  égalait  à elle  seule  toutes 
les  autres,  c’étaient  ses  libéralités  en  amour.  Ses 
maîtresses 1  2 puisaient  hardiment  dans  sa  bourse  et 
les  lois  du  bon  ton  lui  défendaient  de  compter  avec 
elles.  Sa  nature  voluptueuse  l’en  eût  d’ailleurs  em- 
pêché. Sentant  sa  faiblesse,  il  a peint  plusieurs  fois 
le  dramatique  épisode  de  Samson  livré  aux  Philis- 
tins et  l’aventure  moins  cruelle  de  Renaud. 

Presque  toutes  les  grandes  salles  des  châteaux 
d’Angleterre  furent  bientôt  peuplées  de  ses  images. 
Les  portraits  qu’il  fit  alors,  pendant  les  premières 
années  de  son  séjour,  passent  pour  être  les  meil- 
leurs : la  verve  et  le  soin,  l’expression  et  les  qualités 
matérielles  s’y  trouvent  réunis.  Mais  peu  à peu  il 
prit  l’habitude  de  travailler  plus  rapidement.  De 
Piles  nous  donne  sur  ses  procédés  de  si  curieux  dé- 


1 Campo  Wevcrman,  t.  Ier,  p.  308. 

2 Une  d’entre-elles,  Marguerite  Lenion,  parait  avoir  été  une 
femme  d’une  grande  distinction  ; Van  Dyck  fit  son  portrait,  que  Dol- 
lar, Gayv\ood,  Ldmiuelin  et  Marin  ont  gravé.  Hookham  Carpenter. 
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tails  que  nous  devons  transcrire  le  passage  : « Le 
fameux  Jabach,  connu  de  tous  les  amateurs  des 
beaux-arts,  qui  était  ami  de  Yan  Dyck  et  lui  avait 
fait  faire  trois  fois  son  portrait,  m’a  conté  qu’un 
jour,  parlant  à ce  peintre  du  peu  de  temps  qu’il 
mettait  à faire  ses  portraits,  il  lui  répondit  qu’au 
commencement  il  avait  beaucoup  travaillé  et  beau- 
coup peiné  ses  ouvrages,  pour  sa  réputation  et  pour 
apprendre  à les  faire  vite  dans  un  temps  où  il  tra- 
vaillait pour  sa  cuisine.  Voici  quelle  conduite  il  m’a 
dit  que  Van  Dyck  tenait  ordinairement  : il  donnait 
jour  et  heure  aux  personnes  qu’il  devait  peindre  et 
ne  travaillait  jamais  plus  d’une  heure  par  fois  à 
chaque  portrait,  soit  à ébaucher,  soit  à finir,  et  son 
horloge  l’avertissant  de  l’heure,  il  se  levait  et  faisait 
la  révérence  à la  personne,  comme  pour  lui  dire 
que  c'en  était  assez  pour  ce  jour  là,  et  convenait  avec 
elle  d’un  autre  jour  et  d’une  autre  heure  : après 
quoi  son  valet  de  chambre  lui  venait  nettoyer  ses 
pinceaux  et  lui  préparer  une  autre  palette,  pendant 
qu’il  recevait  une  autre  personne  à qui  il  avait 
donné  heure.  Il  travaillait  ainsi  à plusieurs  por- 
traits en  un  même  jour,  avec  une  vitesse  extraordi- 
naire. Après  avoir  légèrement  ébauché  un  portrait, 
il  faisait  mettre  la  personne  dans  l’attilude  qu’il 
avait  auparavant  méditée,  et  avec  du  papier  gris  et 
des  crayons  blancs  et  noirs,  il  dessinait  en  un  quart 
d’heure  sa  taille  et  ses  habits,  qu’il  disposait  d’une 
manière  grande  et  avec  un  goût  exquis.  Il  donnait 
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ensuite  ce  dessin  à d’habiles  gens  qu’il  avait  chez 
lui,  pour  le  peindre  d’après  les  habits  mêmes  que  les 
personnes  avaient  envoyés  exprès,  à la  prière  de 
Van  Dyck.  Les  élèves  ayant  fait  d’après  nature  ce 
qu’ils  pouvaient  aux  draperies,  il  passait  légèrement 
dessus  et  y mettait  en  très-peu  de  temps,  par  son  in- 
telligence, l’art  et  la  vérité  que  nous  y admirons. 
Pour  ce  qui  est  des  mains,  il  avait  des  personnes  à 
ses  gages,  de  l'un  et  de  l’autre  sexe,  qui  lui  servaient 
de  modèles  \ » Il  retenait  souvent  à dîner  ses  clients 
aristocratiques,  afin  de  mieux  étudier  leur  physio- 
nomie et  de  retoucher  leur  portrait  dans  une  der- 
nière séance,  lorsque  leur  visage  était  encore  animé 
par  la  joie  du  festin. 

Quelle  que  fût  son  activité,  il  n’aurait  pu  faire 
seul  les  nombreux  travaux  qu’on  lui  demandait. 
Trois  élèves  d’un  talent  remarquable  devinrent  ses 
collaborateurs.  Le  premier,  qui  passe  pour  être  né 
à Dunkerque  et  se  nommait  Jean  de  Reyn,  avait  été 
formé  par  lui-même  dans  son  atelier  d’Anvers.  11 
l’accompagna  en  Angleterre  comme  son  aide  fidèle 
et  y resta  jusqu’à  la  mort  du  grand  peintre.  C’était 
un  de  ces  hommes  de  talent  si  timides,  qu’ils  ont 
toujours  besoin  d’un  patron.  David  Beek,  quoique 
né  en  1621,  rendit  quelques  services  à Antoine  la 
nature  lui  avait  donné  un  talent  facile  et  rapide, 

1 De  Piles,  Cours  de  peinture  par  principes  ; Paris  1708,  p.  291 
et  suivantes. 

2 II  n’avait  que  20  ans,  lorsque  Vau  Dyck  termina  sa  carrière. 
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qui  sc  développa  de  bonne  heure.  Charles  1er,  lui 
dit  un  jour  : a Parbleu  Beek,  je  crois  que  vous  pour- 
riez peindre  à cheval  et  en  courant  la  poste  1 ! » Un 
nommé  Jacques  Gandy,  plus  habile  que  fameux,  le 
seconda  encore  de  son  pinceau.  Ses  portraits  sont 
presque  aussi  beaux  que  ceux  de  Van  Dyck  lui- 
même.  Le  marquis  d’Ormond  layant  emmené  en 
Irlande,  sa  gloire  s’est  enfouie  dans  les  châteaux  de 
cette  île  peu  visitée. 

Mais  leur  secours  ne  suffit  pas  au  prodigue  fla- 
mand pour  soutenir  son  luxe  royal.  Les  guinées 
passaient  à travers  ses  doigts,  comme  à travers  les 
mailles  d’un  filet.  Un  jour  qu’il  était  en  train  de 
peindre  Charles  Ier,  le  roi  causant  avec  le  comte 
d’Arundel  du  mauvais  état  de  ses  finances,  remarqua 
que  l’artiste  l’écoutait  de  toute  son  attention.  « Et 
vous,  chevalier,  lui  dit-il  en  souriant , connaissez- 
vous  l’embarras  de  chercher  quelques  milles  li- 
vres ?»  — « Oui,  sire,  répartit  Van  Dyck  ; lorsqu’on 
tient  table  ouverte  pour  ses  amis  et  qu’on  ne  ferme 
jamais  sa  bourse  à ses  maîtresses,  on  fait  souvent 
connaissance  avec  le  fond  de  son  tiroir  *.  » 

Le  travail  n’étant  pas  assez  productif  au  gré  de 
ses  désirs,  de  son  avidité  insatiable,  il  voulut  tirer 
d’une  autre  source  l’argent  qui  lui  manquait.  Pen- 
dant que  Rubens  était  à Londres,  un  alchimiste 

* Campo  Wcjcrma»,  t.  2,  p.  171. 

a Campo  Weyermau,  t.  1er,  p.  312. 
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nommé  Brendel  vint  le  trouver  et  lui  offrit  la  moitié 
des  immenses  trésors  qu’il  allait  bientôt  acquérir, 
s'il  voulait  seulement  lui  faire  faire  un  labora- 
toire et  l’aider  dans  ses  recherches.  Mais  le  fin  di- 
plomate ne  se  laissa  pas  séduire.  11  ouvrit  la  porte 
de  son  atelier,  montra  au  charlatan  ses  ouvrages  et 
lui  dit  d’un  ton  moqueur  : « Vous  venez  trop  tard, 
mon  brave  homme;  il  y a longtemps  que  j’ai  dé- 
couvert la  pierre  philosophale.  Ma  palette  et  mes 
pinceaux  valent  mieux  que  votre  secret.  » Van 
Dyck  ne  fut  pas  aussi  sage.  Il  devint  la  dupe  des 
chimistes  polonais,  des  vagabonds  allemands  et  des 
filous  italiens  : c’était  dans  cette  noble  société  qu’il 
travaillait  au  grand-œuvre!  Ses  gains  légitimes  s’é- 
vanouissaient en  fumée , ou  allaient  garnir  les  po- 
ches des  mécréants.  Les  vapeurs  malsaines  des  four- 
neaux minaient  sa  constitution  peu  robuste. 

De  toutes  les  passions  mauvaises,  la  cupidité  est 
celle  qui  dégrade  le  plus  les  hommes.  Elle  finit  par 
communiquer  à Van  Dyck,  le  peintre  élégant,  une 
sorte  de  platitude  bourgeoise.  Comme  il  exécutait 
un  jour  le  portrait  de  Henriette  de  France  et  co- 
piait ses  belles  mains  avec  une  attention  toute  par- 
ticulière, la  princesse  lui  demanda  pour  quel  motif 
il  les  soignait  plus  que  son  visage  : « Parce  que  j’at- 
tends de  ces  mains  admirables,  dit  l’artiste,  une  ré- 
compense généreuse  et  digne  de  leur  perfection.  » 
Decamps  trouve  cette  réponse  charmante! 

Van  Dyck  aimait  lady  Stanhope,  qui  était  amou- 
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reuse  d’un  autre.  Il  fit  son  portrait  et  l’accabla  de 
ses  galanteries  pendant  l’ouvrage.  Mais  quand  il 
fallut  le  payer,  il  entra  en  dispute  avec  elle,  et  lui 
déclara  que  si  elle  ne  lui  donnait  point  la  somme 
demandée,  il  enverrait  le  tableau  à un  acheteur 
moins  parcimonieux.  Un  boutiquier  ne  se  fut  pas 
autrement  conduit. 

La  débauche , le  goût  du  luxe  et  l’alchymie  ne 
ravalaient  pas  seulement  son  caractère,  ils  affaiblis- 
saient de  jour  en  jour  son  organisation.  Pour  subve- 
nir aux  dépenses  de  son  libertinage  et  de  ses  diver- 
tissements nocturnes,  il  finissait  d’épuiser  ses  forces 
par  un  labeur  trop  soutenu.  Deux  portraits , où  il 
s’est  peint  lui -même,  causent  au  spectateur  une 
profonde  émotion.  L’un  nous  le  montre  frais,  sou- 
riant , vermeil , portant  dans  son  regard  les  espé- 
rances de  la  jeunesse  \ D’épais  cheveux  blonds  en- 
tourent son  élégant  visage.  Un  faible  duvet  ombre 
à peine  sa  lèvre  supérieure.  La  peinture  même  est 
grasse,  rose,  brillante,  a une  sorte  de  physionomie 
printannière.  Il  est  là  devant  nous , dans  toute  sa 
puissance,  l’homme  de  talent  auquel  les  orages,  les 
folles  passions  et  les  tristesses  de  la  vie  n’ont  rien  fait 
perdre  encore  des  ressources  que  la  nature  octroie 
à ses  favoris,  pour  leur  bonheur  et  pour  leur  gloire. 

Sur  Vautre  portrait,  le  charme  juvénile  a disparu  \ 
L’œil,  naguère  si  vif  et  si  doux,  est  terne  comme 

i Cette  image  se  trouve  à Florence. 

- On  le  \oit  au  musce  du  Louvre. 
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le  désenchantement  : (les  paupières  rougeâtres  et 
fatiguées  enveloppent  une  prunelle  mate.  Où  est-il 
ce  regard  joyeux  et  plein  d’attraction,  qui  nous 
avait  d’abord  séduits?  11  paraît,  liélasî  considérer 
l’avenir  comme  un  sol  aride,  comme  un  défilé  sans 
issue.  La  maigreur  des  joues , le  front  soucieux  , la 
teinte  maladive  de  la  peau  trahissent  les  ravages 
d’une  existence  à la  fois  laborieuse  et  tourmentée. 
La  chevelure  n’a  plus  son  éclat  , son  abondance 
première  ; elle  s’est  raréfiée  avec  les  ans,  elle  a perdu 
son  lustre  et  atteste  par  sa  confusion  les  mœurs 
désordonnées  du  peintre.  Une  chemise  et  une  veste 
de  velours  ; sur  laquelle  pend  une  chaîne , compo- 
sent tout  son  costume.  On  en  remarque  la  négli- 
gence et  la  distinction  : c’est  le  deshabillé  coquet 
d’un  homme  du  monde,  après  une  nuit  voluptueuse. 
Autour  de  l’image  flotte  une  vapeur  d’or  et  le 
tableau  a un  aspect  radieux.  C’est  comme  le  génie 
du  peintre  illuminant  les  ruines  de  sa  constitution 
délabrée,  formant  un  crépuscule  poétique  à ses 
jours  sur  la  déclin.  Oh!  s’il  avait  pu  revoir  alors  la 
tête  sereine  tracée  vingt  ans  auparavant!  De  quel 
effroi  l’eût  pénétré  une  si  cruelle  métamorphose  ! 
Quelles  réflexions  amères  lui  eut  inspiré  la  formi- 
dable puissance,  qui,  avant  d’exécuter  l’homme,  le 
mutile  peu  à peu  et  lui  arrache  la  vie  lambeau  par 
lambeau  ! 

Ce  fut  vers  cette  époque  cependant  qu’il  mit  au 
jour  une  de  scs  productions  les  plus  belles,  les  plus 
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extraordinaires.  Je  veux  parler  du  magnifique  por- 
trait de  Charles  Stuart,  qui  orne  la  collection  du 
Louvre  \ Il  semble  que  le  monarque  se  soit  perdu 
à la  chasse  et  que  fatigué  d’une  longue  course, 
ignorant  où  il  se  trouve,  il  soit  descendu  de  cheval. 
Derrière  lui  deux  pages  tiennent  la  noble  bète.  Les 
derniers  arbres  de  la  forêt  projettent  leur  ombre 
sur  ce  groupe.  On  aperçoit  au  loin  les  flots  d’une 
mer  tranquille,  où  un  navire  fuit  à pleines  voiles. 
Les  traits  du  malheureux  souverain  expriment  cette 
faiblesse  morale  et  ce  courage  guerrier,  qui  forment 
en  lui  un  mélange  si  intéressant.  Il  regarde  le  spec- 
tateur , dans  une  attitude  exquise,  la  main  droite 
sur  le  pommeau  d’une  grande  canne,  la  main  gau- 
che sur  la  hanche.  On  dirait  que  le  peintre  a prévu 
la  fuite  du  monarque  et  les  heures  d’angoisse  qu’il 
devait  passer  au  bord  du  détroit,  cherchant  des 
yeux  un  vaisseau  libérateur  qui  pût  le  conduire  en 
France.  Hélas!  les  vents  l’emportent,  cet  espoir 
suprême  ! Les  voiles  s’amoindrissent  et  vont  bientôt 
disparaître  dans  la  brume  de  l’horizon 1  2. 

1 Le  mémoire  qui  le  mentionne  fut  présenté  au  roi  par  Van  Dyck 
à la  fin  de  l’année  1G38.  Le  peintre  en  demandait  deux  cents  livres 
et  n’en  obtint  que  cent,  Charles  étant  alors  forcé  de  faire  des 
économies. 

2 Comme  le  personnage  qu’il  représente , ce  tableau  a eu  la  plus 
singulière  destinée.  « Sous  prétexte  que  le  page  qui  accompagna 
Charles  1er  dans  la  fuite  de  ce  monarque  était  un  Du  llarry  ou 
Jiarrxjmore , on  fit  acheter  à Londres,  à la  comtesse  Du  Barrv,  le 
beau  portrait  que  nous  avons  à présent  dans  le  Muséum.  Elle  fit 
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En  dépit  de  son  sujet , ce  travail  a l’importance 
d’un  morceau  d’histoire  : les  années  ont  suffi  d’ail- 
leurs pour  changer  son  caractère  primitif. 

Entrainé  par  son  amour  de  l’or,  Yan  Dyck  n’exé- 
cuta guère  que  des  effigies,  pendant  qu’il  habitait  la 
Grande-Bretagne.  Il  composa  seulement  neuf  ou  dix 
peintures  d’un  autre  genre  1 : dans  plusieurs  meme 
les  personnages  n’étaient  que  des  portraits  entourés 
d’attributs  ou  ornés  de  costumes  historiques.  Les 
tableaux  de  Rubens  qui  couronnaient  la  salle  des 
banquets  à YVhitehall  faisaient  naître  en  lui  une 
émulation  et  un  regret  bien  légitimes.  11  aurait 
voulu  entreprendre  aussi  quelque  œuvre  étendue 
et  imposante.  Il  offrit  donc  au  roi,  par  l’intermé- 
diaire de  sir  Kenelm  Digby,  de  peindre  sur  les  murs 
latéraux  l’histoire  du  fameux  ordre  de  la  Jarretière. 
Le  monarque  trouva  le  projet  excellent  et  lui 
fit  aussitôt  commencer  les  esquisses.  Il  lui  indi- 
qua, entr’autres  scènes , l’institution  de  l’ordre  par 
Edouard  III , la  procession  des  chevaliers  en  grand 
costume  , la  ^cérémonie  usitée  pour  l’installation  de 
chaque  membre  et  la  fête  de  St-Georges.  Mais  quand 


placer  le  tableau  dans  son  salon  , et  quand  elle  voyait  le  roi  incertain 
sur  la  mesure  violente  qu'il  avait  à prendre  pour  casser  son  parle- 
ment et  former  celui  qu’on  appela  le  parlement  Maupeou  , elle  lui 
disait  de  regarder  le  portrait  d’un  roi  qui  avait  fléchi  devant  son 
parlement.  » Mémoires  de  Mme  Campan , t.  1er,  p.  33.  On  croyait 
alors,  comme  on  voit,  que  le  tableau  représente  la  fuite  de  Charles  1er, 
mais  c’est  une5  erreur. 

1 Bellori  en  fait  l’énumération  dans  sa  biographie  de  Van  Dyck. 
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il  fallut  iixcr  le  prix , Van  Dvck  demanda  une 
somme  tellement  exorbitante  que  Charles  renonça 
immédiatement  à un  dessein  trop  coûteux.  Selon 
Bellori,  le  peintre  aurait  exigé  75,000  livres,  selon 
Graham  80,000,  ou  deux  millions  de  notre  mon- 
naie. On  a peut-être  grossi  le  chiffre,  mais  il  fut 
sans  doute  considérable , puisque  le  souverain  eut 
peur  \ Les  affaires  du  royaume  ne  lui  permettaient 
pas  de  prodiguer  ainsi  l’argent. 

Pour  enlever  le  peintre  à ses  homicides  débau- 
ches, à ses  ruineuses  spéculations,  Charles  lui  fit 
épouser  une  jeune  personne  très-belle  qui  se  nom- 
mait Marie  Ruthven.  Elle  était  fille  de  Patrick 
Ruthven  , médecin  habile  et  comte  de  Gowrie.  Im- 
pliqué dans  une  conspiration,  il  avait  longtemps 
habité  les  cachots  de  la  Tour.  La  justice  dépouille 
ceux  qui  lui  passent  par  les  mains  et  la  famille 
Ruthven  ne  possédait  plus  que  son  grand  nom. 
Marie  occupait  un  emploi  à la  cour  de  la  Reine 
Henriette,  où  elle  avait  été  élevée.  Les  présents  du 
roi  devaient  former  toute  sa  dot;  mais  elle  était 
alliée  à d’illustres  familles , ayant  pour  tantes  la 
duchesse  de  Montrose,  la  duchesse  de  Lenox  et  la 
comtesse  d’Athol  “. 

Cependant  l’horizon  de  l’Angleterre  devenait 


i Bellori  prétend  que  l’artiste  devait  seulement  exécuter  des  car 
tons  de  tapisseries.  La  somme  même  réclamée  par  Van  Dyck  me 
semble  prouver  le  contraire. 

* Carpcntcr,  p.  08. 
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chaque  jour  plus  sombre  et  plus  menaçant.  Les 
coffres  du  monarque  étaient  vides  et  l’on  entendait 
craquer  les  rouages  politiques  près  de  se  briser.  Les 
fonds  arrivaient  lentement  à la  bourse  de  l’artiste. 
Il  résolut  de  quitter  l’Angleterre  et  d’aller  chercher 
fortune.  En  1640,  vers  le  commencement  de  l’au- 
tomne, il  s’embarqua  pour  la  Flandre  avec  sa  gra- 
cieuse compagne.  Il  fut  très-bien  reçu  à Anvers. 
Pendant  qu’il  y séjournait , il  apprit  que  le  roi  de 
France  voulait  orner  de  peintures  la  galerie  du  Lou- 
vre. Il  part  aussitôt,  espérant  qu’on  le  chargera  de 
ce  travail,  comme  on  avait  chargé  Rubens  de 
décorer  le  Luxembourg.  Mais  Poussin,  mandé  par 
Louis  XIII,  était  arrivé  d’Italie  et  se  disposait  à 
commencer  l’ouvrage.  On  remercia  donc  le  peintre 
belge , qui  passa  inutilement  deux  mois  à Paris. 
Quand  Vouet  se  fut  débarrassé  de  ce  compétiteur 
trop  dangereux,  il  se  délivra  de  Poussin,  et  un 
homme  médiocre  l’emporta  sur  deux  grands  hom- 
mes. C’était  dans  l’ordre.  Van  Dyck  retourna  en 
Angleterre. 

Les  troubles  du  royaume  avaient  augmenté  pen- 
dant son  absence.  Le  long  parlement  ne  tarda  point 
à se  réunir  et  à mettre  en  accusation  lord  Strafford. 
Au  mois  de  mars  1641,  la  famille  royale  se  dispersa; 
l’infortuné  souverain  chercha  un  refuge  dans  la 
cité  d’York  et  sa  femme  traversa  la  mer.  Le  chagrin 
accabla  Van  Dyck  : les  malheurs  d’une  famille  qu’il 
aimait  et  qui  l’avait  si  noblement  protégé,  les  ca- 
T.  IV.  25 
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tastrophes  publiques  et  ses  douleurs  particulières  se 
réunirent  pour  épuiser  sa  constitution  affaiblie.  On 
voyait  sur  sa  figure  que  la  lutte  ne  se  prolongerait 
pas.  Le  roi  Charles , après  son  retour  d’Ecosse,  fut 
attendri  par  les  souffrances  du  peintre , malgré  la 
déplorable  situation  où  il  se  trouvait  lui-même.  Il 
promit  une  gratification  de  300  livres  sterling  à 
son  docteur,  s’il  guérissait  le  malade.  Ses  efforts  et 
sa  science  furent  inutiles.  Le  1er  décembre,  Marie 
Ruthven  accoucha  d’une  fille,  seule  héritière  de 
VanDyck.  L’artiste  expira  le  9 du  mois,  en  son  logis 
de  Blackfriars.  Il  avait  quarante  deux  ans.  Le  sur- 
lendemain on  l’enterra  dans  le  chœur  de  l’ancienne 
cathédrale  St-Paul,  près  du  tombeau  de  Jean  de 
Gand.  L’incendie  a plus  tard  dévoré  sa  sépulture.  Il 
ne  reste  de  lui  que  ses  toiles  immortelles. 

Le  1er  décembre,  il  avait  fait  son  testament,  dé- 
posé à Doctor  s Gommons  '.  Un  de  ses  legs  nous 
apprend  que,  outre  sa  fille  légitime,  il  avait  une  fille 
naturelle  appelée  Marie  Thérèse,  qui  habitait  An- 
vers. Malgré  ses  dissipations,  il  possédait  encore 
plusieurs  centaines  de  mille  francs.  Il  partagea 
tous  ses  biens  entre  sa  femme,  ses  sœurs  et  ses  deux 
filles.  Mais  tels  furent  les  troubles  produits  par  la 
révolution  d’abord  et  ensuite  par  la  guerre  avec  la 
Hollande , que  les  héritiers  prirent  seulement  copie 


1 ('arpenter  donne  le  texte  de  cette  pièce  officielle,  rédigée  en 
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de  l’acte  en  1663,  au  bout  de  vingt-deux  ans.  Ils 
s’étaient,  selon  toute  vraisemblance , depuis  long- 
temps distribué  les  fonds,  terres  et  autres  valeurs. 
11  ne  s’agissait  plus  dès  lors  que  de  recouvrer  autant 
que  possible  les  sommes  qui  étaient  dues  à l’artiste. 
Cette  revendication  traîna  en  longueur  ; 62  ans 
après  la  mort  de  Van  Dyck,  l’affaire  n’était  pas  ter- 
minée. 

La  femme  du  grand  homme  se  montra  aussi  peu 
jalouse  de  garder  son  nom , que  la  femme  de  Ru- 
bens. Elle  épousa  en  secondes  noces  sir  Richard 
Pryse  de  Goggerdan , baronet,  qui  lui-même  avait 
déjà  été  marié.  Elle  ne  lui  donna  point  d’enfants. 

Justiniana,  la  fille  qu’elle  avait  eue  de  Van  Dyck, 
épousa  aussi  un  baronet.  Charles  II  lui  accorda 
en  1661  une  rente  viagère  de  deux  cents  livres,  qui 
fut  d’abord  très-irrégulièrement  payée.  Elle  adressa 
donc  une  plainte  au  roi,  lui  disant  que  cette  pen- 
sion était  sa  seule  et  unique  ressource.  Le  monar- 
que fit  droit  à sa  demande,  où  si  l’on  aime  mieux, 
à sa  prière.  L£  mari  de  Justiniana  portait  le  nom 
de  Stepney  : leur  dernier  descendant  mourut 
en  1825. 

Van  Dyck  a reproduit  lui -même  à l’eau  forte  une 
vingtaine  de  ses  portraits,  trois  tableaux  et  le  buste 
de  Sénèque  d’après  un  marbre  antique.  Ces  gra- 
vures ne  sont  pas  de  celles  qui  plaisent  à la  foule  : 
l’exécution  en  est  rude  et  l’aspect  désordonné.  Mais 
quelle  expression  dans  les  figures  ! Quelle  vie  dans 
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les  regards  ! Quelles  poses  faciles  et  naturelles  ! On 
retrouve  là  toutes  les  qualités  du  grand  peintre, 
sauf  le  charme  du  coloris  \ 

Malgré  la  promptitude  avec  laquelle  Van  Dyck 
animait  ses  toiles , pendant  la  seconde  partie  de  sa 
carrière,  beaucoup  de  personnes  regardent  les  por- 
traits qu’il  fit  alors  comme  les  plus  beaux  de  tous. 
L’inspiration  y domine  et  couvre  de  son  opulence 
la  légèreté  du  travail.  L’artiste  eut  donc  le  bonheur 
de  mourir  à propos , avant  l’heure  011  le  génie 
tombe  en  défaillance.  Son  pays  natal  lui  avait  tou- 
jours été  funeste  : de  longues  commotions  allaient 
bouleverser  sa  patrie  adoptive.  Sa  lèvre  effleura  seu- 
lement la  coupe  amère  : il  ne  but  pas  le  fond  de  la 
liqueur  empoisonnée. 


1 Carpenter  donne  de  nombreux  détails  sur  les  eaux 
Van  Dyck. 


fortes  de 
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Jordaens  a été  mal  apprécié.  — Son  Christ  chassant  les  vendeurs  du 
temple  — Naissance  du  peintre  à Anvers.  — 11  se  marie  de  bonne 
heure  et  embrasse  le  calvinisme.  • — Il  devient  le  plus  éblouissant, 
des  coloristes.  — Différences  entre  sa  manière  et  celle  de  Rubens. 
— Ses  splendides  tableaux  de  genre  — Il  meurt  très-vieux. 


Rubens  n’eut  pas  seulement  la  gloire  de  cultiver 
tous  les  genres,  il  eut  encore  celle  d’inspirer  les  ta- 
lents les  plus  divers.  Dans  sa  fougue  panthéïstique, 
il  avait  embrassé  la  nature  sous  les  mille  formes 
où  s’incarne  sa  puissance.  De  ces  vigoureux  em- 
brassements  sortit  une  race  multiple,  ardente  et 
infatigable.  Les  traditions  religieuses , l’histoire  , 
les  scènes  d intérieur , le  paysage,  la  vie  rustique, 
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les  animaux , les  fleurs , la  gravure , la  sculpture , 
l’architecture,  ils  abordèrent  tous  les  sujets,  s’occu- 
pèrent de  tous  les  arts  pour  tout  métamorphoser. 
Jamais  grand  homme  ne  conquit  l’avenir  à la  tête 
d’un  plus  brillant  cortège.  Sauf  un  très-petit  nom- 
bre, ses  élèves  ne  sont  pas  appréciés  selon  leur 
mérite.  On  a les  idées  les  plus  imparfaites  sur  leur 
valeur  personnelle  et  sur  les  rapports  qui  les  unis- 
sent à leur  chef.  Après  Van  Dyck,  l’ombre  com- 
mence. Nous  tâcherons  de  familiariser  nos  lecteurs 
avec  cette  troupe  majestueuse. 

Jacques  Jordaens  n’est  pas  le  moins  digne  d’in- 
térêt parmi  ceux  qui  la  composent.  Nul  historien, 
nul  critique  n’a  saisi  le  caractère  de  ses  ouvrages. 
On  les  a loués  d’une  manière  vague  et  insignifiante. 
Nous  ne  parlons,  bien  entendu,  que  des  auteurs 
morts,  ce  peintre  n’ayant  donné  lieu  en  France  à 
aucun  travail  contemporain.  Cela  m’étonne,  je 
l’avoue,  car  il  est  peut-être  mieux  représenté  au 
Louvre  que  dans  toute  autre  galerie. 

Quel  visiteur  n’admire  le  tableau  de  ce  maître, 
où  Jésus  chasse  du  temple  les  marchands  qui  le 
souillent?  Pâle,  la  barbe  et  les  cheveux  incultes,  il 
lève  le  fouet  vengeur.  Son  type  est  bien  celui  d’un 
homme  que  dévore  sa  pensée:  la  noblesse  des  traits 
s’accorde  avec  la  noblesse  de  l’expression.  La  colère 
même  prend  sur  sa  figure  un  air  de  tristesse  et  de 
douceur.  Au  fort  de  son  indignation,  une  miséri- 
corde céleste  modère  encore  sa  main.  Sa  belle  sta- 
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ture,  ses  formes  sveltes  et  harmonieuses,  son  attitude 
imposante  achèvent  de  lui  donner  un  caractère 
sublime.  On  croit  lui  entendre  dire  comme  dans 
l’évangile  selon  St-Mathieu  : « Ma  maison  est  une 
maison  de  prière,  et  vous  en  avez  fait  une  caverne 
de  voleurs!  » Ce  qui  montre  qu’à  toutes  les  époques, 
les  trafiquants  ont  inspiré  un  souverain  mépris. 

En  face  de  cette  menaçante  apparition  de  la  jus- 
tice, la  tourbe  des  vendeurs  semble  plus  laide  et 
plus  triviale.  Ils  forment  une  scène  comique,  pleine 
de  puissance  et  de  désordre.  Ici  un  vieillard  tombe 
à la  renverse,  entraînant  le  fauteuil  où  il  méditait 
quelque  artifice.  Là , une  vieille  remet  ses  poules 
dans  leur  cage,  afin  de  les  emporter;  elle  jette  au 
Christ  des  regards  moqueurs  et  insolents.  Blâmer 
les  honnêtes  subterfuges  du  commerce,  maudire  un 
brigandage  si  lucratif,  autorisé  par  les  lois , c’est  de 
la  démence!  Au  diable  soit  le  fou,  1 utopiste,  le  rê- 
veur, la  tête  creuse!  Ainsi  pense  la  matrone  et  sa 
figure  exprime  sa  juste  indignation.  Toute  la  bande 
partage  ses  sentiments.  Un  homme  en  cheveux 
gris  vocifère  contre  Jésus,  dont  il  évite  néanmoins 
les  coups.  Cette  grosse  femme  vêtue  de  rouge,  por- 
tant un  gros  enfant  blond,  imite  sa  prudence.  Un 
jeune  garçon  est  culbuté  la  tête  en  bas,  les  jambes 
en  l’air  : un  autre  grimpe  à une  colonne.  Des  ânes, 
des  bœufs  , des  chiens,  des  moutons,  de  la  volaille, 
s’agitent  pêle-mêle  dans  la  foule  avide.  Derrière  le 
Christ,  une  femme  emporte  sur  sa  tête  une  corbeille 
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de  fruits,  en  souriant  d’un  air  goguenard.  Se  mo- 
que-t-elle des  vendeurs  consternés,  ou  du  Fils  de 
Dieu  qui  les  châtie?  son  fardeau  est  la  meilleure  ré- 
ponse : Fer v et  avar:tid,miserâ  que  cupidine  pectus . 

Dans  un  coin , trois  mendiants,  trois  têtes  admi- 
rables, considèrent  la  punition  et  l’effroi  des  mar- 
chands avec  un  air  de  satisfaction  railleuse,  qu’il 
serait  impossible  de  mieux  exprimer.  L’un  d’eux 
surtout  a une  attitude  et  une  mine  triomphantes, 
où  la  haine  prend  les  traits  du  sarcasme.  Ce  sont  les 
déshérités  du  monde,  jouissant  des  malheurs  et  des 
craintes  qui  tourmentent  les  favoris  du  hasard.  L’é- 
galité dans  l’infortune  les  console  de  leur  misère, 
attendu  que  le  privilège  dégrade  notre  espèce  en 
haut  de  la  société  comme  en  bas. 

Quatre  Pharisiens,  placés  dans  deux  tribunes, 
examinent  la  scène  tumultueuse.  Gras,  vermeils, 
lustrés,  bien  vêtus,  ils  sont  la  personnification  de 
la  ruse  et  de  l’égoïsme.  La  fatuité  d’un  injuste  bon- 
heur s’étale  sur  leur  visage.  Nul  éclair  de  sympa- 
thie, de  charité,  n’illumine  leur  œil  sec  et  dur.  Ce 
sont  des  vautours  à face  humaine,  cherchant  une 
proie  sans  défense,  car  ils  n’aiment  guère  la  lutte, 
et  leur  bassesse  n’a  d’égale  que  leur  lâcheté.  Hom- 
mes de  loi  sans  scrupules,  ambitieux  sans  miséri- 
corde, faux  Césars,  hypocrites  serviteurs  du  ciel,  qui 
vous  engraissez  de  rapines,  comme  Jordaens  vous  a 
compris!  Le  fouet  du  Sauveur  lui-même  n’était  pas 
plus  redoutable  que  son  pinceau.  Le-s  Pharisiens 
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épient  le  grand  martyr  avec  une  perfide  attention  : 
ils  semblent  calculer  chaque  pas  qu’il  fait  vers  sa 
ruine.  Chaque  victoire  le  conduit  effectivement  au 
supplice  : l’heure  approche  où  son  agonie  même 
servira  de  jouet  à leur  triomphe,  où,  avec  une  ironie 
impitoyable,  ils  écriront  sur  le  bois  sanglant  : «Jésus 
de  Nazareth,  roi  des  Juifs.  » 

L’exécution  dans  ce  tableau  n’est  pas  inférieure  à 
la  pensée  : agencement,  dessin,  couleur,  tout  flatte 
les  regards.  C’est  une  œuvre  comique  et  sérieuse  en 
même  temps,  d’une  inspiration  plus  haute  que  celle 
de  Rabelais.  La  forme  a plus  de  netteté,  de  meil- 
leures proportions  que  chez  le  violent  satirique.  La 
puissance  de  Shakespeare  anime  cette  toile  : on  y 
retrouve  sa  profondeur  et  sa  verve  amère.  « Jaune, 
brillant , précieux  métal  ! Avec  ce  peu  que  je  tiens, 
on  ferait  paraître  blanc  le  noir,  la  laideur  belle, 
l’injustice  équitable,  la  bassesse  magnanime,  la 
vieillesse  florissante,  la  lâcheté  courageuse.  Ah! 
Dieux  , pourquoi  cela? Pourquoi  cela,  grands  Dieux! 
Cette  abjecte  matière  entraîne  loin  de  vous  vos 
prêtres  et  vos  serviteurs,  enlève  l’oreiller  sous  la 
tête  du  brave,  fabrique  et  détruit  des  religions, 
bénit  les  maudits,  fait  adorer  le  lépreux  tout  blan- 
chissant de  dartres,  place  les  filous  au  banc  des  séna- 
teurs et  leur  assure  les  mêmes  titres,  les  mêmes 
génuflexions,  le  même  encens  : voilà  ce  qui  déter- 
mine à se  marier  la  veuve  inconsolable,  ce  qui  pu- 
rifie, embaume  et  décore  de  son  ancien  avril  celle 
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qui  ferait  rendre  gorge  à un  hôpital  et  soulèverait 
le  cœur  du  malade  rongé  par  les  ulcères  1 ! » Tombe, 
éclate  et  foudroie,  terrible  colère  du  poète! 

La  magnifique  page  qui  nous  occupe  est  le  résultat 
d’une  inspiration  protestante.  L’auteur  avait  em- 
brassé les  doctrines  de  la  Réforme.  Sous  l’image  des 
vendeurs  du  temple,  il  figurait  sans  doute  les  simo- 
niaques  et  la  cour  de  Rome.  Le  Messie  vengeur, 
c’est  Luther  châtiant  le  clergé  catholique.  La  verve 
a cette  fois  changé  de  parti. 

Jacques  Jordaens  était  pourtant  né  à Anvers 
d’une  famille  orthodoxe,  le  20  mai  1593.  11  fut 
baptisé  dans  la  cathédrale  *.  Son  père,  qui  portait 
le  même  prénom  que  lui,  était  marchand  de  toiles: 
sa  mère  s’appelait  Barbara  van  Wolschaten.  A l’âge 
de  quatorze  ans,  on  le  mit  chez  Adam  van  Oort, 
pour  apprendre  la  peinture;  il  ne  fut  donc  réelle- 
ment pas  le  condisciple  de  Rubens,  comme  on  le  pré- 
tend d’habitude,  puisqu’il  entra  dix  ou  douze  ans 
plus  tard  chez  leur  maître  commun.  On  ne  sait  à 
quelle  époque  il  le  quitta  et  reçut  les  premières  le- 
çons du  chef  de  l’école  anversoise.  La  confrérie  de  St- 
Luc  l’admit  au  nombre  de  ses  membres,  pendant 
l’année  1615.  Quoique  fort  jeune,  il  était  épris  d’une 
sérieuse  passion  qui  lui  faisait  rêver  le  mariage. 
Catherine  van  Oort , la  fille  de  son  ancien  patron , 
l’avait  consolé  des  injures  et  des  mauvais  traitements 

1 Timon  d’Athènes,  acte  IV,  scène  III. 

Registres  de  l’église  Notre-Dame. 
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de  son  père.  Il  n’avait  depuis  lors  cessé  de  la  voir  ; 
et  l’aimable  jeune  fille  entretenait  par  une  coquet- 
terie bien  naturelle  le  sentiment  qu’elle  avait  ins- 
piré. Le  15  mai  1616,  il  eut  la  joie  de  l’épouser 
dans  la  cathédrale,  preuve  qu’il  n’avait  pas  encore 
abjuré  sa  croyance  première  \ Cette  union  l’em- 
pêcha de  partir  pour  l’Italie  ; ayant  caressé  long- 
temps le  projet  de  visiter  la  Péninsule,  il  regretta 
toujours  de  n’avoir  pu  l’accomplir,  et  afin  de  se  dé- 
dommager, il  étudia  soigneusement  les  œuvres  méri- 
dionales qui  lui  tombèrent  sous  les  yeux;  Bassan , 
Caravage,  Titien  et  Paul  Véronèse  étaient  les  grands 
hommes  qu’il  préférait.  Campo  Weyerman  déplore 
qu’il  se  soit  enveloppé  de  si  bonne  heure  dans 
les  draps  du  lit  conjugal  et  n’ait  pas  traversé  les 
Alpes  : tous  les  critiques  ont  à la  file  exprimé  le 
même  regret.  JLeur  douleur  m’attendrit  sans  me 
gagner.  Je  ne  vois  point  ce  que  l’artiste  flamand  au- 
rait pu  acquérir  sur  la  terre  des  papes  ; il  en  serait 
revenu  moins  libre  et  moins  original  : sa  manière 
me  semble  complète. 

Peu  de  temps  après  son  mariage,  il  embrassa  les 
doctrines  de  la  Réforme  : sa  femme  et  son  beau  père 
suivirent  son  exemple.  Aucun  de  ses  enfants  n’est 
donc  mentionné  sur  les  registres  baptismaux  des 
églises  catholiques,  où  la  population  anversoise  fait 
encore  dévotement  ses  prières. 

1 Registres  de  l’église  Notre-Dame. 
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Si  I on  en  croyait  Sandrart,  Jordaens  aurait  excité 
la  jalousie  de  Rubens,  non-seulement  parce  qu’il 
l’égalait  sous  le  rapport  du  coloris,  mais  parce  qu’il 
rendait  mieux  les  passions  et  observait  plus  fidèle- 
ment les  vraisemblances.  Une  occasion  de  nuire  à 
son  élève  s’étant  donc  offerte,  il  ne  la  laissa  point 
échapper  : il  s’agissait  de  peindre  à la  gomme, 
pour  le  roi  d’Espagne,  des  cartons  de  tapisseries.  Le 
plus  vigoureux  de  tous  les  artistes  pensa  que  l’usage 
de  la  détrempe  gâterait  la  main  de  son  jeune  rival 
et  affadirait  sa  couleur.  Il  exécuta  en  conséquence 
de  petits  modèles  à l’huile  et  chargea  son  disciple 
de  les  copier  dans  la  proportion  qu’ils  devaient 
avoir.  Jordaens  accomplit  la  tâche  avec  son  habileté 
ordinaire,  mais  il  ne  put  retrouver  ensuite  la  cha- 
leur, l’énergie  et  le  flou  de  son  pinceau.  Voilà  le 
commérage  de  l’auteur  allemand;  il  suffit  de  lui 
répondre,  comme  l’a  déjà  fait  Weyerman,  que  les 
derniers  tableaux  du  maître  ont  l’éblouissante  et 
incomparable  vigueur  des  premiers. 

Une  de  ses  gloires  est  en  effet  d’avoir  atteint  les 
limites  extrêmes  de  la  magnificence  dans  le  coloris. 
Son  chef  d’atelier  n’a  pas  lui-même  été  aussi  loin,  ou 
parce  qu’il  ne  voulait  pas,  ou  parce  que  ces  tours  de 
force  lui  semblaient  des  excès  et  qu’il  avait  peur  de 
rendre  scs  nuances  trop  crues.  Ses  tableaux  sont 
toujours  harmonieux  relativement  à ceux  de  Jor- 
daens. Celui-ci  n’avait  pas  les  mêmes  scrupules  et 
rien  ne  limitait  î-on  audace.  Quelques-unes  de  ses 
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toiles  frappent  d’étonnement.  Je  citerai  en  premier 
lieu  la  Vocation  de  St-Pierre , qui  orne  une  cha- 
pelle de  l’église  St-Jacques,  à Anvers.  Tout  y res- 
plendit de  la  manière  la  plus  étonnante,  les  chairs, 
les  costumes,  le  ciel,  les  terrains,  les  accessoires.  Les 
divers  plans  ont  le  meme  éclat  : au  troisième,  un 
admirable  effet  de  lumière  attire  les  regards  sur  le 
visage  d’un  pêcheur.  Ainsi  Jordaens  n’a  pas  recouru 
au  charlatanisme  du  clair  obscur  pour  produire  de 
vives  saillies  : sans  imiter  Caravage,  il  a obtenu  de 
bien  plus  merveilleux  résultats.  La  perspective  est 
parfaitement  rendue  : chaque  chose  se  trouve  à sa 
place  et  néanmoins  des  torrents  de  lumière  inondent 
les  objets,  qui  ne  les  réfléchissent  pas  moins  énergi- 
quement. Sous  les  brumes  du  nord,  le  peintre  a de- 
viné l’opulence  du  soleil  africain.  Parmi  les  tvpes  , je 
recommanderai  celui  d’un  matelot,  qui  porte  un 
bonnet  bleu. 

Le  musée  de  Bruxelles  renferme  un  autre  prodige 
du  même  artiste.  11  représente  allégoriquement 
l’automne.  La  composition  est  trop  singulière  pour 
qu’on  puisse  la  décrire.  Tous  les  éloges  que  nous 
venons  de  donner  au  tableau  précédent , celui-ci 
les  mérite  : comme  vigueur  de  tons,  relief,  habiles 
contrastes,  on  n’a  certainement  jamais  été  plus  loin. 
Il  surprend , éblouit  les  yeux,  sans  les  choquer  par 
des  effets  trop  durs.  Cette  couleur  somptueuse  est 
en  outre  pleine  de  vérité  : elle  ne  rappelle  d’aucune 
manière  les  fantastiques  mélanges  de  l’école  anglaise. 
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Rubens  et  Jordaens  n’ont  pas,  à l’égard  du  co- 
loris, les  mêmes  procédés.  Ils  combinent  différem- 
ment la  lumière  et  l’ombre.  Rubens  les  dispose  en 
grandes  masses,  peu  nombreuses.  Jordaens  restreint 
et  multiplie  les  dernières  : ses  tableaux  offrent  donc 
un  aspect  plus  varié,  plus  chatoyant,  mais  aussi 
moins  majestueux,  moins  agréable.  Rubens  est, 
pour  ainsi  dire,  un  auteur  à nobles  phrases,  à lon- 
gues périodes;  Jordaens  un  écrivain  à style  bref,  à 
sentences  courtes  et  fermes.  Tout  juge  compétent 
trouvera  le  maître  plus  doux,  plus  grave,  plus  har- 
monieux; il  a quelque  chose  d épique  et  d’homé- 
rique. Jordaens  l’éclipse  parfois,  en  se  servant  de 
moyens  révolutionnaires  : ses  pages  sont  plus  dures 
à l’œil,  les  contrastes  y sont  plus  marqués.  Jamais 
la  couleur  locale  ne  se  montre  aussi  pure  dans  ses 
œuvres  que  dans  celles  de  Rubens.  Il  peignait  un 
peu  comme  Lucain  faisait  des  vers. 

Les  historiens  nous  apprennent  qu’il  travail- 
lait avec  une  grande  rapidité,  « Son  pinceau 
était  si  prompt,  dit  Campo  Weyerman,  qu’il  a 
rempli  de  ses  tableaux  non-seulement  la  Belgique  et 
la  Hollande,  mais  les  contrées  voisines,  ce  qui  en  a 
fait  baisser  le  prix,  attendu  que  la  rareté  augmente 
celui  de  toutes  choses.  Ses  ouvrages  sont  coordonnés 
d’une  manière  à la  fois  grande  et  naturelle  : on  ob- 
serve beaucoup  de  fermeté  dans  le  dessin  des  nus , 
beaucoup  de  largeur  dans  les  plis  des  étoffes  : le 
travail  est  parfait,  surtout  en  ce  qui  regarde  la  cou- 
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leur.  Si  on  voulait  énumérer  ses  peintures,  il  ne 
faudrait  pas  moins  d’un  volume  *.  » On  prétend 
qu’il  fit  en  six  jours  un  vaste  paysage,  où  Pan  et 
Syrinx  étaient  représentés  de  grandeur  naturelle. 

Gustave  Adolphe  , le  sauveur  de  l’Allemagne 
protestante,  un  de  ces  cœurs  héroïques  dont  notre 
époque  est  malheureusement  trop  dépourvue,  char- 
gea le  peintre  calviniste  de  représenter  la  Passion 
en  douze  tableaux.  On  ne  sait  pas  quel  en  était  le 
caractère;  mais  je  me  figure  qu’ils  avaient  un  sens 
voilé,  comme  le  dramatique  épisode  du  Louvre. 
Quoiqu’il  se  fût  déclaré  pour  les  doctrines  de  Lu- 
ther, Jordaens  fournit  un  bon  nombre  de  toiles  au 
clergé  papiste  2.  Eh!  bien,  ces  toiles  forment  deux 
catégories  : les  unes  contiennent  de  mystérieux  dé- 
dains, les  autres  manquent  d’inspiration  ou  de  gra- 
vité. Les  peintures  soi-disant  religieuses  du  musée 
d’Anvers  font  naître  le  sourire.  La  Cène  a l’air  d’un 
pique-nique  de  joyeux  lurons  : que  la  moindre 
cause  de  gaieté  survienne,  et  ces  larges  faces,  où  le 
vin  a répandu  sa  pourpre,  vont  se  dérider  et  s’épa- 
nouir. St-Jean  a toutes  les  peines  du  monde  à rester 
sérieux  : le  masque  de  Judas  est  une  véritable 
charge.  Le  Christ , dans  sa  laideur,  paraît  plus  en- 
nuyé qu’il  ne  convient.  Belle  exécution  du  reste, 
couleur  éclatante  et  pleine  de  vigoureux  contrastes. 

1 Campo  Weyerman,  t.  Ier,  p.  383. 

2 Anvers,  Malines , Lierre,  Fûmes,  Dixmude  et  Tournay  lui  de- 
mandèrent, surtout  des  œuvres  pieuses  pour  leurs  églises. 
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L’Ensevelissement  du  Christ  présente  un  effet 
burlesque.  Par  suite  d’une  disposition  calculée  peut- 
être  à dessein , le  Rédempteur  semble  avoir  la  tête 
en  bas  et  les  jambes  en  haut.  On  dirait  que  les  apô- 
tres le  jettent  avec  mépris  dans  sa  tombe , comme 
un  vil  cadavre.  Cela  ne  rappelle-t-il  point  les  apos- 
trophes luthériennes  , ou  l’on  reproche  aux  catholi  - 
ques d’avoir  une  seconde  fois  crucifié  le  Messie,  de 
l’avoir  plongé  dans  un  nouveau  sépulcre , d’où  il 
sortira  moins  facilement  que  du  premier  ? 

Les  quatre  évangélistes,  placés  au  Louvre,  sont 
encore  une  vraie  parodie.  Un  pupitre  fixé  devant 
eux  porte  un  manuscrit  ouvert.  On  dirait  des  chan- 
tres de  village,  qui,  par  leur  mine  et  leurs  intona- 
tions, travestissent  les  psaumes  consacrés. 

Un  petit  nombre  de  ses  tableaux  religieux  pos- 
sède néanmoins,  d’une  façon  approximative,  les 
qualités  du  genre  ; telle  est  l’Adoration  des  Bergers 
que  l’on  voit  dans  la  galerie  d’Anvers.  L’artiste  a su 
peindre  cette  fois  une  vierge  noble , gracieuse  et 
intelligente  : une  piété  réelle  anime  les  pasteurs  et 
St-Joseph  ote  son  bonnet  d’une  manière  très-naïve. 
La  peinture  est  d’ailleurs  fine,  harmonieuse  et  d’une 
autre  touche  que  les  productions  habituelles  du 
maître.  La  tiédeur  calviniste  de  Jordaens  devait 
plaire  à la  prudente  incrédulité  de  Rubens  x. 

i «Déjà  sous  Maurice  de  Nassau,  et  surtout  pendant  la  trêve  de 
douze  ans,  conclue  en  1609,  les  sept  provinces  de  la  confédération 
d’Utrecht , et  de  son  côté  aussi  le  gouvernement  des  Pays-Bas  ca- 
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L’élève  fut  toujours  heureux  dans  son  ménage  et, 
à cet  égard,  l’emporta  sur  une  foule  de  catholiques. 
Son  habileté,  son  rapide  travail  lui  procurèrent  une 
assez  brillante  fortune.  Le  11  octobre  1639,  il 
acheta  une  maison  appelée  la  Ilalle  de  Turnhout 
et  située  dans  la  rue  haute  *.  11  la  fit  reconstruire 
au  bout  de  deux  années  sur  un  plan  qu’il  traça 
lui-même.  Les  sculptures,  les  peintures  dont  il  l’orna 
au  dehors  et  à l’intérieur  lui  donnèrent  la  somp- 
tuosité d’un  palais.  11  n’eut  de  son  mariage  qu’une 
seule  fille,  héritière  de  tous  ses  biens  et  nommée 
Anne  Catherine  \ 

Tant  que  le  soleil  restait  au  dessus  de  l’horizon, 
Jordaens  travaillait  assidûment  et  faisait  courir  son 
hardi  pinceau.  Le  soir  venu,  il  se  rendait  à la  taverne 


tholiques , sous  l'administration  d’Albert  et  d Isabelle,  avaient  com- 
mencé à se  relâcher  de  cet  esprit  d’animosité  que  les  dissentiments 
religieux  et  politiques  avaient  nourri  depuis  la  rentrée  des  Espagnols 
dans  les  dix  provinces  méridionales.  Et  ce  qui  dans  les  annales  de 
l’école  flamande  et  de  l’école  hollandaise  Forme  un  point  caracté- 
ristique, c’est  que  ce  retour  à des  idées  plus  justes,  plus  tolérantes, 
semble  plus  particulièrement  se  rattacher  aux  intérêts  de  quelques 
artistes  et  à la  considération  que  de  part  et  d’autre  on  portait  à 
leur  talent.  » Messager  des  Arts  et  des  Sciences,  année  1855, 
pag.  1 et  2. 

1 Le  propriétaire  s’appelait  Nicolas  Bacx.  Elle  fait  maintenant 
partie  de  la  section  IV  et  porte  le  n°  2,595.  On  y voit  encore  des 
restes  de  peintures. 

2 Cette  circonstance  se  trouve  mentionnée  dans  l’acte  par  lequel 
ses  hoirs  vendirent  la  maison  de  leur  père,  le  27  du  mois  de  septem- 
bre 1708.  Historische  levensbeschryving  van  P.  P.  Rubens , pages  512 
et  515. 
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auprès  de  ses  amis.  « Ce  n était  pas,  dit  Campo 
Weyerman  , pour  boire  un  verre  de  louvain,  de 
faro,  ou  de  toute  autre  bière,  mais  une  bouteille  de 
vin,  ce  qui  sied  à un  artiste  de  bonnes  mœurs, 
qui  fréquente  tous  les  jours  son  chevalet,  au  lieu 
de  perdre  son  temps  dans  les  cafés  pleins  de  babil 
et  chez  les  liquoristes  du  marché  au  poisson.  » 
Comme  cette  remarque  sourcilleuse  a un  parfum  de 
terroir  ! Comme  Jordaens  a bien  fait  de  ne  pas  se 
contenter  de  la  boisson  populaire  ! Homme  respec- 
table! il  demandait  en  entrant  une  bouteille  de  vin 
de  France  ou  d’Allemagne,  et  fumait  dans  une 
belle  pipe  de  bon  tabac  des  colonies  ! On  était  heu- 
reux, quand  il  vous  adressait  la  parole  : ce  bourgeois 
modèle  ne  pouvait  tenir  que  de  sages  discours. 
L’artiste  avait  néanmoins  le  tort  de  ne  pas  garder 
un  sérieux  imperturbable  et  de  s’animer  en  causant. 
C’était  jusqu’à  un  certain  point  compromettre  sa 
dignité  ! 

Les  personnes  qu’il  rencontrait  dans  l'honorable 
tabagie  durent  lui  fournir  bien  des  types,  car  il 
n’avait  d’un  Philistin  que  l’apparence,  pour  nous 
exprimer  comme  les  étudiants  d’Allemagne  : au 
fond  de  sa  pensée  brûlait  la  flamme  divine  de  l’in- 
spiration. La  forme  satirique  ne  lui  convenait  pas 
moins  que  la  forme  sérieuse.  Il  épiait  donc  les  phy- 
sionomies ridicules,  pendant  qu’il  avait  l’air  d’ob- 
server uniquement  les  bleuâtres  spirales  qui  tour- 
noyaient sur  sa  pipe.  Si  en  effet  Jordaens  est  d’une 
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part  le  plus  éblouissant  des  coloristes,  il  est  d’une 
autre  part  le  plus  puissant  de  tous  les  peintres  de 
genre.  11  a donné  aux  scènes  comiques  les  propor- 
tions de  l’histoire  et  la  tentative  a très  bien  réussi. 
x\u  lieu  de  miniatures,  de  pages  restreintes,  comme 
celles  de  Brauwer  et  d’Adrien  van  Ostade,  ce  sont 
de  grandes  toiles  qui  nous  montrent  la  vie  sous 
son  aspect  burlesque.  Sa  Fête  des  Rois,  suspen- 
due au  musée  du  Louvre,  mérite  essentiellement 
le  nom  de  chef-d’œuvre.  Quel  énergique  dessin, 
quelle  verve  et  quel  admirable  couleur!  Le  voilà 
ce  monarque  à barbe  blanche,  l’élu  du  gâteau,  que 
n’ont  jamais  atteint  les  soucis  de  l’ambition.  Il 
porte  sans  orgueil  la  couronne  pacifique  de  la 
gaieté.  Le  verre  en  main,  l’œil  animé  par  ses  liba- 
tions précédentes , il  déguste  la  liqueur  froide  et 
parfumée  du  Rheingau.  Tous  les  convives  sont  dans 
la  joie  : on  crie,  on  chante,  on  fait  sonner  le  cou- 
vercle des  canettes.  Un  jeune  échanson  verse  de 
haut  un  filet  d’or  à un  vieillard  empourpré.  Voyez 
quels  regards  parquois  lance  cette  blonde  flamande, 
vêtue  de  rouge  ! Et  ce  robuste  ivrogne,  à la  face  large, 
aux  lourdes  chairs,  aux  joues  pendantes,  la  tête 
couverte  d’un  bonnet  de  fou  ! Le  gala  n’est  pas  près 
de  finir  : une  domestique  soulève  un  plat  qu’elle 
apporte  et  va  introniser  sur  la  table.  Fumez,  rôtis; 
coulez,  bons  vins;  que  tout  le  monde  crie  à tue 
tête  : le  Roi  boit!  Nul  fâcheux  ne  viendra  troubler 
la  réjouissance  : le  chien  lui-même  y prend  part. 
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C’est  à peine  si  la  fenêtre  ouverte  laisse  distinguer 
dans  le  lointain  un  léger  nuage  qu’emporte  le  vent  ! 

Le  Concert  de  famille  1 est  un  autre  morceau 
digne  de  Rabelais , de  Sterne  et  d’Aristophane  leur 
maître.  En  haut  de  la  toile,  le  peintre  a écrit  sur 
un  cartouche  ce  proverbe  néerlandais  : Lorsque 
les  vieux  chantent,  les  enfants  jouent  de  la  flûte  *. 
La  symphonie  s’exécute  à la  manière  flamande,  je 
veux  dire  autour  d’une  table  bien  servie.  Tartes 
jambons , pâtés,  viandes  et  fruits  de  toute  espèce  y 
brillent  côte  à côte.  Dans  le  fond  de  la  chambre 
s’égosille  un  joyeux  vieillard,  coiffé  d’un  tricorne; 
la  barbe  blanche,  la  peau  vermeille,  l’expression 
avinée,  les  yeux  déjà  flottants,  son  goût  naturel  pour 
la  musique  n’est  pas  la  seule  cause  qui  l’inspire. 
Une  vieille  femme  en  béguin,  assise  dans  un  fau- 
teuil d’osier,  un  de  ces  fauteuils  comme  on  n’en  voit 
plus , tient  un  papier  où  sont  sans  doute  écrites  les 
paroles  : ses  besicles  surannées  l’aident  à mieux  lire. 
Elle  porte  un  petit  garçon , qui  souffle  à cœur  joie 
dans  un  fifre.  Un  autre  bambin  exécute  la  même 
opération  sur  les  genoux  d’une  blonde  flamande, 
probablement  la  fille  du  lieu,  placée  en  face  de  sa 
mère  et  vêtue  d’une  robe  amaranthe  : elle  sourit  et 
provoque  le  spectateur.  Derrière  les  convives,  un 
solide  gaillard  joue  de  la  cornemuse  : la  servante 


1 Au  musée  du  Louvre. 

2 Soo  d’ouden  songen,  soo  pypen  de  jongen. 
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qui  se  tient  près  de  lui  et  l’enfant  dont  elle  est 
pourvue,  raccompagnent  de  leurs  vociférations. 
Le  chien  lèche  un  morceau  de  viande  qui  pend  au 
bord  de  la  table.  Paisible  témoin  de  la  scène,  un 
hibou  perché  sur  le  dos  du  fauteuil , semble  se  dire 
qu’il  ferait  d’aussi  bonne  musique. 

Jordaens  a traité  plusieurs  fois  ces  deux  sujets 
d’une  manière  différente.  Aucune  intention  dégui- 
sée ne  s’y  révèle.  11  n’en  est  pas  ainsi  d’un  autre 
motif  qu’il  aimait,  l’apologue  du  satyre  et  du  pas- 
sant. Il  devait  être  susceptible  de  mainte  applica- 
tion , dans  le  temps  de  luttes  intellectuelles  où 
vivait  le  peintre. 


Son  hôte  n’eut  pas  la  peine 
De  le  semondre  deux  fois. 

D’abord  avec  son  haleine 
11  se  réchauffe  les  doigts  ; 

Puis  sur  les  mets  qu’on  lui  donne. 
Délicat  il  souille  aussi. 

,Le  satire  s’en  étonne  : 

— Notre  hôte  à quoi  bon  ceci  ? 

— L’un  refroidit  mon  potage  , 
L’autre  réchauffe  ma  main. 

— Vous  pouvez  , dit  le  sauvage, 
ffeprendre  votre  chemin. 

Ne  plaise  aux  Dieux  que  je  couche 
Avec  vous  sous  même  toit  ! 

Arrière  ceux  dont  la  bouche 
Souille  le  chaud  et  le  froid  î 
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Elle  est  toujours  abondante  cette  race  d hommes, 
qui  varient  selon  les  circonstances,  au  gré  de  leur 
intérêt.  Parmi  eux  se  trouvent  les  plus  abjectes 
créatures,  depuis  le  lâche  courbé  devant  la  force 
victorieuse,  jusqu’au  traître  égorgeant  ses  anciens 
compagnons  d’armes.  Dans  leur  troupe  figurent  ce 
qu’on  nomme  les  habiles,  escrocs  du  grand  monde, 
qui  ont  succédé  aux  bandits  d’autrefois.  Jordaens 
voyait  les  spéculateurs  de  son  époque  embrasser 
tantôt  le  parti  catholique  et  tantôt  le  parti  de  la 
réforme.  A leur  tête  se  trouvait  le  fameux  Juste 
Lipse.  Le  grand  peintre  voulut  se  donner  la  joie  de 
les  tourner  en  ridicule  et  il  traça  le  tableau  qui 
orne  le  musée  de  Bruxelles.  N’est-ce  pas  une  vive 
raillerie  que  la  figure  de  ce  lourd  personnage,  oc- 
cupé de  toute  son  âme  à souiller  dans  sa  cuiller,  en 
faisant  la  mine  la  plus  drôle  du  monde?  Ses  joues 
gonflées,  ses  lèvres  protubérantes,  ses  yeux  à demi- 
clos  éveillent  le  sourire.  Content  de  lui-même  néan- 
moins, il  a posé  sa  casquette  sur  son  oreille.  On 
aperçoit  derrière  lui  une  vieille  femme,  tenant  d’une 
main  une  canette  et  levant  de  l’autre  une  schope 
pleine  de  bière  au-dessus  de  l’épaisse  créature. 
Quand  il  aura  mangé,  il  boira , seules  fonctions 
qu’il  sache  remplir.  Son  hôte  le  regarde  d’un  air 
méprisant  et  moqueur.  Placé  sur  les  genoux  de  sa 
mère,  grosse  femme  au  teint  vermeil , l’enfant  du 
sauvage  tire  la  langue  d’une  manière  significative 
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et  le  chien  suit  son  exemple.  Les  animaux  mêmes 
se  raillent  du  versatile  intrigant. 

A la  mort  de  Rubens,  Jordaens  passait  pour  le 
meilleur  peintre  d’histoire  qu’il  y eût  en  Belgique  \ 
Peu  de  mois  auparavant,  Charles  d’Angleterre  lui 
avait  commandé  un  tableau,  qui  lui  fut  payé  44  livres 
sterling  \ Une  de  ses  plus  belles  toiles  dans  le  genre 
sérieux  est,  à mon  avis,  celle  qui  représente  St- 
Martin  délivrant  un  possédé 1 2  3.  Elle  se  recommande 
par  la  vigueur  de  l’exécution  et  par  un  certain  ca- 
ractère. Les  violents  efforts  du  malheureux  que  cinq 
personnes  retiennent  convenaient  au  pinceau  hardi 
du  célèbre  calviniste  : aussi  les  a-t-il  rendus  avec 
bonheur.  11  semble  vraiment  qu’un  esprit  infernal 
agite  le  corps  du  démoniaque.  La  gravité  du  saint 
qui  l’exorcise  est  un  peu  raide  : l’artiste,  cherchant 
à ennoblir  sa  manière,  n’a  pas  su  se  préserver  de 
l’affectation.  Il  marchait  sur  un  terrain  trop  peu 
connu  de  lui.  Quoique  toutes  les  couleurs  de  ce  ta- 
bleau soient  très  énergiques,  leur  exacte  proportion 
lui  donne  un'aspect  doux  et  harmonieux.  L’égalité 
parfaite  des  tons  en  bannit  les  contrastes. 

Jordaens  approchait  de  la  soixantaine,  lorsque 
Emilia  de  Solms,  veuve  du  célèbre  stathouder  Fré- 

1 « Sr  Peter  Rubens  is  deceased  thrae  days  past,  so  as  Jordaens 
remaynes  llie  prime  painter  liere.  » Lettre  de  Balthazar  Gerbier  à 
M.  Vurrcy,  conservateur  des  tableaux  de  Charles  I"r. 

2 Loco  citalo. 

5 Au  musée  de  Bruxelles. 
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déric  Henri,  le  plus  grand  général  qu’ait  vu  naître 
la  Hollande,  le  chargea  de  peindre  à la  Maison  au 
bois,  près  de  La  Haye,  l’histoire  glorieuse  du  défunt. 
L’artiste  allait  faire  un  pendant  à la  galerie  de 
Médicis,  brillante  et  lourde  épopée.  Il  rassembla 
donc  toutes  ses  forces  et  justifia  les  espérances  de  la 
princesse.  Il  orna  une  vaste  salle  de  tableaux  héroï- 
ques , sans  se  faire  aider  par  aucun  de  ses  élèves.  Le 
Triomphe  de  l’illustre  capitaine  est  le  morceau  que 
l’on  remarque  le  plus  généralement  ‘. 

Marinus,  Pierre  de  Iode,  et  surtout  Bolswert  ont 
beaucoup  gravé  d’après  ses  toiles.  11  a lui-même  re- 
produit à l’eau  forte  plusieurs  de  ses  ouvrages, 
comme  les  Vendeurs  chassés  du  temple,  Jupiter  et 
lo,  Jupiter  nourri  par  la  chèvre  Amalthée,  une  Des- 
cente de  croix  et  autres  compositions.  Le  travail  de 
ces  estampes  est  libre  et  animé  : on  y retrouve  les 
précieux  caractères  de  ses  peintures. 

Jordaens  put  se  divertir  à son  aise  en  parodiant 
la  face  humaine,  ou  plutôt  en  la  copiant  avec  exac- 
titude, car  le  grotesque  abonde  autour  de  nous  et 
l’idéal  seul  est  rare  : il  atteignit  lage  de  85  ans  et 
mourut  le  même  jour  que  sa  fille,  de  la  maladie 
épidémique  nommée  la  suette 1  2.  On  enterrait  alors 
les  protestants,  qui  décédaient  à Anvers,  dans  le 

1 Le  musée  de  Bruxelles  en  contient  une  esquisse. 

2 Jordaens  a formé  plusieurs  élèves,  parmi  lesquels  on  remarque 
Jean  van  Bockhorst , né  à Munster,  Van  der  Koofjcn.  né  à Harlem,  et 
Henri  Bcrckmans. 
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cimetière  des  gueux,  près  de  la  citadelle.  L’intolé- 
rance catholique  veillait  aux  portes  de  la  funèbre 
enceinte;  le  mépris  et  la  haine  y poursuivaient  la 
hardiesse  du  libre  penseur,  jusque  sous  le  froid 
manteau  dont  sa  dépouille  était  couverte.  Le  nom 
même  de  ce  champ  maudit  ne  renfermait-il  pas  une 
insulte?  La  famille  des  riches  calvinistes  transpor- 
tait donc  leur  corps  au-delà  des  frontières,  dans  le 
bourg  de  Putte,  le  lieu  le  plus  rapproché  de  leur 
ville  natale.  Là  du  moins  on  pouvait  leur  construire 
une  tombe  et  leur  mémoire  était  à l’abri  des  outra- 
ges. L’élève  de  Rubens  y fut  inhumé.  Après  quoi 
ses  parents  l’oublièrent  et  la  nature  acheva  de  dis- 
soudre ses  restes,  pendant  que  la  postérité  ne  son- 
geait qu’à  ses  tableaux.  La  chapelle  même,  où  l’on 
invoquait  Dieu  pour  les  morts,  tomba  en  ruines; 
on  la  démolit  dans  le  courant  de  l’année  1809,  et 
des  pierres  éparses  témoignèrent  seules  qu’une  po- 
pulation proscrite  avait  cherché  sous  ses  murs  la 
paix  du  Seigneur.  Le  lichen  et  la  mousse  rongeaient 
tranquillement  les  épitaphes. 

Vingt  années  se  passèrent , au  bout  desquelles  le 
hasard  voulut  qu’un  négociant  d’Anvers  fût  conduit 
sur  ce  terrain  abandonné.  Il  examinait  les  mélan- 
coliques débris,  lorsqu’une  pierre  sépulcrale,  placée 
près  d’un  chemin,  frappa  ses  regards.  Quelque 
lourd  chariot  avait  rompu  un  de  ses  angles.  La 
curiosité  poussa  le  marchand  à lire  l’inscription 
funéraire  ; elle  disait  dans  la  langue  des  Pays-Bas  : 
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Ici  reposent 

Jacques  Jordaens,  peintre, 
mort  à Anvers 
le  18  octobre  1G78 
et 

l’honorable  Catherine  van  Dort, 
sa  femme , 

morte  le  17  avril  1039 , 
et 

demoiselle  Elisabeth  Jordaens, 
leur  fille. 

morte  le  18  octobre  1678. 

Le  Christ  est  l’espérance  de  notre  salut. 


Le  promeneur  instruisit  de  sa  découverte  un  au- 
teur respectable,  M.  Cornelissen,  qui  en  lit  le  sujet 
d’un  article  \ On  grava  un  dessin  de  la  pierre  et  ce 
fut  tout.  Le  gouvernement  belge  laissa  la  tombe 
illustre  à l’indigne  place  où  l’avait  reléguée  le  sort  : 
la  cendre  de  l’artiste  demeura  sur  la  terre  étran- 
gère. Qu’importent  en  effet  les  souvenirs  de  la 
patrie?  Qu’importent  les  grands  hommes  qui  lui 
attirent  le  respect  des  nations?  Mieux  vaut  écouter 
un  solliciteur  hypocrite. 

Peut-être,  à l’heure  qu’il  est,  ne  reste-t-il  plus  au- 
cune trace  de  l’humble  monument.  Les  pieds  des 
chevaux , les  roues  des  voitures  l’ont  anéanti  : 
l’herbe  croit  sur  le  sol  qui  abrite  Jordaens,  et  le 
murmure  de  la  bise,  les  froides  pluies  du  nord  lui 
tiennent  lieu  de  suprêmes  honneurs. 


* Voyez  le  Messager  des  arts  et  des  sciences,  année  1833 
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NOTES  ET  SUPPLÉMENTS. 


Le  discours  suivant,  prononcé  pour  l'inaugura- 
tion de  la  nouvelle  société  des  arts,  fondée  à Bruxelles 
en  décembre  1847,  renfermant  un  certain  nombre 
d’idées  sur  l’art  moderne,  qui  ont  été  bien  accueillies 
de  l’auditoire,  il  me  semble  que  je  puis  sans  incon- 
vénient le  reproduire  ici. 

Messieurs , 

La  Belgique  a vu  des  temps  meilleurs;  le  mono- 
pole du  commerce  et  de  l’industrie  qu’elle  a gardé 
pendant  trois  siècles , y entretenait  une  opulence  si 
grande,  que  l’art , porté  dans  les  bras  de  la  nation  , 
n’avait  besoin  ni  de  tuteur  ni  de  père  adoptif  : il 
était  1 enfant  chéri  du  peuple  et,  comme  tout  le 
monde  veillait  sur  sa  destinée,  l’aide  parcimonieuse 
des  gouvernemens  lui  était  inutile.  Deux  choses  sou- 
tenaient sa  force  et  protégeaient  sa  gloire  : le  génie 
des  artistes,  l’enthousiasme  de  la  multitude. 

Cette  dernière  cause  de  prospérité  ne  le  favorise 
plus.  On  doit  le  reconnaître  : une  tiédeur  générale 
s'est  emparée  des  esprits.  Les  descendans  de  ces 
hommes,  qui,  au  talent  des  affaires,  savaient  unir 
l’admiration  du  beau,  ont  la  plupart  oublié  les  goûts 
délicats  de  leurs  aïeux.  « Ils  sont  occupés,  disent-ils, 
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de  leurs  intérêts  matériels.  » Comme  si  la  matière  et 
l’esprit  avaient  jamais  fait  divorce,  dans  les  grandes 
époques  de  l’humanité!  Comme  si  les  flottes  d’Athè- 
nes, de  Venise  et  des  Pays-Bas  n’emportaient  point 
en  même  temps,  pour  les  répandre  dans  le  monde, 
et  les  merveilles  de  leur  industrie  et  la  renommée 
de  leurs  hommes  supérieurs  ! Le  génie  est  une  force 
qui  s’applique  à tout , et  dédaigner  ce  moteur  su- 
prême, c’est  dédaigner  la  source  de  toute  puissance, 
de  toute  grandeur,  de  toute  prospérité. 

Par  une  singulière  contradiction,  pendant  que 
l’ardeur  des  masses  s’éteignait,  pendant  qu’une  sorte 
de  nuit  descendait  sur  les  intelligences,  on  a vu  le 
nombre  des  artistes,  des  savans,  des  littérateurs 
augmenter.  On  dirait  que  l’amour  de  l’idéal,  cette 
chaleur  vivifiante  de  la  civilisation,  à mesure  qu’il 
se  retirait  de  la  foule,  s’est  concentré  dans  les  âmes 
d’élite,  pour  y brûler  comme  la  flamme  éternelle 
des  sanctuaires,  pour  y être  conservé  aux  généra- 
tions à venir.  On  peut  affirmer  que  jamais  un 
plus  grand  nombre  d’adeptes  ne  se  sont  voués  à une 
tâche  si  glorieuse,  n’ont  formé  contre  l’ignorance, 
l’apathie  et  de  malheureux  penchans,  une  ligue 
sainte,  une  espèce  de  bataillon  sacré.  Il  ne  périra 
donc  point,  Messieurs,  il  ne  deviendra  pas  la  proie 
des  barbares,  ce  trésor  d’inspirations  et  de  pensées, 
qui  distingue  l’homme  des  créatures  inférieures. 

Mais  si  une  telle  mission  est  grande  et  noble,  elle 
exige  de  perpétuels  sacrifices.  Avec  plus  d’efforts, 
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plus  de  persévérance,  les  artistes  de  nos  jours  ob- 
tiennent moins  de  résultats.  Cette  langueur  secrète, 
qui  s’est  peu  à peu  glissée  dans  tous  les  cœurs,  elle 
les  gagne  aussi  par  momens,  elle  les  décourage,  elle 
leur  persuade  que  leurs  travaux  sont  inutiles.  De 
là , bien  des  heures  d'afïliction  et  de  détresse.  Et 
dans  les  jours  d’espoir,  d’exaltation,  une  double 
force  n’est-elle  pas  nécessaire  pour  soutenir  le  poids 
inerte  de  T indifférence  publique,  pour  la  rejeter 
loin  de  soi  et  demeurer  libre  au  milieu  des  obsta- 
cles , fervent  au  milieu  de  la  froideur  presque  uni- 
verselle? Cette  lutte  obscure,  silencieuse,  sans  té- 
moins, demande  un  véritable  héroïsme,  le  plus 
pénible  et  le  plus  méritoire  de  tous,  celui  qui,  par 
la  puissance  de  la  volonté,  domine  le  doute  et  la 
tristesse. 

Voilà  , messieurs,  quelle  est  la  situation  générale 
des  artistes  à notre  époque.  Ne  devait-elle  pas  nous 
inspirer  le  désir  de  nous  tendre  mutuellement  la 
main,  de  former  une  association  fraternelle?  C’est 
par  l’union  que  la  faiblesse  devient  force,  c’est  par 
l’union  que  la  force  devient  irrésistible , c’est  par 
l’union  que  s’établissent  et  se  maintiennent  toutes 
les  grandes  choses.  Soyons  donc  amis  dans  la  bonne 
et  la  mauvaise  fortune,  ne  composons  qu’une  seule 
famille  et  adressons-nous  l’un  à l’autre  ces  paroles 
que  Ruth  adressait  à Noëmi  : « Là  où  vous  irez,  je 
vous  suivrai;  votre  patrie  sera  ma  patrie  et  vos  dieux 
seront  mes  dieux!  » 
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Jean  van  Eyck. 

Le  24  novembre  1847,  on  lisait  dans  le  Nouvel- 
liste, journal  de  Bruges  : 

« M.  De  Stoop , de  Bruges,  membre  de  la  Société 
d’Emulation , vient  de  trouver  dans  les  archives  de 
l’ancienne  cathédrale  de  St-Donat,  la  date  précise 
de  la  mort  de  Jean  van  Eyck.  D’après  ces  archives 
notre  célèbre  peintre  est  mort  dans  le  mois  de 
juin  1440  ; il  a été  enterré  dans  le  pourtour  de  l’é- 
glise de  St-Donat,  et  on  a déterré  ses  restes  une 
année  après  pour  les  déposer  dans  l’intérieur  de 
l’église.  Les  documents  découverts  par  M.  De  Stoop 
contiennent  encore  plusieurs  renseignements;  ils 
renferment  entre  autres  les  diverses  quittances  de 
paiement  des  frais  de  l’enterrement,  de  translation 
de  son  corps,  ainsi  que  le  détail  de  divers  legs  et  do- 
nations faits  par  le  peintre.» 


Dans  mon  deuxième  volume,  pages  125  et  126, 
j’ai  mentionné  un  tableau  de  Jean  van  Eyck,  qu’une 
notice  du  Messager  des  sciences  et  des  arts  m’avait 
fait  connaître,  mais  que  je  n’avais  pu  voir,  ne  sa- 
chant ce  qu’il  était  devenu.  M.  Martens,  de  Cour- 
tray,  qui  en  est  propriétaire,  a eu  la  complaisance 
de  m’écrire  une  lettre  pour  m’apprendre  qu’il  se 
trouvait  chez  lui.  Le  panneau  représente  l’Adora- 
tion des  Mages  : c’est  une  des  œuvres  les  plus  char- 
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mantes  de  l’auteur.  La  Vierge  réunit  en  elle  la  grâce 
morale  et  la  grâce  physique.  Elle  est  certainement 
aussi  pure,  aussi  parfaite  que  toutes  les  madones 
de  Raphaël.  Sur  son  visage,  d’une  beauté  peu  com- 
mune, respire  une  modestie  bienveillante,  qui  n’ex- 
clut ni  l’intelligence  ni  l’affection  : or,  très-souvent 
la  pudeur  a l’apparence  d’une  sotte,  même  dans  les 
ouvrages  les  plus  fameux  de  l’Italie.  Cette  Vierge 
rappelle  la  mère  du  Christ  que  l’on  admire,  au 
Louvre,  dans  les  noces  de  Cana.  La  figure  est  d’une 
fraîcheur  merveilleuse.  Sur  les  traits  du  vieux  mage, 
qui  baise  les  pieds  du  petit  Jésus,  brille  un  coloris 
splendide  et  profond  ; ils  expriment  à ravir  la  dou- 
ceur et  la  piété;  sa  main  est  un  chef-d’œuvre,  qui 
étonnera  tous  les  connaisseurs.  Ils  admireront  aussi 
la  belle  tète  du  second  roi  mage,  couronnée  d’une 
chevelure  pleine  d’élégance  et  de  finesse.  Quelle 
attitude  facile,  noble  et  charmante  ! Le  roi  nègre  ne 
se  fait  remarquer  que  par  son  air  de  pieuse  atten- 
tion. St- Joseph  semble  un  peu  soucieux,  malgré  son 
type  naïf.  Nous  signalerons  encore  un  homme  du 
cortège  des  princes,  qui  porte  la  main  à son  bonnet 
et  que  distingue  sa  beauté.  Le  tableau  est  d’une 
conservation  parfaite,  le  coloris  d’une  vivacité  ex- 
traordinaire. Le  soin  habituel  du  maître  se  retrouve 
dans  le  paysage  et  dans  les  accessoires. 

Quinten  IHatsy». 

Les  registres  du  corps  des  menuisiers  anversois 
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renferment  la  note  suivante,  qui  concerne  son  chef- 
d’œuvre  : 

151  î DIE  26  AUGUSTY. 

« Daniel  Goessens  ende  Jacob  Cangoore  dekens, 
Andries  Jacops , Gommaert  Van  Der  Beke,  geswo- 
ren,  Wouter  Imbrechts,  ende  Lucas  Verhuelt,  oude 
dekens  van  den  Schrynwerkers  Ambachte , in  der 
stadt  alhier  voor  lien  selven,  ende  in  den  name  van 
den  gemeynen  gesellen  desselfs  ambachts,  quos 
susceperunt,  ende  bekenden  dat  sy  omme  eene 
somme  gelts  die  hen  al  ende  wel  is  vergouden,  ende 
dit  voorts  bckend  ende  beleyd  hebben  in  de  betae- 
linge  van  huer  riieuwe  tafelen  van  den  noot  Gods 
voer  huenen  oudcn  autaer  in  ons’  Liever  Vrouwen 
Kerck  alhier,  vercoclit  hebben  wel  ende  wettclick, 
Quintene  ende  Katlinen  Metsys , wettige  kinderen 
Quinten  Metsys  schilders,  daer  moeder  af  was  Alyt 
Van  Tuylt,  t’sjaers  erlFelic  dertich  scelling  : get  Brab*, 
prout  conditione,  aile  des  voers.  Ambachts  van  den 
Schrynwerkers  goeden  van  erven,  erfpanden  rue- 
rend  ende  onruerend,  die  de  selve  Ambacht  nu 
heeft  ende  naemacls  vercriegen  macli , dandum  aile 
jaeren  op  ten  St-Jans  dach  de  collatie  in  Augusto, 
salvo  pro  ipse  aut  sui  quittabunt  ad  placitum  ten  drie 
rnaelen  met  tien  scelling;  etc.  elcken  scell.  altvtmet 
sesthiene  peng"  ende  met  verschenen  der  renten  r. 


1 Dotre- Dame  d’Anvers , avant  la  seconde  invasion  française 
en  1794,  par  Théodore  van  Lerius,  p.  53. 
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Il  résulte  de  ce  document  que  Daniel  Goessens  et 
Jacques  Cangoore,  doyens,  André  Jacops  et  Gom- 
maire  Van  Der  Beke , jurés,  ainsi  que  Wauthier 
lmbrechts  et  Luc  Verhuelt,  anciens  doyens  du  métier 
des  menuisiers  de  cette  ville,  en  leur  nom  et  au  nom 
des  compagnons  dudit  métier,  qui  les  y ont  dûment 
autorisés,  ont  stipulé  le  26  août  151 1 , une  rente  per- 
pétuelle de  30  escalins  gros  de  Brabant , au  profit 
de  Quinten  et  de  Catherine  Metsys,  enfants  légiti- 
mes de  Quinten  Metsys,  peintre,  et  d’Adélaïde  Van 
Tuylt,  son  épouse,  et  qu’ils  ont  hypothéqué  en  gage 
du  paiement , tous  les  biens , tant  meubles  qu’im- 
meubles, dudit  métier.  11  en  résulte  encore  que  cette 
rente  sera  acquittée  tous  les  ans,  en  trois  paiements, 
chacun  de  dix  escalins,  etc. 

Voilà  un  document  authentique,  s’il  en  fut  jamais; 
il  semble  que  nul  autre  ne  devrait  le  contredire. 
On  lisait  néanmoins  le  21  octobre  1847,  dans  un 
article  du  Kuntsblatt,  signé  Waagen  : 

«Des  recherches  faites  par  M.  Van  Ertborn  dans 
les  archives  d’Anvers  prouvent  que  Quinten  Matsys 
n’est  pas  mort  en  1529,  comme  le  prétend  Karel 
van  Mander,  mais  qu’il  était  encore  vivant  le  8 juil- 
let 1530;  il  avait  toutefois  cessé  de  vivre  le  12  octo- 
bre 1531.  Le  premier  fait  ressort  d’un  acte  passé  le 
jour  même,  dans  lequel  Quinten  Matsys  est  men- 
tionné comme  vivant  : le  second  d’un  accommode- 
ment qui  eut  lieu  entre  sa  veuve  et  ses  enfants 
mineurs  à la  date  citée.  M.  van  Ertborn  a aussi 
T IV,  25 
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constaté  qu’il  se  maria  deux  fois;  qu’il  eut  de  sa 
première  femme,  Alyt  van  Tuylt,  deux  fds  et  une 
fille,  Jean , qui  exerça  le  métier  de  peintre,  Quinten 
Paul  et  Catherine  ; de  sa  seconde  femme,  Catherine 
Hyens,  qu’il  n’épousa  pas  avant  l’année  1508  ou 
1509,  il  eut  trois  fds  et  quatre  fdles  : Quinten, 
Hubert,  Abraham,  Catherine,  Pétronille , Claire  et 
Suzanne. 


Un  triptyque  de  Quinten  Matsys,  que  l’on  voit 
dans  l’église  St-Pierre,  à Louvain,  et  que  nous 
avons  oublié  de  décrire,  prouve  la  justesse  d’une 
opinion  émise  par  nous , à savoir  : que  la  peinture 
flamande  pouvait  se  développer  d’une  manière 
complète  et  obtenir  tous  les  brillants  résultats  qui 
la  distinguent,  sans  imiter  l’Italie.  Le  panneau  cen- 
tral représente  la  sainte  famille  : de  longs  cheveux 
inondent  les  épaules  de  la  Vierge,  qui  tient  son  fils 
sur  ses  genoux  : St-Anne  offre  au  Sauveur  une 
grappe  de  raisin.  Autour  d’eux  s’élève  un  monu- 
ment des  plus  étranges,  où  règne  l’arcade  en  plein 
cintre  : on  dirait  que  Matsys  ayant  entendu  parler 
de  l’architecture  italienne,  sans  avoir  vu  les  édifices 
construits  dans  le  goût  nouveau,  a essayé  d’en  de- 
viner et  d’en  peindre  les  formes.  Ce  sont  des  com- 
binaisons tout  à fait  arbitraires.  Au-delà  des  arcades 
ouvertes,  on  aperçoit  un  paysage,  dont  le  premier 
plan  est  vert,  mais  le  second  d’un  bleu  pâle;  ces 
terrains  ont  un  aspect  bizarre  et  tourmenté,  comme 
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dans  le  grand  tableau  d’Anvers.  Quatre  femmes 
rappellent  la  charmante  Vierge  que  possède  la  col- 
lection publique  de  la  dernière  ville , mais  elles 
n’ont  que  les  défauts  dont  l’autre  a les  qualités. 
Tous  les  traits  s’effacent  sur  leurs  visages  d’un  rose 
blême;  pas  de  sourcils,  pas  d’ombres,  pas  de  reliefs  : 
des  yeux  à peine  plus  foncés  que  la  chair. 

L’intérieur  du  volet  gauche  a pour  second  plan 
un  très-beau  paysage,  poétiquement  conçu,  où  l’on 
admire  tour  à tour  des  prairies,  des  massifs  d’arbres, 
des  châteaux  gothiques  et  des  montagnes  bleues. 

Sur  l’intérieur  du  volet  droit,  St-Anne  expire 
dans  un  grand  lit  rouge  du  xv°  siècle.  Tout  près  du 
lit  s’ouvre  une  fenêtre  merveilleusement  exécutée, 
qui  laisse  découvrir  le  ciel.  Elle  jette  une  vive 
lumière  sur  les  traits  de  deux  hommes,  qui  offrent 
au  spectateur  des  têtes  pleines  de  vérité. 

La  partie  la  plus  importante  de  ce  travail,  c’est 
l’extérieur  des  volets.  On  y observe  une  couleur 
non-seulement,  plus  vive,  mais  plus  harmonieuse  : 
elle  est  chaude  et  intense  comme  dans  les  meilleurs 
ouvrages  d’Italie.  On  trouve  là  de  ces  effets  que  les 
grands  peintres  modernes  aiment  tant  à produire. 
Sous  le  rapport  de  l’exécution , Matsys  n’a  l ien  fait 
d’aussi  avancé.  L’élégance  des  types  étonne  et 
charme  à la  fois.  Je  signalerai  particulièrement 
l’évêque  qui  tient  un  coffre  ; sa  tête  noble  et  douce 
est  vraiment  admirable.  On  peut  en  dire  autant  des 
cinq  personnages  de  l’aile  droite.  Les  fabriques 
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sont  très -vigoureusement  peintes.  Une  muraille 
porte  cette  inscription  qui  fixe  la  date  du  tableau  : 

Ouinte  Meisys  screef  dit  : 1509. 

« Quinte  Meisys  a fait  ceci  en  1509.  » Le  nom  est 
écrit  d une  manière  étrange , mais  dans  ces  temps 
éloignés  l’orthographe  donnait  lieu  à toute  espèce  de 
caprices. 

Le  ciel  a le  même  aspect  que  dans  les  œuvres  de 
Ilemling  ; il  est  plus  pâle  néanmoins  et  le  blanc  y 
empiète  sur  le  bleu  : une  vapeur  diffuse  semble 
noyer  l’azur,  comme  il  arrive  fréquemment  en 
Belgique. 


Jean  Nnclliuek. 

On  trouve  dans  les  Mémoires  et  documents  iné- 
dits sur  A.  Van  Dyck , P.  P.  Rubens  et  autres 
artistes  contemporains , publiés  par  Hookham  Car- 
penter , quelques  détails  que  ne  renferme  pas 
notre  texte:  nous  les  avons  connus  trop  tard,  mais 
nous  les  transcrivons  ici. 

« Snellinck  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie 
à Bruxelles,  où  il  eut  pour  protecteurs  d’abord  le 
comte  Ernest  de  Mansfeld,  gouverneur  des  Pays- 
Bas,  et  plus  tard  l’archiduc  Albert  et  l’infante 
Isabelle.  Dans  sa  vieillesse,  il  alla  résider  à Anvers, 
et  d’après  l’inscription  qui  se  trouve  sur  notre 
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eau-lorte  ( le  portrait  de  l’artiste,  gravé  à l’eau-forte 
par  Van  Dyck),  il  y aurait  été  employé  à dessiner  des 
modèles  de  tapisserie;  il  mourut  dans  la  même  ville; 
ses  restes  lurent  déposés  dans  l’église  St-George 
(Descamps  dit  dans  l’église  St- Jacques) , et  au 
dessus  de  sa  tombe  fut  placé  son  portrait  dû  au 
pinceau  de  Van  Dyck. 

« La  gravure  nous  le  montre  comme  un  homme 
de  haute  taille,  déjà  avancé  en  âge  et  d’une  figure 
des  plus  animées.  L’ensemble  du  portrait  est  d’une 
grande  beauté,  mais  les  ombres  sont  devenues  gros- 
sières et  peu  distinctes,  1 eau-forte  ayant  été  étendue 
pour  la  deuxième  fois  sur  le  cuivre.  Notre  peintre  a 
la  tête  couverte  d’un  bonnet  : un  simple  collet  blanc, 
qui  se  rabat  sur  son  pourpoint,  s’écarte  en  laissant 
à découvert  le  cou  et  le  haut  de  la  poitrine.  Un 
ample  manteau  se  drape  sur  l’épaule  gauche;  la 
main  droite  est  étendue  sur  la  poitrine , et  une 
manchette  en  toile  se  replie  sur  le  poignet.  Le  bras 
gauche  descend  le  long  du  corps  ; une  ceinture 
attachée  par  devant,  est  serrée  autour  des  reins.  — 
La  gravure  porte  pour  inscription  : « Joannes  Snel- 
linck  pictor  humanarum  flyurarum  in  aulœis  et 
tapetibus  Antwerpiœ.  Ant.  van  Dyck  fecit  aqud 
forti. 

« Van  Dyck  fit  de  cette  tête  une  seconde  eau- 
forte , qui  fut  achevée  par  De  Jode.  Elle  est  d une 
exécution  bien  plus  délicate  que  la  première,  quoi- 
qu’elle lie n diffère  que  très-peu  pour  l’expression  ; 
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les  ombres  sont  moins  noires,  la  main  et  les  drape- 
ries arrangées  avec  plus  de  goût.  » Traduction  de 
Louis  Hymans , pages  123  et  124. 


Otho  Ven  lus.  (Voyez  page  152.  note  2.) 

Ces  renseignements  peu  connus  relatifs  à Otho 
\enius  se  trouvent  dans  les  notes  de  l’ouvrage  de 
Smit  : Historische  levensheschryving  van  P.  P.  Ru- 
bens. La  langue  flamande  n’étant  guère  comprise 
hors  de  Belgique,  nous  croyons  devoir  les  traduire. 

« Otho  van  Veen  est  né  à Leyde  en  1556. 

« Cornélis  son  père,  chevalier,  seigneur  de  Iloge- 
veen , Desplasse,  Vuerse,  Draakensteyn  etc...  des- 
cendait de  Jean  van  Yene  (sic),  un  des  trois  enfants 
naturels  que  Jean  111,  duc  de  Brabant,  eut  d’Isa- 
beau  van  Yene,  dite  Ermengarde  de  Yilvorde. 

« Le  duc  son  père  lui  assura  un  revenu  de  douze 
mille  réaux,  en  lui  donnant  la  châtellenie  de  Rode- 
le-Duc,  transmission  que  l’empereur  Charles  IV 
confirma  par  des  lettres  du  Ie'  septembre  1354, 
neuvième  année  de  son  règne.  Ce  Jean  van  Vene  fut 
enterré  dans  une  chapelle  de  l’ancienne  abbaye  de 
Villers;  sur  son  tombeau  , orné  de  ses  armes,  on  lit 
une  épitaphe  qui  commence  ainsi  : 


Hic  de  Vena  Joannes  de  B ra ban  Lia 

Bastardus  is  Ducis  tinius 

Hic  debiles  parit  Claudis  dédit  etc. 


« Butkens  dans  ses  Trophées  sacrés  et  profanes 
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du  duché  de  Brabant  (t.  1er,  p.  44S)  rapporte  que 
la  branche  masculine  de  cette  famille  s’éteignit  vers 
l’an  1460,  mais  il  n’avait  pas  à ce  sujet  de  rensei- 
gnements positifs. 

a Lorsqu’en  1666  la  femme  du  gentilhomme 
Ernst  van  Vecn  mourut,  ce  noble  suspendit  au- 
dessus  de  sa  porte  son  écusson  et  celui  de  son  épouse. 
Les  héraults  d’armes  et  l’officier  fiscal  s’autorisèrent 
de  cette  circonstance  pour  lui  faire  un  procès  devant 
le  conseil  souverain  du  Brabant.  Ils  citaient  le  pas- 
sage de  Butkens  et  prétendaient  que  la  race  des 
Van  Veen  avait  cessé  d’exister.  Mais  Ernest  prouva  si 
bien  sa  descendance  et  par  des  preuves  si  manifestes 
que  le  conseil  lui  donna  gain  de  cause.  Nousomettons 
la  longue  sentence  qu’il  rendit  et  que  l’on  possède 
encore  ; on  y remarque  les  phrases  suivantes  : 

« Attendu  queleditJean  van  Veen  a procréé,  en 
tr’autres  enfants  issus  de  légitime  mariage,  messire 
Cornélis  van  Veen,  né  vers  l’an  1521  , lequel  fut 
pendant  son  existence  seigneur  de  Hogeveen,  Dcs- 
plasse,  Vuerec,  Draakensteyn  etc.,  bourgmestre  de 
Leyde ; 

« Attendu  que  le  même  chevalier  Cornélis  a pro- 
créé en  légitime  mariage  douze  enfants  , entr’autres 
Simon  van  Veen,  chevalier,  seigneur  de  Hogeveen 
et  des  fiefs  mentionnés  plus  haut,  son  fils  aîné;  Jean 
van  Veen,  gouverneur  de  l’île  Terschelling,  en 
Frise,  et  Otlio  van  Veen,  aïeul  du  défendeur,  un 
des  grands  officiers  du  Brabant , lequel  à son  tour  a 
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procréé  en  légitime  mariage  divers  enfants  etc...  » 

« Cornelis  van  Vcen  fut  un  des  quarante  mem- 
bres du  sénat  de  Leyde;  en  1565,  il  fut  nommé 
bourgmestre  ; en  1570  et  1571 , il  administra  l’hos- 
pice des  orphelins.  Au  moment  où  éclatèrent  les 
troubles  des  Pays-Bas,  il  fut  contraint  de  faire  sa 
profession  de  foi  politique  et,  s’étant  déclaré  pour  les 
Espagnols,  il  quitta  le  territoire  des  Provinces-IInies, 
démarche  qui  entraîna  la  confiscation  de  toutes  ses 
seigneuries  et  de  tous  ses  biens  au  profit  du  gouver- 
nement hollandais. 

« Il  se  retira  à Liège  avec  ses  parents.  Dans  cette 
ville  ecclésiastique,  Otho  devint  page  du  prince 
Ernest  de  Bavière,  électeur  de  Cologne  et  évêque  de 
Liège,  qui  l’envoya  plus  tard  comme  chargé  d’af- 
faires à l’empereur  Rodolphe.  » 

Les  autres  renseignements  que  contient  cette 
notice  se  trouvent  dans  notre  texte.  Nous  nous  bor- 
nerons donc  à traduire  encore  quelques  phrases  : 

« Après  son  retour  dans  la  Néerlande,  il  choisit 
Anvers  pour  y fixer  sa  demeure.  En  1594,  il  fut 
reçu  membre  de  la  corporation  de  St-Luc;  en  1603 
et  1604  jusqu’au  mois  d’octobre,  il  remplit  les  fonc- 
tions de  doyen.  Ses  comptes  administratifs  sont  tous 
signés  du  prénom  Otho,  et  non  pas  Otto,  comme 
on  l’orthographie  généralement.  Il  habitait  la  maison 
dite  du  Prince,  où  demeure  de  nos  jours  M.  Storms, 
dans  la  rue  alors  appelée  Vuilnis  straet  et  mainte- 
nant Bargie  straet . 
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« Il  eût  de  sa  femme  Marie  Loots  sept  enfants 
légitimes  : Anne,  Cornélius,  Gertrude,  Suzanne, 
Marie,  Agathe  et  Catherine. 

« C'était  un  habile  dessinateur  ; Antoine  Tem- 
peste  et  les  frères  Van  Lara  ont  beaucoup  gravé 
d’après  lui.  » 


Uuison  de  K.uhcns. 


Nous  donnons  sur  le  sort  ultérieur  de  cette  ha- 
bitation les  détails  minutieux  qu’on  trouve  dans  une 
note  du  livre  intitulé  : Historische  levensbeschry - 
ving  van  P.  P.  Rubens  (p.  387). 

Après  la  mort  de  Rubens,  sa  maison  resta  la  pro- 
priété de  sa  famille  jusqu’à  l’année  1660,  où  Phi- 
lippe Rubens,  son  fils,  la  céda  par  un  acte  passé 
devant  les  échevins,  le  16  du  mois  de  septembre, 
au  nommé  Jacques  van  Eyck;  en  1680,  l'honora- 
ble Henri  Hillewerve,  prêtre  et  chanoine  de  l’église 
St-Jacques,  en  fit  l’acquisition  : il  l’orna  d’une  très- 
belle  chapello,  comme  on  peut  le  voir  sur  deux 
gravures,  l’une  de  l’année  1684,  qui  en  représente 
l’extérieur,  l’autre  de  l’année  1694,  qui  en  repré- 
sente l’intérieur  ; un  portrait  du  chanoine  décore 
celle-ci. 

En  1763,  la  maison  de  Rubens  fut  achetée  par 
Charles  Nicolas  Joseph  de  Bosschaert  : l’acte  au- 
thentique est  du  3 août.  Ce  nouveau  propriétaire 
la  rebâtit  et  la  changea  complètement  : le  portique 
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qui  séparait  la  cour  (lu  jardin  fût  plus  tard  cou- 
vert d une  construction  et  perdit  les  statues  qui  le 
surmontaient  : on  ferma  en  outre  une  des  trois 
arcades.  La  chapelle  tournée  vers  la  cour  et  haute 
de  deux  étages , devint  une  chambre  ordinaire  et 
sert  encore  de  salon  : un  cabinet  de  malade,  mé- 
nagé au  premier  étage,  permettait  d’assister  au  ser- 
vice divin,  couché  dans  un  lit  : on  n’avait  qu’à  ou- 
vrir une  fenêtre.  Le  pavillon  du  jardin  fut  aussi 
dépouillé  d’un  grand  nombre  de  ses  ornements,  les 
deux  statues,  par  exemple,  que  l’on  y voyait  entre 
des  piliers  et  qui  étaient  de  la  main  de  Faid’herbe, 
comme  l’Hercule  que  l’on  y admire  encore  : le  fron- 
tispice de  ce  pavillon  bâti  à la  manière  de  Palladio 
a gardé  la  table  de  marbre  noir  que  Rubens  y avait 
encastrée.  La  rotonde  imitée  du  Panthéon  de  Rome, 
où  il  disposait  ses  précieux  objets  d’art,  fut  détruite 
il  y a peu  d’années,  lorsqu’on  sépara  l’habitation  en 
deux. 
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ERRATA 


Page  96, 

ligne 

27, 

au  lieu  de:  inspirait,  lisez:  inspiraient. 

— 113, 

— 

1, 

— une  épisode,  lisez:  un  épisode. 

- 173, 

— 

27, 

— toute  entière,  lisez  : tout  entière. 

— 181, 

— 

27, 

— qui  eut  fini , lisez:  qui  eût  fini. 

— 183, 

— 

les  cœur  ulcérés,  lisez:  les  cœur 
ulcérés. 

— 193, 

— 

17, 

supprimer  le  mot  réunis. 

— 208, 

ligne 

dernière,  au  lieu  de:  Betlens,  lisez:  Beltens. 

— 224, 

— 

10, 

au  lieu  de  : gonflle  , lisez  : gonfle. 

- 341. 

— 

9, 

— Il  avait,  lisez  : L’artiste  avait. 

ouvrit  wnoY. 


L 'Histoire  de  la  ‘peinture  flamande  et  hollandaise  ne  devait  pas 
former  plus  de  quatre  volumes;  mais  l’abondance  des  matières, 
comme  on  dit,  nous  force  d’en  ajouter  un  cinquième,  qui  sera  réel- 
lement le  dernier. 
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AVERTISSEMENT. 


Lorsque  je  commençai  ce  livre , il  m’était  impossible  de 
savoir  au  juste  quelle  étendue  prendrait  mon  travail.  Non  seu- 
lement la  matière  est  neuve,  mais  je  voulais  la  traiter  d’une 
manière  nouvelle.  L’insignifiance  et  la  sécheresse  qui  affadis- 
sent presque  tous  les  écrits  sur  les  beaux-arts,  en  rendent  la 
lecture  ennuyeuse  au  suprême  degré.  Le  public,  n’y  trouvant 
aucun  charme,  les  délaisse;  c’est  comme  s’ils  n’existaient  pas. 
Pour  l’instruire,  il  fallait  donc  le  captiver;  pour  le  captiver,  il 
fallait  donner  à ce  genre  d’histoire  les  memes  développements 
qu’à  l’histoire  politique  et  à l’histoire  des  lettres.  Je  pense  avoir 
réalisé  mon  projet  dans  une  certaine  mesure.  J’aurais  fait 
mieux,  si  l’on  ne  m’avait  environné  d’intrigues  et  si  les  moyens 
matériels  ne  m’avaient  pas  manqué.  De  tous  les  travaux  quel- 
conques l’histoire  de  l’art  est  le  plus  pénible.  Lorsque  l’his- 
torien ordinaire  a compulsé  les  documents,  il  ne  lui  reste  plus 
qu’à  écrire.  L’historien  de  la  peinture  doit  accomplir  une  double 
tâche:  lorsqu’il  a pris  connaissance  de  textes  nombreux,  il  faut 
qu’il  aille  voir  les  toiles;  il  faut  qu’il  soit  toujours  sur  les  routes, 
toujours  le  crayon  à la  main,  et  ces  déplacements  continuels 
le  ruinent,  s’il  n’a  pas  une  grande  fortune  ou  si  un  gouverne- 
ment ne  le  défraye  pas.  Je  ne  puis,  quelque  soit  mon  désir, 
faire  de  plus  amples  sacrifices.  Les  circonstances  politiques 
d’ailleurs  ne  sont  pas  favorables  à de  si  tranquilles  recherches. 
Je  termine  donc  cet  ouvrage  par  un  aperçu  rapide,  comme 
nos  aïeux  fermaient  le  chœur  d’une  église  avec  un  mur  tem- 
poraire, quand  des  malheurs  publics  et  la  pauvreté  de  la  com- 
mune empêchaient  de  construire  la  nef  et  les  ailes. 


CHAPITRE 


Aucun  travail  préparatoire  n’ayant  été  fait  sur 
l’école  de  Rubens,  ce  serait  une  tâche  énorme  que 
de  l’analyser,  delà  classer,  d’y  répandre  la  lumière 
et  d’en  bien  décrire  les  diverses  ligures.  Annoncer 
qu’un  peintre  a été  l'élève  du  grand  homme,  cela 
ne  suffit  pas  à beaucoup  près.  Il  faut  montrer  com- 
ment il  se  râltache  au  maître  et  par  quels  points  il  en 
diffère.  Le  groupe  s’anime  alors,  prend  les  couleurs 
de  la  vie  et  forme  un  tableau  de  famille,  où  l’on  re- 
marque avec  plaisir  les  traits  communs  et  les  mo- 
difications particulières.  Nous  avons  ainsi  caractérisé 
Van  Dyck  et  Jordaens  : nous  aurions  soigneusement 
peint  les  autres  images,  terminé  la  toile.  Mais  l’es- 
pace nous  manque;  nous  ne  pouvons  tracer  même 
une  esquisse  cl  nous  bornerons  à quelques  données 
générales. 
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Parmi  les  personnes  qui  fréquentaient  la  maison 
de  Rubens,  se  trouvait  un  jeune  homme  d’une  inté- 
ressante figure,  que  l’on  nommait  Erasme  Quellyn. 
Il  avait  du  goût  pour  les  études  abstraites  et  occu- 
pait une  chaire  de  philosophie.  Son  savoir  et  son 
intelligence  naturelle  l’avaient  fait  bien  accueillir 
du  grand  peintre  : comme  beaucoup  d’artistes, 
Pierre -Paul  n’était  pas  un  simple  ouvrier  en  ta- 
bleaux ; toutes  les  questions  importantes  éveillaient 
sa  curiosité,  le  poussaient  à réfléchir  et  son  esprit, 
ouvrant  les  ailes,  planait  bientôt  sur  le  monde.  Mais 
lorsque  deux  forces  inégales  se  trouvent  en  pré- 
sence , l’une  finit  par  absorber  l’autre.  Rubens  ne 
quitta  point  sa  palette  pour  enseigner  la  philoso- 
phie; Ouellyn  abandonna  Pvthagore,  Platon  et  Aris- 
tote pour  devenir  peintre  \ Cette  conquête  du  glo- 
rieux anversois  ne  fut  pas  la  moins  remarquable. 

La  vigueur  intellectuelle  que  Quellyn  avait  puisée 
dans  les  travaux  de  la  science,  il  la  fit  servir  dans 
la  carrière  qu’il  abordait,  à un  âge  où  le  talent  de 
beaucoup  d’autres  est  déjà  tout  formé.  Sa  connais- 
sance de  l’histoire  et  de  la  mythologie  ne  lui  fut  pas 
inutile.  Pour  n’avoir  besoin  d’emprunter  le  secours 
de  personne,  il  étudia  rarchitecture  et  la  perspec- 
tive : aucune  main  étrangère  ne  touchait  donc  à ses 
tableaux.  Il  examina,  il  copia  soigneusement  les 
formes  des  plantes  et  des  terrains,  de  sorte  que  l’on 
admire  les  paysages  qui  occupent  souvent  le  fond 

t HouhraUen,  tom.  I«r.  p.  291  etsuiv. 
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de  ses  toiles.  La  lace  humaine,  dans  sa  réalité 
journalière,  obtint  de  lui  une  aussi  vive  attention  : 
plusieurs  de  ses  portraits  sont  comparés  à ceux  de 
Van  Dyck.  Il  a peint,  comme  celui-ci , presque  tous 
les  artistes  fameux  de  son  époque.  Ses  progrès  furent 
tellement  rapides  que  V académie  de  St  Luc,  à An- 
vers,lereçut  maître-ès-arts  dès  l’âgede  vingl-sixans1 2. 

11  était  né  dans  cette  dernière  ville,  le  19  du  mois 
de  novembre  1607.  Son  père,  qui  portait  le  même 
prénom,  maniait  habituellement  le  ciseau  du  sculp- 
teur : il  fut  agréé  par  l’académie  d’Anvers  le  jour 
où  son  Fils  vint  au  monde  \ Sa  femme  s’appe- 
lait Elisabeth  Van  Uden.  Notre  artiste  avait  une 
des  plus  charmantes  têtes  que  l’on  puisse  voir  ; un 
beau  front,  des  yeux  pensifs , des  traits  réguliers, 
une  longue  chevelure , un  galbe  élégant,  des  mous- 
taches et  une  impériale  lui  attiraient  la  bienveil- 
lance desjeunes  personnes.  11  passait  d’ailleurs  pour 
mener  une  conduite  fort  sage.  Les  belles  anversoises 
jugeaient  dcTric  qu’il  ferait  un  excellent  mari.  A 
tant  d’avantages  Quellyn  réunissant  une  élocution 
facile,  fut  libre  de  choisir  parmi  elles.  Catherine 
Ilemelaer,  opulente  héritière,  l’emporta  sur  les 
autres.  11  en  eut  trois  fils,  dont  l’aîné  devint  plus 
tard  aussi  célèbre  que  son  père. 

On  a peu  de  détails  sur  la  vie  d’Erasme  Quellyn, 
chose  vraiment  singulière  pour  un  artiste  qui  a vécu 


1 lmmerzcel. 

2 Généalogie  des  Quellyn,  par  ReitVenberg. 
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dans  une  époque  lettrée  comme  le  dix-septième 
siècle.  Nos  lecteurs  connaissent  maintenant  assez  les 
Pays-Bas,  pour  qu’il  soit  inutile  de  leur  expliquer 
cette  pénurie.  Les  éloges  de  Rubens  commencèrent, 
dit-on  , à faire  apprécier  le  talent  d’Erasme.  Il  avait 
une  certaine  défiance  de  lui-même  que  Pierre-Paul 
dut  vaincre  : il  semblait  ne  travailler  que  pour  son 
plaisir  et  ce  fut  son  maître  qui  l’engagea  à laisser 
voir  ses  ouvrages.  Aussi  la  mort  seule  put- elle  rompre 
leur  amitié.  Longtemps  après,  Quellyn  ayant  perdu 
sa  femme,  se  retira  dans  le  monastère  de  Tongerloo, 
où  il  finit  tranquillement  ses  jours,  le  1 1 novem- 
bre 1678.  Il  était  âgé  de  71  ans. 

Les  religieux  d’une  autre  abbaye,  celle  de  St  Mi- 
chel, à Anvers,  le  tenaient  en  grande  estime  : il  avait 
décoré  tout  leur  réfectoire  de  pieuses  scènes  figu- 
rant des  banquets,  entr’autres  les  Noces  de  Cana, 
Jésus  et  la  Madeleine  chez  Simon  le  pharisien,  l’in- 
stitution de  l’Eucharistie  et  les  Pèlerins  d’Em- 
maüs  \ L’édifice  n’existant  plus,  les  peintures  sont 
probablement  détruites. 

Cornille  de  Bic,  le  dithyrambe  personnifié,  1 ob- 
séquieux panégyriste  des  peintres  flamands  et  hol- 
landais, a placé  Quellyn  sur  un  piédestal,  comme 
la  statue  d’un  Dieu  et  l’a  enveloppé  d’un  nuage 
d’encens.  « Je  crois,  dit-il,  que  l’esprit  de  Zeuxis  ou 
de  Raphaël  était  mêlé  avec  l ame  de  Quellyn  dans 
son  corps.  Son  talent  avait  une  aussi  grande  force 


1 Houbrakcn. 
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que  si  la  peinture  elle-même  l’avait  allaité.  Devant 
lui,  la  Grèce  doit  garder  le  silence,  quoiqu’elle 
porte  aux  nues  ses  artistes  et  veuille  éclipser  le  reste 
du  monde.  Erasme  est  venu  mettre  un  terme  à ses 
forfanteries.  » Ces  éloges  blesseront  beaucoup  les 
admirateurs  de  la  peinture  hellénique,  dont  per- 
sonne n’a  jamais  vu  la  moindre  parcelle.  Mais  en  lais- 
sant de  côté  l’hyperbole,  Quellyn  demeure  un  des 
talents  les  plus  distingués  que  la  Belgique  ait  pro- 
duits. L’ordonnance,  la  couleur,  le  dessin  ferme  et 
large  de  ses  tableaux  prouvent  assez  que  Rubens  lui 
servit  constamment  de  modèle.  Il  travailla  pour  les 
églises  comme  pour  les  amateurs,  car  il  réussissait 
dans  les  petits  ouvrages  comme  dans  les  grandes 
compositions.  11  a gravé  des  planches  peu  étendues, 
aussi  bien  d’après  ses  tableaux  que  d’après  ceux  de 
son  maître.  Bolswert,  Pierre  de  Jode,  Vosterman, 
Pontius  et  d’autres  artistes  ont  reproduit  quatre- 
vingt  de  ses  toiles,  sinon  davantage. 

Malgré  la  similitude  générale  des  œuvres  de  Quel- 
lyn avec  celles  de  Pierre-Paul,  on  se  tromperait 
beaucoup  si  on  le  croyait  sans  originalité.  11  a une 
finesse  et  une  grâce  qui  lui  sont  toutes  particulières. 
11  avait  reçu,  comme  Van  Dyck,  le  don  de  poésie 
dans  les  langes  du  berceau.  Une  délicatesse  char- 
mante distingue  ses  conceptions , ses  formes  et  le 
mélange  harmonieux  de  ses  couleurs.  On  a préten- 
du  mais  j’oublie  que  je  dois  tracer  à la  hâte  un 

résumé  concis,  une  ébauche  imparfaite.  Allons, 
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lecteur,  doublons  le  pas  et  marchons  rapidement 
vers  le  but  de  notre  course. 

D’autres  élèves  de  Rubens  eurent  le  sentiment  de 
l’idéal,  unirent  la  beauté  des  lignes  à la  splendeur 
du  coloris.  En  premier  lieu  nous  citerons  Gérard 
Seghers.  Son  tableau  de  l’adoration  des  Mages,  qui 
orne  l’église  Notre-Dame,  à Bruges,  est  une  des 
gloi  res  de  la  peinture  : on  demeure  frappé  d’admi- 
ration devant  ce  chef-d’œuvre.  Les  types  sont  d’un 
goût  parfait  : les  princes  des  écoles  italiennes  n’en 
ont  jamais  dessiné  de  plus  exquis.  Une  merveilleuse 
couleur  augmente  le  prestige  de  ces  nobles  têtes.  Le 
roi  de  l’Orient  qui  se  tient  debout,  vêtu  d’un  grand 
manteau,  11e  saurait  être  éclipsé.  L’auteur  peignait 
aussi  la  nature  vulgaire,  comme  des  soldats  jouant 
aux  cartes  ou  des  bourgeois  faisant  de  la  musique. 
Il  était  né  en  1589,  à Anvers.  Henri  van  Balen  et 
Abraham  Janssens  furent  ses  maîtres  : il  les  quitta 
pour  s’aller  perfectionner  sur  le  sol  de  l’Italie.  On 
rapporte  qu’il  étudia  beaucoup  les  vigoureuses  pro- 
ductions du  Caravage  et  de  son  imitateur  Manfred i. 
Le  cardinal  Zapata,  ambassadeur  d’Espagne  à Rome, 
lui  ayant  témoigné  le  désir  qu’il  fît  un  voyage  à 
Madrid,  Gérard  Seghers  alla  trouver  le  roi  catholi- 
que. Les  lettres  dont  il  était  pourvu  lui  assurèrent 
le  meilleur  accueil.  Son  talent  charma  si  fort  le 
prince,  qu’il  le  combla  de  présents.  Il  aurait  bien 
voulu  le  retenir  dans  la  Castille,  mais  l’Anversois 
aimait  mieux  sa  patrie.  Après  son  retour,  la  vogue 
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de  ses  tableaux  et  les  sommes  qu’on  lui  en  offrait 
lui  permirent  de  vivre  comme  un  grand  seigneur. 
Il  employa  soixante  mille  florins  à acheter  des  œuvres 
d’élite,  et  à se  former  un  cabinet  somptueux.  Bols- 
wert  et  Paul  Pontius  ont  gravé  quelques-uns  de  ses 
tableaux.  11  mourut  dans  sa  ville  natale,  en  1651. 

Le  musée  du  Louvre  possède  de  lui  une  œuvre 
admirable  qui  a pour  sujet  St -François  en  extase 
que  soutiennent  des  anges.  Par  son  aspect  général, 
par  la  vigueur  du  clair-obscur , ce  tableau  se  rap- 
proche beaucoup  des  toiles  du  Caravage  et  de  l’Es- 
pagnolet.  La  pose,  l’expression,  le  type  du  saint 
sont  dignes  de  tous  les  éloges  : il  est  impossible  de 
mieux  rendre  l’exaltation  religieuse  : le  solitaire 
fléchit  sous  le  poids  de  son  enthousiasme.  On  ne 
saurait  voir  rien  de  plus  charmant  que  l’attitude  et 
la  figure  des  anges  qui  le  soutiennent  : celui  de 
droite  charme  surtout  les  regards.  La  poésie  abonde 
dans  ce  morceau  d’élite,  qui  forme  un  ensemble 
merveilleusement  agréable.  Un  ange,  que  l’on  aper- 
çoit au  second  plan,  joue  de  la  viole,  puis  le  fond 
se  perd  dans  une  nuit  obscure. 

On  retrouve  chez  Juste  van  Egmont  la  meme  dé- 
licatesse. 11  unit  l’ampleur  de  Rubens  à un  goût  plus 
difficile.  Né  à Leyde  en  1608,  il  fut  un  des  meilleurs 
élèves  du  grand  homme,  qui  lui  témoignait  une 
confiance  toute  particulière.  Son  noble  style  sédui- 
sit les  Français;  Louis  XIII  et  Louis  XIV  l’employè- 
rent comme  peintre  de  la  cour.  Il  aida  Vouet  dans 
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un  grand  nombre  de  ses  travaux  et  fut  un  des  fon- 
dateurs de  l'académie  de  peinture,  en  janvier  1648. 
Etant  devenu  vieux , il  retourna  sur  les  bords  de 
l’Escaut  et  mourut  à Anvers  en  1674. 

D’autres  élèves  de  Rubens  suivirent  ses  tendances 
triviales,  plutôt  qu’ils  n’imitèrent  sa  fougue  et  son 
audace  héroïque.  Ils  formèrent  un  groupe  autour 
de  Jordaens,  qui  devint  leur  sous-chef,  comme  Van 
Dyck  fut  naturellement  celui  delà  première  cohorte. 
On  remarque  dans  la  seconde,  Abraham  Diepenbeek 
et  Théodore  Van  Thulden.  Ils  étaient  tous  les  deux 
de  Bois-le-Duc.  On  pense  qu’Abraham  vit  le  jour 
en  1607.  Le  nom  du  maître  qui  lui  apprit  les  élé- 
ments de  son  art  est  demeuré  inconnu.  Il  s’adonna 
d’abord  à la  peinture  sur  verre , mais  les  accidents 
inséparables  de  ces  fragiles  travaux  lui  en  inspirè- 
rent le  dégoût.  Rentra  dans  l’atelier  de  Rubens  pour 
s’habituer  aux  couleurs  à l’huile  : son  talent  s’y  dé- 
ploya de  telle  manière  que  l’illustre  Anversois  se  fit 
aider  par  lui  en  plusieurs  circonstances,  lorsqu’il 
exécutait  de  grands  ouvrages.  Il  voulut  voir  l’Italie, 
mais  n’y  demeura  que  peu  de  temps.  Revenu  à An- 
vers, il  montra  une  imagination  fertile  (pie  secon- 
dait un  pinceau  adroit  et  spirituel.  La  Clélie passant 
le  Tibre , que  possède  le  musée  du  Louvre,  a l’air 
d’une  caricature  de  l’histoire  ancienne.  L’héroïne 
est  une  grosse  flamande  vêtue  de  rouge,  montée  sur 
un  cheval  de  ferme,  qui  porte  en  croupe  une  autre 
gaillarde  tout  aussi  volumineuse.  Elles  sont  escor- 
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tées  par  de  robustes  filles  entièrement  nues.  L’une 
d’elles  essaye  de  grimper  sur  sa  bête,  mais  comme 
sa  lourdeur  l’en  empêche,  un  homme  la  saisit  par 
les  fesses  et  la  pousse  d’une  manière  fort  plaisante. 
Charles  Ier  attira  Diepenbeek  en  Angleterre,  mais 
il  revint  bientôt  dans  les  Pays-Bas.  11  y mourut  âgé 
de  68  ans. 

Van  Thulden  naquit  en  1607.  Il  fut  un  des  meil- 
leurs élèves  de  Rubens,  qui  l’employa  pour  exécu- 
ter la  célèbre  galerie  du  Luxembourg.  Jordaens  eut 
aussi  recours  à son  pinceau  ; il  lui  fit  retracer  les 
forges  de  Vulcain,  dans  la  Maison  au  bois,  près  de 
La  Haye.  Nul  n’a  suivi  plus  fidèlement  le  style  de 
Pierre-Paul  : ^es  tableaux  religieux  surtout  se  dis- 
tinguent par  la  similitude  de  leur  manière  avec 
celle  du  grand  homme.  Son  Martyre  de  St.  Adrien, 
que  possède  l’église  St.  Michel,  à Gand,  produit 
une  impression  terrible.  C’est  un  des  ouvrages  les 
plus  dramatiques  de  l’école  flamande.  Van  Thul- 
den coloria  néanmoins  une  foule  de  morceaux  comi- 
ques, noces,  danses  de  paysans,  réunions  villageoises 
et  kermesses.  Stecnwyck,  Peter  Neefs  et  d’autres  ar- 
tistes le  chargèrent  d’étoffer  leurs  compositions.  A 
Pa  ris,  dans  l’église  des  Mathurins,  il  retraça  vingt- 
quatre  épisodes  de  la  vie  du  fondateur,  qu’il  grava 
ensuite.  11  finit  ses  jours  en  1676. 

Jean  Thomas,  né  à Ypres  en  1610,  doit  être  réuni 
aux  maîtres  précédents.  Il  se  forma  comme  eux  sous 
les  auspices  de  Rubens  et  accompagna  Diepenbeek 
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en  Italie.  L’empereur  Léopold  le  nomma  peintre  de 
la  cour  d’Autriche,  l’emmena  dans  sa  capitale  et  lui 
donna  des  appointements  considérables.  Il  mourut 
à Vienne  en  1673.  On  trouve  de  lui  quelques  pay- 
sages ornés  de  figures  mythologiques , qui  ont  été 
fort  habilement  gravés.  L’église  des  Carmélites , à 
Anvers,  possède  un  tableau  de  sa  main,  représentant 
St-François,  agenouillé  devant  la  sainte  Vierge  et 
l’enfant  Jésus. 

D’autres  élèves  de  Rubens , sans  modifier  sa 
manière,  sans  choisir  parmi  ses  tendances,  mar- 
chèrent directement  sur  ses  traces.  Tel  fut  Jean 
Van  Hoeck,  dont  la  brillante  existence  rappelle 
les  destinées  du  maître.  Il  naquit  à Anvers  dans 
l’année  1600  et  fut  élevé  avec  le  plus  grand  soin. 
Comme  Erasme  Quellyn , il  étudia  les  sciences  et 
la  littérature  avant  de  prendre  la  palette.  Le  chef 
de  1 école  anversoise  lui  enseigna  l’art  du  coloris 
sans  le  détourner  de  ses  études  : il  avait  les  mêmes 
goûts  et  connaissait  par  expérience  combien  le  ta- 
lent profite  de  l’instruction,  du  développement  de  la 
pensée.  Lorsqu’il  put  avoir  confiance  dans  son  adres- 
se, Van  Hoeck  s’achemina  vers  l’Italie  en  passant  par 
l’Allemagne.  A Rome,  il  vécut  solitairement  et  ne 
chercha  point  à fixer  sur  lui  l’attention  publique. 
Mais  les  dons  qu  il  tenait  de  la  nature  le  trahirent 
tout-à-coup:  un  succès  rapide  l’environna  de  gloire. 
Une  foule  de  cardinaux  lui  demandèrent  des  ou- 
vrages, les  plus  grands  seigneurs  l’accueillirent,  il 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE 


II 


fut  reçu  avec  distinction  dans  les  sociétés  savantes. 
Il  ne  négligea  pas  ses  travaux  et  continuait  de  des- 
siner les  antiques.  On  voulait  qu’il  se  fixât  pour  tou- 
jours à Rome,  mais  l’empereur  Ferdinand  il  lui 
avait  déjà  témoigné  le  désir  de  l’appeler  près  de  lui. 
Il  alla  en  conséquence  habiter  F Allemagne , où  il 
exécuta  une  foule  de  productions  pour  les  églises  et 
les  palais  des  nobles.  Les  princes,  les  électeurs,  sc 
firent  peindre  par  lui  : on  le  combla  d’honneurs  et 
de  richesses.  On  chercha  aussi  à le  retenir  en  Au- 
triche, mais  l’amour  du  pays  natal  ne  lui  permit 
point  de  se  fixer  sur  une  terre  étrangère,  il  partit 
pour  la  Belgique  avec  l’archiduc  Léopold  et  refusa 
même  le  titre  de  premier  peintre  de  sa  maison  que 
lui  offrait  ce  puissant  personnage.  Revenu  sur  les 
bords  de  l’Escaut,  il  mena  l’existence  la  plus  labo- 
rieuse : des  commandes  lui  arrivaient  d’Allemagne 
et  d ltalie.  Van  Hoeck  soignait  beaucoup  son  des- 
sin : il  peignait  d’une  manière  forte  et  naturelle. 
Ses  portraits  ont  de  la  similitude  avec  ceux  de  Van 
Dyck.  Il  mourut  au  plus  tard  en  1650 

Près  de  lui  viennent  se  placer  Pierre  Soutman  , 
Jean  Van  Stok  et  Déodat  Delmont,  sur  lesquels  on 
a très-peu  de  renseignements.  On  en  possède  moins 
encore  sur  Jacques  Moeremans  que  les  registres  de 
l’académie  d’Anvers  désignent  comme  élève  de  Ru- 


1 Immerzeel.  Aucun  auteur  n’a  réuni  plus  de  documents  sur  Jean 
Van  Hoeck. 
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bens.  Michel  seul  énumère  Jean  Victoor  parmi  les 
disciples  du  grand  coloriste,  lloubraken , Weyer- 
man,  Van  Gool  et  Descamps  ne  le  citent  même  pas. 
Oubli  singulier,  commis  au  préjudice  d’un  peintre 
si  habile.  Pilkington  le  fait  vivre  entre  les  années 
1600  et  1670.  Michel  le  croit  natif  d’Anvers,  lm- 
merzeel  pense  qu’il  avait  vu  le  jour  en  Hollande  et 
pris  les  leçons  de  Rembrandt.  Il  me  semble  avoir 
plus  d’affinités  avec  Rubens.  Victoor  transportait 
dans  les  scènes  de  genre  les  grandes  formes  du 
peintre  chevaleresque,  mais  choisissait  de  préférence 
les  sujets  calmes.  Le  musée  du  Louvre  possède  deux 
tableaux  de  sa  main.  La  jeune  fille  tirant  la  chaîne 
de  son  volet  'pour  le  fermer  est  un  admirable  mor- 
ceau. On  y trouve,  dans  les  proportions  habituelles 
delà  nature,  les  fines  qualités  de  Metzu.  La  force, 
la  beauté,  l’harmonie  et  la  transparence  de  la  cou- 
leur méritent  des  éloges  sans  restriction.  La  tête 
est  modelée  avec  une  rare  délicatesse.  L’autre  ta- 
bleau, Isaac  bénissant  Jacob , excite  l’admiration 
la  plus  vive.  On  ne  saurait  croire  combien  est  belle 
la  figure  du  patriarche,  qui  se  tient  sur  son  séant, 
habillé  d’un  costume  splendide  et  portant  un  bonnet 
garni  de  fourrure  blanche.  Son  fils  s’agenouille  de- 
vant lui  d’un  air  naïf.  Rebecca  debout,  un  doigt  sur 
la  bouche,  a la  tournure  et  les  traits  d une  commère 
flamande.  De  volumineux  rideaux  entourent  le  lit, 
et  une  échappée  de  vue  laisse  découvrir,  dans  une 
salle  immense , Esaii  revenant  delà  chasse. 
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Rubens  avait  peint  des  combats  d animaux.  Ces 
luttes  violentes  excitent  un  intérêt  dramatique,  don- 
nent lieu  à des  combinaisons  fortes  et  hardies,  que 
ne  pouvait  négliger  le  plus  robuste,  le  plus  auda- 
cieux des  coloristes.  François  Snyders  ne  les  traita 
pas  d'une  manière  moins  habile.  Pendant  que  la 
calme  Hollande  dessinait  des  taureaux  couchés  sur 
l’herbe,  des  moutons  ou  des  vaches  pâturant  sous 
un  ciel  brumeux,  des  chiens  au  repos  ou  des  cerfs 
immobiles,  Snyders  cherchait  une  poésie  tragique 
dans  les  mêlées  d’animaux  féroces.  Ici  l’on  voit  un 
sanglier  couvert  de  sang  et  de  bave,  qui  se  défend 
contre  une  meute  entière;  trois  limiers  sont  déjà 
hors  de  combat  : les  uns  ont  la  poitrine  ouverte,  les 
autres  perdent  leurs  entrailles  et  poussent  des  cris 
effroyables.  L’animal  sauvage  se  roule  au  milieu  de 
scs  antagonistes,  les  éventrant,  les  écrasant  de  son 
poids  et  de  ses  pattes,  tandis  qu’ils  le  mordent  aux 
oreilles,  au  dos  et  à la  croupe.  Là,  c’est  un  lion  que 
des  chasseurs  poursuivent,  qui  se  retourne  sur  eux, 
saisit  par  la  cuisse  un  des  cavaliers,  laboure  les 
chairs  de  ses  ongles  puissants  et  les  broie  à pleine 
gueule.  Ailleurs,  deux  chiens  vigoureux  se  disputent 
un  os  avec  une  rage  inexprimable.  Les  œuvres  de 
Snyders  ont  toutes  les  qualités  de  l’histoire.  La  com- 
position, le  dessin,  la  couleur  séduisent  par  leur 
grande  tournure  : les  dimensions  de  la  toile  rappel- 
lent elles-mêmes  les  travaux  ordinaires  de  l’école. 
Si  on  regarde  l’ouvrage  de  loin,  à une  distance  qui 
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ne  permette  pas  de  saisir  les  formes  particulières  des 
objets,  l’ensemble  offre  l’apparence  d’un  morceau 
du  genre  noble.  Tant  le  style  héroïque  du  fameux. 
Anversois  donne  de  caractère  aux  moindres  su  jets  ! 

François  Snjders  avait  vu  le  joui-  en  1579,  dans 
la  ville  que  l’on  peut  surnommer  la  reine  de  l’Es- 
caut. Henri  Van  Balen  fut  son  premier  maître  : les 
leçons  de  Rubens  développèrent  ensuite  son  talent. 
Le  grand  homme  eut  souvent  recours  à lui  pour 
peindre  les  animaux  et  les  fleurs,  qui  ornent  ses  com- 
positions. D’autres  fois  il  augmentait  lui-même  la 
valeur  des  chasses  de  Snydcrs,  en  y mêlant  des  per- 
sonnages. François  et  Jordaens  travaillaient  aussi 
fréquemment  ensemble.  Ces  trois  hommes,  qui  mon- 
traient une  égale  énergie  dans  le  dessin  et  la  cou- 
leur, devaient  s’accorder  à merveille.  Plusieurs 
chiens  de  la  galerie  du  Luxembourg  ont  été  exécutés 
par  Snjders.  Ses  tableaux  de  chevalet  sont  peu  nom- 
breux et  fort  appréciés  des  amateurs.  Outre  ses 
chasses,  il  a peint  des  batailles,  du  gibier  mort,  des 
fruits  et  de  grandes  cuisines,  pourvues  de  tous  leurs 
ustensiles,  encombrées  de  poisson,  de  viandes,  de 
légumes  et  de  pâtisserie.  Ces  objets,  qu’il  a figuré 
dans  leurs  proportions  naturelles,  flattent  davan- 
tage lorsqu’on  les  retrace  en  petit,  comme  les  Hol- 
landais. L’archiduc  Albert  et  le  roi  d’Espagne,  Phi- 
lippe Hl,  commandèrent  souvent  des  tableaux  à 
Snyders.  11  vécut  fort  vieux,  n’étant  mort  qu’en  1657. 

L’école  de  Rubens,  partie  d’un  centre  unique. 
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devait  aborder  toutes  les  routes  de  la  peinture.  Deux 
élèves  du  grand  homme  s’adonnèrent  de  préférence 
au  paysage.  Il  se  servit  de  leur  pinceau  pour  exécu- 
ter les  ciels,  les  terrains,  les  arbres  et  les  fleurs,  qui 
entourent  les  personnages  de  ses  toiles.  L’un,  qui  se 
nommait  Jean  Wildens,  était  né  vers  1584.  Il  avait 
une  adresse  toute  spéciale  et  savait  de  la  manière  la 
plus  habile  mettre  les  fonds  en  harmonie  avec  les 
groupes  et  les  portraits.  Il  ne  se  contentait  pas  néan- 
moins de  ces  travaux  accessoires  : il  représentait  des 
sites  champêtres  qu’il  étoffait  lui-même  ou  faisait 
orner  d épisodes  par  d’autres  coloristes.  Il  avait  l’ha- 
bitude de  dessiner  autant  que  possible  d’après  na- 
ture : les  environs  de  Harlem  lui  fournirent  un 
srand  nombre  de  vues  et  de  motifs.  Jean  Wildens 

O 

mourut  à Anvers,  sa  ville  natale,  dans  l’année  1644. 
Le  second  paysagiste,  Lucas  Yan  Uden,  était  enfant 
de  la  même  cité,  où  il  vit  le  jour  en  1595.  Non-seu- 
lement il  reproduisait  avec  un  art  supérieur  les  ob- 
jets et  les  scènes  rustiques,  mais  il  les  décorait  aussi 
habilement  de  personnages.  Ses  tableaux  de  cheva- 
let ne  trahissent  pas  un  moindre  mérite  que  ses 
grandes  toiles.  Rubens  se  plut  souvent  à y dessiner 
de  petits  acteurs.  Van  Uden  a gravé  lui-même  un 
certain  nombre  de  ses  compositions  : Bartsch  lui 
attribue  59  estampes  et  déclare  qu’il  ne  peut  fixer  le 
chiffre  de  celles  qui  lui  appartiennent.  Ce  brillant 
soldat  de  1 école  anversoise  mourut  en  1660. 

Non-seulement  Bubons  sc  créa  toute  une  famille 
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de  peintres  d’élite,  mais  il  forma  une  série  de  gra- 
veurs qui  adoptèrent  son  style  et  marchèrent  noble- 
ment sur  ses  traces.  Nous  nous  serions  fait  un  plaisir 
de  caractériser  leur  manière  : le  manque  d’espace 
ne  nous  le  permet  point.  Quoi  qu’il  en  soit,  Pierre- 
Paul  a eu  seul,  pour  immortaliser  ses  travaux,  une 
pareille  phalange  d’interprètes. 

Nous  avons  esquissé  à la  hâte  le  profd  de  ses 
élèves,  nous  devons  dire  un  mot  de  ses  antagonistes. 
L’ombre  après  la  lumière.  Le  plus  important  de 
ses  ennemis  fut  Abraham  Janssens.  Il  naquit  à 
Anvers,  mais  on  ne  sait  au  juste  dans  quelle  année. 
Pilkington  affirme  qu’il  vit  le  jour  en  1569  et  mou- 
rut en  1631.  Les  auteurs  néerlandais  ne  fournissant 
pas  ces  dates,  j’ignore  sur  quelle  base  il  appuie  son 
opinion.  Abraham  devait  toutefois  être  l’aîné  de 
Rubens,  car  il  jouissait  d’une  gloire  éclatante,  lors- 
que Pierre-Paul  revint  d’Italie.  Cette  gloire  , il  la 
méritait.  Depuis  Quinten  Matsys,  la  métropole  du 
commerce  belge  n’avait  pas  produit  un  homme  de 
cette  force.  Aucun  peintre  du  seizième  siècle  n’a 
déployé  autant  de  vigueur,  n’a  fait  usage  d’un  aussi 
grand  style.  On  possède  très-peu  de  détails  sur  les 
événements  de  son  existence;  mais  tout  donne  lieu 
de  croire  qu’il  avait  séjourné  en  Italie.  Ses  tableaux 
démontrent  qu’il  s’était  approprié  entièrement  la 
manière  des  artistes  de  Rome  et  de  Florence.  Il 
avait  dû  étudier  avec  amour  les  compositions  de 
Michel- Ange.  Chez  lui,  comme  chez  Adam  van 
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Oort,  on  ne  retrouve  plus  les  caractères  de  la  tran- 
sition : il  est  fils  de  l’art  nouveau.  Scs  toiles  consta- 
tent la  chute  définitive  de  l’école  brugeoise,  dont 
l’influence  s’était  perpétuée  pendant  tout  le  sei- 
zième siècle  et  avait  contrebalancé  l’action  du 
genre  italien.  11  n’est  pas  sans  analogie  avec  Frans 
Floris , mais  se  montre  bien  supérieur.  Ses  carna- 
tions se  distinguent  par  un  ton  chamois,  qui  ne 
rappelle  nullement  les  hommes  de  son  pays.  Quoi- 
qu’il aime  les  grandes  proportions , les  traits  mar- 
qués, il  révélait  trop  de  patience  dans  l’emploi  de  la 
couleur  ; elle  prenait  sous  son  pinceau  un  air  à la 
fois  dur  et  léché.  Ses  têtes  ont  quelquefois  une  ex- 
pression pleine  d’une  noblesse  héroïque.  Pauvre 
Janssens  ! on  conçoit  sa  douleur  de  se  voir  éclipsé 
par  Rubens;  il  avait  lui-même  éclipsé  tous  ses 
rivaux,  il  possédait  un  vrai  talent,  que  soutenait  et 
fortifiait  l’amour  du  travail , l’âge  n’avait  encore  ni 
diminué  sa  vigueur  ni  abattu  ses  espérances;  et  d’un 
seul  coup,  Fauteur  de  la  Descente  de  croix  le  dé- 
trônait, le  jetait  dans  l’ombre  ! Pour  surcroît  de 
malheur,  le  nouveau  venu  déployait  des  qualités 
analogues,  le  battait  sur  son  propre  terrain  ! Il  ne 
put  cacher  sa  tristesse;  il  défia  son  jeune  antago- 
niste, qui  refusa  hautainement  son  cartel.  Le  suc- 
cès, le  jugement  de  la  foule  et  des  connaisseurs 
étaient  pour  lui  : une  lutte  corps  à corps  lui  sem- 
blait inutile.  Janssens  n’avait  que  trois  partis  à 
prendre  : ou  accepter  un  rôle  inférieur,  sacrifice 
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amer  pour  l’orgueil  d’un  artiste;  ou  bien  terminer 
ses  jours  par  un  suicide;  ou  encore  oublier  dans  les 
plaisirs  son  talent  vaincu , ses  nobles  projets  et  sa 
gloire  effacée.  Il  choisit  le  dernier  moyen.  Une  jeune 
femme  l’aida  dans  l’accomplissement  de  cette  fu- 
neste résolution.  Elle  était  vive,  joyeuse,  passion- 
née : l’ivresse  des  festins  et  l’ivresse  de  l’amour 
s’offraient  à elle  comme  le  bonheur  même.  Jans- 
sens  l’épousa.  Depuis  lors,  tous  ses  travaux  furent 
abandonnés.  Ils  ne  fréquentèrent  que  les  lieux  de 
réjouissances,  les  bals  et  les  tavernes.  Là  où  retentis- 
saient la  musique  et  le  bruit  des  verres,  on  était  sûr 
de  les  rencontrer.  Les  regards  brûlants,  les  caresses 
voluptueuses  de  sa  folle  compagne  persuadaient 
à l’artiste  que  la  seule  ambition  digne  de  l’homme, 
c’est  de  plaire  et  d’aimer.  11  buvait  un  philtre  mor- 
tel sur  des  lèvres  charmantes.  Toute  sa  fortune  y 
passa;  il  vendit  ensuite  ses  meubles,  ses  dernières 
toiles,  ses  habits  de  fête,  et  pauvre,  délaissé , le  corps 
perdu,  l’âme  en  proie  à mille  souffrances,  il  expira 
victime  de  son  découragement.  S’il  avait  connu  les 
basses  fureurs  de  la  jalousie,  Janssens  aurait  calom- 
nié son  rival,  employé  l’adresse,  la  ruse  et  le  men- 
songe pour  lui  disputer  matériellement  la  victoire. 
Avec  les  ressources  des  lâches,  il  aurait  sans  le 
moindre  doute  affligé  Rubens,  gâté  en  partie  son 
existence.  Juste  et  fier,  ne  pouvant  se  cacher  sa  dé- 
faite et  ne  pouvant  supporter  sa  douleur,  il  trouva 
la  mort  préférable.  Combien  d’hommes  ont  la  force 
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de  s’avouer  ainsi  leur  faiblesse,  de  s’ensevelir  dans 
leur  chagrin  plutôt  que  de  s’avilir? 

Les  autres  compétiteurs  de  Rubens  , avoués  ou 
secrets,  furent  Martin  Pepyn , qui  se  fixa  pour  tou- 
jours au-delà  des  Alpes,  Wencelas  Koeberger , 
Théodore  Rombouts  et  Cornille  Schut. 

Wenceslas  Koeberger,  né  à Anvers  durant  l’an- 
née 1560,  apprit  ies  éléments  de  la  peinture  dans 
l’atelier  de  Martin  de  Vos.  Sa  facilité  naturelle  et  sa 
docilité  engagèrent  son  maître  à l’entourer  de  soins. 
Il  développa  bientôt  le  plus  grand  talent.  Mais  l’art 
ne  l’occupait  pas  seul  : l’artiste  qui  lui  donnait  des 
leçons  avait  une  fille  d’une  beauté  remarquable. 
Wenceslas  eu  était  amoureux  : il  cherchait  par  tous 
les  moyens  à gagner  la  faveur  du  père  et  l’intérêt 
de  la  jouvencelle.  Malheureusement  l’un  était  d’un 
esprit  soucieux  et  l’autre  d'une  froideur  humiliante. 
Quand  il  vit  que  ses  efforts  n’amenaient  aucun  ré- 
sultat, Koeberger  perdit  l’espoir.  Se  souvenant  de 
la  maxime  populaire  : loin  des  yeux,  loin  du  cœur , 
il  s’achemina  vers  l’Italie.  Les  magnificences  de 
Rome  et  les  consolations  du  travail  le  délivrèrent 
peu  à peu  de  son  attachement. 

Lorsqu’il  eut  fait  une  connaissance  intime  avec 
les  curiosités  de  la  ville  éternelle,  rassasié  sa  vue 
des  prodiges  de  l’art  antique  et  de  l’art  moderne,  il 
prit  la  route  de  Naples.  Son  compatriote  Jean  Franck 
y demeurait  : il  se  lièrent  sans  peine  et  Wenceslas 
conçut  une  nouvelle  passion.  Jean  possédait  une 
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fille  gracieuse,  dont  le  voyageur  11e  tarda  pas  à s’é- 
prendre. L’amour  cette  fois  étant  partagé,  on  pensa 
devoir  les  unir  : le  sacrement  apaisa  la  flamme  qui 
dévorait  le  jeune  homme.  Mais  il  resta  en  Italie  plus 
longtemps  qu’il  ne  se  l’était  proposé. 

Si  loin  qu’il  fût  d’Anvers  cependant,  sa  renom- 
mée y pénétra.  Il  avait  donné  avant  son  départ  des 
preuves  de  son  habileté  supérieure.  La  corporation 
des  arbalétriers  lui  témoigna  par  écrit  le  désir  d’a- 
voir un  tableau  de  sa  main,  figurant  leur  patron. 
Wenceslas  en  conséquence  exécuta  un  grand  mor- 
ceau , où  l’on  voyait  St  Sébastien  que  ses  ennemis 
allaient  percer  de  flèches.  La  toile  fut  solennelle- 
ment placée  sur  l’autel  de  la  ghilde,  dans  la  cathé- 
drale d’Anvers.  Voici  de  quelle  manière  la  juge 
Campo  Wcyerman.  « J’ai  étudié  ce  tableau  des  se- 
maines et  des  années;  j’y  découvrais  chaque  jour 
des  beautés  nouvelles;  l’image  du  saint  est  si  exquise 
de  forme,  si  admirable  de  dessin,  d’une  couleur  si 
agréable  et  si  douce,  si  dramatique  d’expression;  le 
martyr  considère  avec  tant  de  ferveur  une  troupe 
d’anges  qui  flotte  sur  les  nues,  que  je  11e  sais  à quel 
chef-d’œuvre  le  comparer.  » Ce  travail  éclatant 
blessa  le  regard  desenvieux;  ils  profitèrent  d’une  nui  I 
sombre  pour  découper  la  tête  du  saint r.  Grande 
rumeur  le  lendemain  dans  la  ville.  On  crut  ne  pou- 


1 Telle  est  la  version  d’Houhraken  ; scion  Weyerman,  ce  furent 
deux  saintes  que  l'on  décapita.  Desoanips  parle  dans  le  meme  sens. 


FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 


21 

voir  mieux  faire  que  d’expédier  à l’artiste  la  com- 
position mutilée,  pour  qu’il  réparât  lui-même  le 
dommage.  11  avait  heureusement  gardé  une  esquisse 
de  son  tableau,  en  sorte  qu  il  pût  le  restaurer,  sans 
que  l’on  s’aperçût  de  l’attentat  commis  par  de  vils 
barbouilleurs  contre  la  religion  et  les  beaux  arts. 

Après  quelques  années  d’absence,  Koeberger  re- 
vint dans  sa  patrie.  Ce  n’était  pas  seulement  un 
peintre  habile,  mais  un  architecte  d’élite,  un  ingé- 
nieur distingué,  un  savant  numismate.  L’archiduc 
Albert  ne  fut  pas  insensible  à ces  nombreux  talents  : 
il  engagea  le  peintre  au  service  de  la  cour  et  lui 
assura  une  pension  annuelle  de  1,500  livres  '.  Le 
fameux  Peirosc  étant  venu  à Bruxelles,  eut  un  long 
entretien  avec  Koeberger,  dont  il  examina  la  riche 
collection  de  médailles.  Ce  fut  notre  artiste  qui  con- 
struisit les  fontaines  et  dessina  tous  les  ornements 
du  château  de  Tervueren.  L’église  de  Notre-Dame, 
à Montaigu , celle  des  Augustins,  dans  la  capitale 
du  Brabant,  Celle  du  même  ordre,  à Anvers,  et  beau- 
coup d’autres  édifices  religieux  furent  bâtis  sur  ses 
plans.  On  le  regarde  comme  l’introducteur  des 
monts-de-piété,  en  Belgique.  11  présida  encore  au 
dessèchement  de  grands  lacs,  entr  autres  de  celui 

1 Ses  tableaux  lui  étaient  payés  à part.  En  1617,  il  reçut  pour  une 
Nativité  du  Christ  et  une  Visitation,  formant  un  seul  morceau,  placé 
dans  la  chapelle  de  l’ermitage  voisin  de  Mariinont,  560  livres,  et  pour 
un  Si  Hubert , destiné  à la  chapelle  de  Tervueren,  2-5  livres. — 
Archives  de  If  rave/ les. 
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qu’on  voyait  jadis  près  de  Dunkerque.  Aussi  l’au- 
teur de  son  épitaphe  en  vers  latins,  qui  nous  a été 
conservée,  la  finit-il  par  cet  hexamètre  : 

Montes  qui  movit,  nonne  movebit  aquas? 


« Celui  qui  transportait  les  monts,  ne  devait- il 
pas  remuer  les  eaux  ? » 

Wenceslas  était  si  laborieux  qu’il  trouva  encore 
moyen  de  publier  un  traité  sur  la  peinture,  la  sculp- 
ture et  l'architecture.  Il  mourut,  non  pas  en  1630, 
comme  le  disent  Foppens  et  Immerzeel,  mais  le 
23  novembre  1634  '. 

On  n’attribue  à Wenceslas  aucun  acte  positif 
d’inimitié  contre  Rubens  : il  fut  simplement  son 
rival  dans  les  bonnes  grâces  de  la  cour  et  dans 
celles  du  public.  Il  était  avec  Abraham  Janssens 
l’artiste  le  plus  fameux  des  Pays-Bas,  avant  que  la 
gloire  de  Pierre-Paul  les  couvrît  d’ombre  tous  les 
deux  : cet  immense  succès  le  remplit  décolère,  mais 
il  ne  la  témoigna  que  par  des  remarques  jalouses 
et  de  mauvais  propos.  Théodore  Rombouts  ne  garda 
point  la  même  mesure.  Disciple  de  Janssens,  il  avait 
appris  de  son  maître  à détester  Rubens.  Le  voyage 
que  tous  les  artistes  se  croyaient  obligés  de  faire  en 
Italie  vint  le  distraire  de  sa  haine.  Il  s’achemina 
vers  Rome  dans  l’année  1617.  Un  grand  seigneur 

1 Archives  (le  Bruxelles , compte  de  la  recette  générale  des  fman 
cci,  pour  l’année  163-i.  — Gachard,  documents  inédits,  etc. 
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le  chargea  de  peindre  douze  tableaux,  représentant 
des  scènes  de  la  Genèse  : ce  travail  considérable  le 
fit  tout  d’abord  remarquer.  Le  bruit  qu’il  excita 
parvint  jusqu’au  duc  de  Toscane  et  le  prince  attira 
le  jeune  flamand  à sa  cour.  Théodore  y peignit  une 
foule  d’ouvrages  importants,  dont  il  lut  récompensé 
de  la  manière  la  plus  généreuse.  11  s’éloigna  comblé 
d’honneurs  et  de  richesses,  l’amour  du  pays  natal 
l’empêchant  de  s’établir  sur  un  sol  étranger. 

Mais  à peine  revenu  en  Flandre,  les  succès  conti- 
nuels de  Rubens  lui  firent  froncer  le  sourcil.  La 
jalouse  haine  que  l’absence  avait  calmée,  se  ranima 
de  plus  belle.  Il  ne  permettait  pas  qu’on  louât  le 
grand  homme  en  sa  présence.  « Pardieu!  disait-il 
souvent,  il  ne  peut  rien  manger  sans  m’en  donner 
ma  part.  » Voulant  exprimer  ainsi  qu’il  avait  droit 
aux  mêmes  éloges  que  Rubens;  admirer  les  compo- 
sitions de  Pierre-Paul,  c’était  vanter  dans  ses  pro- 
pres ouvrages  les  qualités  analogues  qu’ils  renfer- 
maient. Chose 'singulière!  l’envie  exaltait  Rombouts: 
il  avait  l’enthousiasme  de  celte  cruelle  passion. 
Campo  Weycrman  prétend  qu’elle  lui  a inspiré  ses 
meilleurs  ouvrages,  comme  le  St  François  recevant 
les  stigmates,  le  Sacrifice  ci  Abraham,  et  un  tableau 
allégorique  de  la  Justice,  qui  ornait  autrefois  la 
salle  des  échevins  à Gand.  La  magnifique  Descente 
de  Croix,  peinte  par  Rubens,  était  pour  les  jaloux 
une  cause  de  perpétuelle  douleur.  Abraham  Jaus- 
sens  avait  voulu  traiter  le  même  sujet  et  avait  réussi 
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à faire  un  beau  travail,  que  possède  la  ville  de 
Bois-le-Duc;  Rombouts  ne  pouvait  se  dispenser  d’en- 
treprendre une  lutte  semblable  contre  le  chef  de 
l’école  anversoise.  Son  tableau  se  trouve  dans  l’é- 
glise de  St-Bavon,  à Gand.  C’est  une  imitation  mani- 
feste de  Rubens  et,  par  suite,  du  Barroche  et  de 
Daniel  de  Vol  terre.  Deux  personnages  sont  montés 
sur  des  échelles,  dans  des  attitudes  presque  iden- 
tiques à celles  des  personnages  correspondants  de 
la  toile  fameuse.  L’artiste  a aussi  très-bien  rendu  la 
pesanteur  et  l’abandon  du  cadavre  : de  grandes 
lignes  perpendiculaires  aident  également  à expri- 
mer l’idée  de  chute.  Le  morceau  offre  la  même 
unité  (pie  celui  de  Rubens  : les  acteurs  forment  un 
seul  groupe.  Le  vase  de  cuivre,  où  se  coagule  le 
sang  du  martyr,  n’est  pas  oublié.  Mais  la  formidable 
intention  de  Rubens  ne  donne  plus  au  sujet  un  ca- 
ractère de  sombre  poésie.  Les  acteurs  sont  agités 
par  les  divers  sentiments  que  peut  faire  naître  un 
tel  épisode.  C’est  une  composition  vulgaire.  Le  co- 
loris, le  dessin,  les  types  ne  rappellent  pas  au  sur- 
plus le  goût  de  Rubens,  mais  la  manière  du  Cara- 
vage  et  celle  de  l’Espagnolet. 

Outre  ses  productions  religieuses  et  historiques, 
Rombouts  a exécuté  une  foule  de  tableaux  de  genre. 
Les  kermesses,  les  parades  de  charlatans,  les  scènes 
d’ivrognerie  étaient  ses  motifs  de  prédilection.  Les 
connaisseurs  ne  les  recherchaient  pas  moins  que  ses 
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grands  ouvrages.  Son  pinceau  le  taisait  donc  vivre 
dans  l’opulence. 

La  gloire  de  Rubens  continuait  cependant  à l’of- 
fusquer et  à le  chagriner  ; tout  le  blessait,  jusqu’au 
luxe  de  son  rival.  Dominé  par  cette  fâcheuse  dis- 
position, il  voulut  se  faire  construire  un  hôtel  aussi 
beau  que  celui  de  Pierre-Paul,  mais  il  dressa  mal 
son  devis  : les  frais  dépassèrent  bientôt  ses  prévi- 
sions. L’appauvrissement  graduel  de  la  Belgique, 
depuis  sa  séparation  d’avec  la  Hollande,  diminuait 
de  jour  en  jour  l’empressement  des  amateurs,  les 
ressources  des  chapitres  et  des  monastères.  Rombouts 
finit  par  se  trouver  hors  d’état  de  continuer  son  en- 
treprise. Son  palais  demeura  inachevé,  symbole  de 
ses  vains  efforts  pour  éclipser  un  homme  supérieur. 
Cette  dernière  humiliation  l’accabla;  il  résolut  de 
quitter  sa  patrie  et  annonça  que  le  grand  duc  de 
Toscane  l’appelait  à Florence.  Mais  le  chagrin  ne 
lui  permit  pas  de  réaliser  son  projet;  il  mourut  de 
douleur  en  1637  : on  l’enterra  dans  l’église  des  Car- 
mélites, à Anvers. 

L’envie  de  Cornille  Schut  était  d’autant  plus  blâ- 
mable que  Rubens  lui  avait  enseigné  la  peinture  : 
il  lui  avait  en  outre  procuré  des  travaux  et  acheté 
plusieurs  toiles  pour  l’aider  à vivre.  Mais  ces  actes 
de  bienveillance,  qui  lui  rappelaient  sa  position  in- 
férieure, ne  firent  qu’envenimer  sa  haine.  Nous 
avons  raconté  à ce  sujet  une  anecdote  curieuse1. 

1 Tom.4,  pag  245  et  suivantes 
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C était  cependant  un  homme  fort  habile,  en  même 
temps  peintre  et  poète.  11  existe  un  assez  grand  nom- 
bre d’ouvrages  de  sa  main  dans  les  Pays-Bas.  Le  plus 
célèbre  est  l’Assomption  de  la  Vierge,  qui  orne  la 
coupole  de  Notre-Dame  d’Anvers.  Ce  fut  sans  doute 
une  joie  pour  l’artiste  de  peindre  un  tableau  à cette 
hauteur,  d’où  il  semblait  dominer  les  œuvres  de 
Rubens,  placées  au  milieu  du  chœur  et  de  la  cha- 
pelle des  arquebusiers.  Une  autre  toile,  que  possède 
l’église  de  St-Jacques,  produit  le  plus  singulier  effet. 
Elle  représente  le  Christ  mort  sur  les  genoux  de  sa 
mère.  On  ne  pouvait  traiter  ce  motif  d’une  manière 
plus  inconvenante.  Pour  soutenir  le  poids  énorme 
de  son  fils,  Marie  écarte  les  jambes  autant  que  les 
lois  de  l’organisation  humaine  le  lui  permettent  : 
le  corps  du  Sauveur  n’étant  soutenu  que  vers  les 
épaules  et  vers  les  jarrets,  fléchit  par  le  milieu  et 
s’enfonce  entre  les  cuisses  de  la  Vierge.  I/indécence 
d’une  pareille  combinaison  prouve  que  la  piété  de 
Cornille  ressemblait  à la  dévotion  de  Rubens. 

Schut  a souvent  exécuté  des  personnages,  que 
Daniel  Seghers  environnait  de  fleurs  : on  voit  deux 
tableaux  de  ce  genre  au  musée  de  Bruxelles.  Il  fut 
en  outre  un  habile  graveur;  on  connaît  de  lui 
133  estampes.  Witdoeck,  Natalis,  liollar  ont  d’ail- 
leurs reproduit  par  le  burin  plusieurs  de  ses  toiles. 
Né  à Anvers,  durant  l’année  1590,  il  y mourut 
eu  1655  : on  l’enterra  hors  de  la  ville,  dans  l’église 
de  St-Willebrod,  où  se  trouve  encore  son  tombeau. 
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En  meme  temps  que  les  élèves  et  les  compétiteurs 
île  Rubens,  se  développaient  de  grands  artistes,  qui, 
sans  relever  du  chef  de  l’école,  subirent  son  in- 
fluence, lui  eurent  des  obligations,  ou  furent  sim- 
plement ses  amis  et  scs  contemporains.  Nous  cite- 
rons, parmi  eux , Van  Balen , Jean  Breughcl  de 
Velours,  François  Hais,  David  Teniers  le  jeune,  Gas- 
pard de  Crayer  et  les  deux  Van  Oost. 

Le  premier  deees  artistes,  Henri  Van  Balen,  avait 
été  le  condisciple  de  Rubens  chez  Adam  van  Oort. 
11  passe  pour  être  né  en  1560,  mais  son  épitaphe  ne 
donne  pas  cette  date  et  je  la  crois  fautive.  Si  on 
l’acceptait,  l’élève  n’aurait  eu  que  trois  ans  de 
moins  que  le  maître,  circonstance  invraisemblable, 
et  il  y aurait  eu  entre  les  deux  compagnons  une 
différence  de  dix-sept  ans;  lorsque  Rubens  quitta 
Van  Oort  pour  Otto  Venins,  en  1596,  son  camarade 
devait  à ce  compte  avoir  trente-six  ans  accomplis. 
Van  Balen  aurait  été  bien  peu  précoce.  Il  fit  cepen- 
dant un  longfséjour  en  Italie,  dessina  soigneusement 
les  antiques  et  copia  une  foule  de  tableaux  célèbres. 
Ses  compositions  originales  eurent  un  grand  succès 
qui  l’enrichit;  ce  fut  la  poche  pleine  de  bonnes  pias- 
tres qu’il  revint  dans  sa  ville  natale.  11  s était  formé 
une  manière  douce,  agréable  et  Fine;  elle  a quelque 
analogie  avec  celle  de  Lucas  Kranacli  et  celle  des 
peintres  hollandais  tels  que  Philippe  Van  Dyck, 
Adrien  Van  der  Werf  et  Van  Limborch.  Elle  se  dis- 
tingue par  une  coquetterie.  Les  nus  lui  plaisaient 
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particulièrement;  il  savait  leur  donner  une  grâce 
voluptueuse.  La  délicatesse  de  son  pinceau  le  rap- 
prochant de  Breughel  de  Velours,  ils  se  sont  fré- 
quemment associés:  leur  dessin,  leur  touche  et  leur 
«oût  s’accordent  à merveille  Le  musée  du  Louvre 

O 

possède  une  de  ces  peintures  laites  en  commun;  elle 
a pour  sujet  la  déesse  Uranie,  autour  de  laquelle  se 
presse  tout  un  congrès  d’oiseaux.  VanBalen  mourut 
à Anvers  pendant  l’année  1632:  son  tombeau,  avec 
une  Résurrection  de  sa  main  et  son  portrait  par 
Van  Dyck,  orne  l’église  St-Jacques. 

Jean  Breughel,  surnommé  Breughel  de  Velours, 
à cause  de  sa  magnificence  et  de  l’étoffe  qui  compo- 
sait ordinairement  ses  habits,  vint  au  monde  en  1 568, 
dans  les  murs  d’Anvers.  Il  fut  un  des  amis  les  plus 
chers  de  Rubens,  comme  nous  avons  déjà  eu  occa- 
sion de  le  dire.  Son  père  lui  enseigna,  selon  toute 
apparence,  les  premiers  éléments  du  dessin,  mais 
il  le  confia  bientôt  à un  coloriste  amateur,  Pierre 
Goekindt»  Jean  ne  peignit  d’abord  que  des  fruits  et 
des  fleurs;  mais  ayant  traversé  les  Alpes,  les  riants 
paysages  de  l’Italie  le  charmèrent.  Il  agrandit  ses 
travaux  et  se  mit  à reproduire  les  scènes  de  la  na- 
ture. 11  déploya  dans  ce  genre  une  habileté  supé- 
rieure. On  coi  niait  la  finesse  de  son  pinceau,  la 
beauté  de  ses  feuillages,  la  poésie  de  ses  points  de 
vue  et  la  fraîcheur  de  son  coloris.  Sa  manière  res- 
semble beaucoup  à la  miniature.  Quelle  que  fût 
néanmoins  la  délicatesse  de  son  travail,  il  a produit 
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nu  nombre  immense  de  tableaux.  Une  salle  entière 
du  musée  de  Schleissheim est  remplie  de  ses  œuvres. 
Ses  fonds  malheureusement  sont  devenus  bleus,  ce 
qu’on  attribue  à l’action  du  cuivre  sur  lequel  il  pei- 
gnait toujours.  Ce  défaut  meme  néanmoins  leur 
donne  une  sorte  de  charme  fantastique.  Rubens, 
Van  Balen,  Henri  de  Klerck  étoffaient  souvent  ses 
paysages;  il  dessinait  à son  tour  de  petites  figures 
dans  les  monuments  de  Henri  van  Steenwyck  le 
jeune.  Il  mourut  le  12  janvier  1625  et  fut  enseveli 
à Anvers,  sous  les  tranquilles  arceaux  de  l’église 
St-George  \ 

François  Hais,  autre  contemporain  de  Rubens, 
né  à Malines  ?n  1584,  reçut  les  leçons  de  Karel  Van 
Mander.  Harlem  fut  sa  résidence  habituelle  C’est 
un  excellent  peintre  de  portraits  : non-seulement 
il  saisissait  la  ressemblance  avec  une  habileté  pro- 
digieuse, mais  il  savait  donner  à ses  têtes  l’expres- 
sion la  plus  vive  et  la  plus  frappante.  Sa  couleur  est 
en  même  temps  vigoureuse  et  naturelle.  Le  musée 
du  Louvre  possède  une  image  de  Descartes,  peinte 
par  lui,  où  l’on  trouve  toutes  ces  qualités.  Le  fond 
du  tableau  étant  noir  et  les  habits  de  la  même 
nuance,  la  toile,  vue  de  loin,  forme  un  ensemble 
peu  attrayant.  Mais  lorsqu’on  approche,  on  recon- 
naît la  touche,  l’exécution  d’un  peintre  d’élite.  La 
lourdeur  intelligente  du  philosophe  est  très-bien 

1 Nous  avons  donné  son  épitaphe, composée  par  Rubens,  dans  noire 
quatrième  volume,  page  257 
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rendue,  Adrien  Van  Ostade  et  Adrien  Brauwer 
furent  ses  élèves.  Campo  Weyerman  en  fait  le  héros 
de  divertissantes  anecdotes.  11  mourut  à Harlem, 
dans  l’année  1666. 

Nous  avons  maintenant  à parler  d’un  ami  de 
S\ubens,  qui  est  après  lui  le  plus  célèbre  des 
artistes  flamands.  Quel  homme  ne  connait  David 
Teniers,  le  jeune?  Son  père,  David  Teniers  le  vieux, 
dont  le  style  n’a  aucun  rapport  avec  le  sien,  lui 
apprit  d’abord  les  premiers  éléments  de  la  pein- 
ture. Rubens  le  perfectionna,  mais  ne  put  l’en- 
traîner dans  sa  route.  Adrien  Brauwer  fut  plutôt 
son  modèle  : il  étudia  soigneusement  ses  composi- 
tions et  profita  sans  doute  du  séjour  de  l’artiste 
à Anvers  pour  étudier  de  près  son  travail.  Le 
joyeux  luron  lui  donna  d’utiles  conseils.  Les  ou- 
vrages de  Teniers,  si  différents  des  vastes  produc- 
tions alors  à la  mode,  n’eurent  point  de  succès 
dans  les  commencements.  L’artiste  était  forcé  d’aller 
les  offrir  lui-même  aux  amateurs  de  Bruxelles.  Mais 
le  goût  public  s’éclaira  bientôt  et  les  commandes 
lui  affluèrent  de  toutes  parts.  L’archiduc  Léopold 
Guillaume  trouva  sa  manière  si  admirable  qu’il  le 
nomma  son  peintre  officiel  et  son  chambellan  : à 
ces  titres,  il  ajouta  le  don  d’une  chaîne  d’or  et  la 
surintendance  de  sa  collection  de  tableaux.  Quel- 
ques unes  de  ses  œuvres  ayant  été  transportées  en 
Espagne,  elles  charmèrent  le  roi  : il  fit  construire 
une  galerie  spéciale  pour  exposer  celles  qu’il  achetait .. 
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Christine  fie  Suède  lui  oilrit  son  image  suspendue 
à une  chaîne  d’or  : le  célèbre  Don  Juan  d’Autriche 
voulut  apprendre  la  peinture  sous  sa  direction.  Il 
était  digne  de  ces  faveurs  par  son  talent  extraordi- 
naire. Jamais  on  n’avait  peint  les  mœurs  rustiques 
avec  plus  de  finesse  et  de  vérité.  Les  tableaux  du 
spirituel  Anversois  forment  deux  catégories  prin- 
cipales. L’une  représente  les  cours  des  guinguettes, 
les  réjouissances  en  plein  vent  : un  rayon  de  soleil 
dore  la  perspective;  un  fleuve,  quelques  arbres  peu 
élevés  que  jaunit  la  lumière,  une  palissade  et  une 
maisonnette  servent  de  décoration  au  champêtre 
divertissement.  Les  campagnards  boivent,  jouent, 
sautent  et  chantent  de  leur  mieux.  C’est  le  cabaret 
pendant  l’été.  Les  autres  toiles  de  Teniers  figurent 
le  cabaret  pendant  l’hiver.  Les  portes  sont  closes, 
le  bois  fume  dans  la  cheminée;  les  flâneurs  se  pres- 
sent sous  le  vaste  manteau,  allument  leur  pipe  ou 
manient  des  cartes.  Pour  les  tableaux  pieux  de  notre 
artiste,  comme  ses  Tentations  de  St-Àntoine,  il  ne 
faut  y voir  que  des  morceaux  de  genre  d’une  espèce 
différente.  Ce  ne  sont  pas  des  compositions  sérieuses. 
Aé  à Anvers  en  1610,  Teniers  mourut  à Bruxelles 
en  1694  et  fut  enseveli  à Perck. 

Gaspard  de  Crayer  fut  encore  un  de  ces  hommes 
qui  grandirent  près  de  Rubens,  lui  empruntèrent 
quelques  secrets  et  quelques  touches,  mais  ne  de- 
vinrent pas  ses  disciples.  Comme  il  était  fort  labo- 
rieux et  qu’il  vécut  longtemps,  il  a produit  un 
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nombre  immense  de  tableaux.  Il  est  peu  d’églises 
flamandes  qui  n'en  possèdent  plusieurs  de  sa  main, 
il  excellait  dans  la  représentation  des  scènes  de 
martyre.  Une  sorte  d’atmosphère  rougeâtre  distin- 
gue ses  compositions  : ses  types  se  rapprochent  sou- 
vent de  ceux  qui  furent  en  vogue  au  dix-huitième 
siècle,  parmi  les  peintres  français.  Né  à Anvers 
en  1582,  il  mourut  à Gand  en  1669.  On  l’enterra 
dans  leglise  des  Dominicains,  où  j’ai  vainement 
cherché  son  tombeau. 

Les  deux  Van  Oost,  sans  fréquenter  Pierre- Paul, 
subirent  également  son  influence.  Ce  sont  les  der- 
niers peintres  fameux  que  Bruges  ait  produits, 
comme  pour  se  consoler  de  sa  misère  croissante. 
Jadis  la  plus  riche,  elle  est  maintenant  la  ville  la 
plus  pauvre  des  Pays-Bas.  Sur  45,009  habitants, 
vingt  mille  sont  la  proie  de  l’indigence.  L’herbe 
pousse  dans  les  places  muettes,  où  se  pressaient  une 
population  active  et  une  foule  de  marchands  étran- 
gers. À peine  si  de  loin  en  loin  la  cité  léthargique 
secoue  sa  torpeur  et  atteste  par  un  mouvement 
qu’elle  existe  encore.  Elle  offrait  , il  y a trois 
ans,  le  spectacle  d’un  de  ces  réveils  inattendus  : 
on  aurait  dit  qu  elle  voulait  reprendre  son  an- 
cien éclat.  Le  long  des  rues,  on  avait  planté  toute 
une  forêt  de  sapins  , qui  exhalaient  une  odeur 
résineuse  et  embaumaient  l’air  pendant  la  nuit. 
Des  rubans  variés  ondoyaient  sur  les  branches 
et  des  guirlandes  de  fleurs  al  aient  d’un  arbre  â 
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l'autre.  Partout  flottait  le  drapeau  national,  par- 
tout des  inscriptions,  des  tapis,  des  peintures  allé- 
goriques étaient  suspendus.  Les  cloches  sonnaient, 
le  canon  retentissait,  des  troupes  de  musiciens  pas- 
saient , promenant  la  joie  et  l’harmonie  au  milieu 
de  la  foule.  Les  maisons,  lavées,  badigeonnées,  déco- 
rées de  cent  manières,  avaient  la  plus  riante  physio- 
nomie. On  allait  inaugurer  la  statue  d’un  célèbre 
calculateur  brugeois,  Simon  Stévin.  Les  sociétés  de 
la  ville  et  du  dehors,  ayant  organisé  une  immense 
procession  communale,  défilèrent  l’une  après  l’au- 
tre, vêtues  de  leurs  uniformes,  précédant  et  suivant 
des  chars  qui  portaient  leurs  emblèmes;  sur  les 
véhicules  se  tenaient  un  grand  nombre  de  person- 
nages en  costumes  historiques  et  mythologiques. 
Courses,  jeux  de  bague,  tirs  à l’arc,  fêtes  vénitien- 
nes, exhibition  de  tableaux,  joutes,  bals,  specta- 
cles , concours  de  chant  et  de  musique,  rien  n'avait 
été  oublié.  La  kermessse  ne  dura  pas  moins  d'une 
semaine  entière. 

Le  troisième  jour , tandis  que  le  vin  fermentait 
dans  les  cerveaux,  j’eus  la  curiosité  de  voir  ce  qui 
restait  de  l’ancienne  opulence  et  du  vieux  com- 
merce brugeois.  A la  Halle,  une  pièce  de  dentelle, 
deux  pièces  de  drap,  quelques  poêles,  des  usten- 
siles et  des  tuyaux  de  conduite  formaient  une  la 
mentablc  exposition  d’industrie.  Hors  de  la  ville,  le 
canal  qui  mène  à l’Ecluse  et  par  ou  affluaient  jadis 
tant  de  navires,  était  complètement  désert;  pas  la 
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moindre  voile  n en  troublait  la  solitude,  le  vent  lui- 
même  s’endormait  sur  Fonde  tranquille.  Cette 
route  humide  dont  l’œil  ne  découvrait  pas  l extré- 
mité, avec  scs  lignes  droites  et  monotones,  avec  ses 
deux  files  d’arbres  parallèles,  offrait  l’image  d’un 
ennui  sans  bornes.  Près  de  la  barrière  seulement, 
un  petit  coche  moisissait  de  la  façon  la  plus  tragique. 
A.  voir  son  pont  lézardé,  ses  planches  tordues,  ses 
flancs  incolores  et  minés  par  les  vers,  on  éprouvait 
une  sorte  de  compassion.  Dernier  reste  des  Hottes 
pompeuses  qui  entretenaient  l’orgueil  de  Bruges,  las 
d’avoir  fait,  pendant  un  siècle  peut-être,  le  trajet 
de  la  ville  au  bord  de  la  mer  et  de  la  mer  à la  ville 
déchue,  il  tombait  maintenant  en  ruines  comme 
la  fortune  de  la  cité.  On  ne  se  donnait  pas  la  peine 
de  le  démolir,  et  la  lentille  d’eau,  le  cernant  de  sa 
verte  nappe,  semblait  lui  apprêter  un  linceul.  Dans 
le  port,  même  abandon,  même  repos.  Trois  goélettes 
étaient  pour  ainsi  dire,  perdues  au  milieu  de  ce 
vaste  bassin.  Mais  sur  la  berge  un  grand  vaisseau 
tiré  à sec,  étayé  de  fortes  poutres,  sollicitait  énergi- 
quement les  regards.  11  eut  fait  saigner  le  cœur 
d’un  marin!  Objet  d une  longue  dispute,  que,  de- 
puis vingt  ans,  les  tribunaux  n’avaient  pas  termi- 
née, il  s’en  allait  miette  à miette;  les  ponts  étaient 
rompus,  le  ciel  brillait  entre  les  cotes.  Un  petit 
arbre  avait  germé  sous  son  ombre,  puis  avait  percé 
la  nef,  grandi  dans  l’intérieur,  et  pavoisait  de  son 
feuillage  le  squelette  démesuré.  Un  bouvreuil  y 
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chantait  ses  amours,  le  soleil  y étalait  sa  lumière, 
opposant  ainsi  le  calme  de  la  nature  aux  éternelles 
dissensions  des  hommes  \ 

Jacques  Van  Oost,  dit  le  vieux,  naquit  à Bruges 
en  1600  et  mourut  dans  la  même  ville  en  1671. 
Le  19  janvier  1619,  on  le  reçut  membre  de  la 
corporation  de  St-Luc , à Bruges.  11  avait  eu  pour 
maître  son  frère , nommé  François , qui  périt  tout 
jeune  et  plein  d’espérances.  Comme  le  réclamait  la 
mode  de  l’époque,  Jacques  alla  étudier  en  Italie  les 
productions  de  l’art  méridional.  Il  demeura  plu- 
sieurs années  dans  la  Péninsule  et  choisit  pour  mo- 
dèle Annibal  Carrache , dont  il  parvint  à imiter  si 
fidèlement  la  manière  que  ses  tableaux  faisaient 
illusion.  Mais  Rubens  et  Van  Dyck  lui  ayant  d’abord 
servi  de  guides,  ses  compositions  témoignent  de 
cette  double  influence.  Il  peignait  de  grandes  toiles 
qui  ne  renfermaient  que  deux  ou  trois  personnages  : 
les  accessoires  occupent  tout  le  reste.  Ce  procédé 
expéditif  lui* permettait  de  multiplier  ses  œuvres. 
La  Descente  de  croix,  qui  orne  1 église  des  Jésuites, 
à Bruges , et  les  neuf  tableaux  de  l’abbaye  de 
St-Trond,  où  sa  fille  avait  pris  le  voile,  sont  au  nom- 
bre des  meilleures. 

Les  tableaux  de  son  fils,  Jacques  Van  Oost,  dit  le 

* Cette  description  avait  été  composée  d’avance  pour  le  cinquième 
volume  de  mon  Histoire  de  la  peinture  flamande  : elle  est  ici  hors  de 
proportion  avec  le  chapitre:  mais  dans  un  naufrage,  on  sauve  ce 
qu  on  peut. 
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jeune,  ont  avec  les  siens  une  telle  ressemblance  qu’il 
n’est  pas  facile  de  les  distinguer.  Il  avait  vu  le  jour 
en  1637.  Dès  qu  il  fut  capable  de  voyager  utilement, 
il  quitta  son  pays  et  se  dirigea  vers  le  sud.  La  France 
grandissait  alors  avec  Louis  XIY  : elle  arrêta  le 
jeune  peintre,  le  retint  deux  ans,  au  bout  desquels 
il  s’échappa  et  courut  en  Italie.  Après  un  séjour 
assez  long,  il  revint  à Bruges;  mais  la  ville  était 
morte  et  un  ennui  sépulcral  lui  inspira  le  désir  de 
s’éloigner  II  cheminait  du  coté  de  Paris,  lorsqu’il 
lui  arriva  de  faire  une  halte  à Lille.  Plusieurs  por- 
traits lui  furent  demandés  : on  l’entoura  de  préve- 
nances, les  habitants  et  la  ville  le  charmèrent,  une 
jeune  fille  le  séduisit;  au  lieu  de  partir,  Jacques 
van  Oost  se  maria.  Quarante  ans  après,  il  était  en- 
core à Lille  : ayant  alors  perdu  sa  femme  et  un 
vieux  retour  d’affection  pour  sa  patrie  le  stimulant, 
il  regagna  enfin  le  lieu  de  sa  naissance,  où  il  mou- 
rut le  29  décembre  1713,  âgé  de  76  ans.  On  l’en- 
terra dans  l’église  des  Dominicains.  Il  avait  beaucoup 
étudié  Antoine  van  Dyck  et  s’était  approprié  la 
douceur  de  son  coloris.  Il  dessinait  bien,  donnait 
une  vive  expression  à ses  figures.  Comme  son  père, 
il  travaillait  promptement  et  accordait  une  grande 
place  aux  accessoires,  afin  d’aller  plus  vite. 

Philippe  de  Champagne , au  rebours  des  artistes 
précédents , n’ofFre  plus  la  moindre  analogie  avec 
Rubens.  Il  prit  une  route  qui  le  fit  échapper  entiè- 
rement à l’action  du  grand  homme.  Les  ligne* 
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timides  remplacent  les  lignes  fougueuses,  un  coloris 
pâle  et  froid  les  teintes  éclatantes.  L’haleine  glacée 
du  Port-Pioyal  a soufflé  sur  le  peintre  janséniste.  Il 
aime  comme  Lesueur,  les  scènes  de  couvent  , le  roide 
habit  monastique;  sa  Vie  de  St-Bcnoit,  qui  orne  le 
musée  de  Bruxelles,  a de  grandes  similitudes  avec  la 
vie  de  St-Bruno.  La  France  le  dispute  aux  Pays-Bas, 
et  le  regarde  comme  son  lils  adoptif.  Il  devint  direc- 
teur de  l’académie  des  beaux-arts  et  mourut  en  1674, 
loin  de  Bruxelles  sa  patrie,  à l'age  de  72  ans. 

La  destinée  de  François  Van  der  Mculen  lut  pres- 
que semblable.  Colbert  lui  offrit  un  logement  aux 
Gobelins  et  deux  mille  francs  de  pension,  s’il  voulait 
venir  habiter  Paris  : il  accepta.  Louis  XIV  ayant 
fait  la  guerre  à l’Espagne  et  à la  Hollande,  il  le 
suivit  dans  les  Pays-Bas.  11  reproduisit  ses  victoires 
et  ses  conquêtes,  en  véritable  historiographe.  Le 
peintre  habile  constatait  phleginatiquement  les  mal- 
heurs de  sa  patrie  Lebrun  le  protégea  aussi  long- 
temps qu’il  Vécut  et  lui  donna  même  une  de  ses 
nièces  en  mariage. On  dit  qu  elle  précipita  sa  fin.  Il 
avait  vu  le  jour  à Bruxelles  dans  l’année  1634;  il 
mourut  à Paris  en  1690. 

Tandis  que  ces  peintres  fameux  abandonnaient 
leur  pays  natal,  d’autres  lui  restaient  fidèles.  Nous 
citerons  les  deux  Pierre  Neefs,  qui  ont  si  merveil- 
leusement reproduit  l’intérieur  des  cathédrales  néer- 
landaises, Jacques  van  Artois,  l’excellent  paysagiste, 
et  Huvsmans  son  élève  , que  I on  nomme  à tort 
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Huysmans  de  Malines,  puisqu’il  était  né  à Anvers, 
le  2 du  mois  d’avril  1648. 

On  n’a  aucun  détail  biographique  sur  les  deux 
Pierre  Neefs.  Les  écrivains  flamands  et  hollandais 
n’ont  pas  jugé  ù propos  de  raconter  la  vie  de  deux 
peintres  si  éminents.  On  sait  seulement  que  le  père 
lut  élève  de  Henri  van  Steenwyck  le  vieux.  Tout  le 
monde  connait  son  talent,  car  il  est  peu  de  musées 
qui  ne  renferment  de  ses  ouvrages.  Ils  dénotent  une 
patience  extraordinaire  : aussi  Iloubraken,  songeant 
aux  pénibles  efforts  dont  ils  sont  le  résultat , dit-il 
qu’il  aimait  mieux  les  voir  que  de  chercher  à les 
imiter.  Les  monuments  les  plus  vastes,  les  plus 
riches,  n’effrayaient  pas  l’habile  dessinateur.  Il  a 
souvent  reproduit  la  cathédrale  d’Anvers  ; sept 
nefs,  d’innombrables  piliers,  des  centaines  d’autels, 
les  détails  infinis  de  l’architecture  gothique,  exci- 
taient son  zèle  et  son  émulation,  au  lieu  de  le  dé- 
courager. L’orgue  , la  chaire  , les  bénitiers  , les 
vitraux,  tout  y passait.  Il  rend  la  perspective  d’une 
manière  admirable  et  ne  distribue  pas  avec  une 
moindre  habileté  la  lumière  du  jour,  les  lueurs  des 
flambeaux.  Son  coloris  est  si  transparent  que  I on 
distingue  jusqu’aux  plus  délicates  moulures  dans 
les  ombres  les  plus  épaisses.  Ses  monuments  d’ail- 
leurs sont  toujours  très-bien  étoffés.  David  Teniers, 
Breughei  de  Velours,  Sébastien  et  François  Franck, 
Van  Thulden  et  quelques  autres  artistes  1 aidaient 
à exécuter  ses  nombreux  personnages.  Quelques  uns 
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de  ses  tableaux  méritent  le  nom  de  chefs  d’œuvre. 
Il  était  né  à Anvers  ; mais  la  date  de  sa  naissance 
et  l’époque  de  sa  mort  sont  également  inconnues. 

Son  lils,  qui  portait  le  même  prénom  que  lui, 
vint  au  monde  dans  la  même  ville,  en  1601.  Il  sui- 
vit les  traces  de  son  père,  adopta  ses  sujets  et  son 
style,  mais  ne  fut  jamais  son  égal,  il  mourut  sur 
les  bords  de  l'Escaut  en  1658. 

On  ne  connaît  pas  beaucoup  mieux  la  destinée 
de  Jacques  van  Artois  que  celle  des  Pierre  Neefs.  Il 
vit  le  jour  à Bruxelles  en  1613.  On  suppose  qu’il 
fut  le  disciple  de  Jean  Wildens,  mais  il  forma  lui- 
même  son  style  par  l’étude  de  la  nature.  On  ne  lui 
a certainement  pas  rendu  la  justice  qu’il  mérite  : 
c’est  à mon  avis  un  des  plus  grands  paysagistes  du 
monde.  La  largeur  de  sa  touche  lui  a peut-être  nui 
auprès  des  personnes  accoutumées  aux  nombreux 
détails  de  l’école  hollandaise  : il  distribue  son  coloris 
en  grandes  masses.  Ce  coloris  a un  charme  et  un 
éclat  pleins  d’originalité  : ses  effets  doux  et  brillants 
appartiennent  en  propre  à Jacques  van  Artois.  Nul 
n’a  mieux  su  opposer  l’eau,  la  verdure  et  le  ciel.  Il 
était  doué  d’une  imagination  extrêmement  poétique 
et  choisissait  avec  le  goût  le  plus  exquis  les  motifs 
de  ses  tableaux  : ils  plongent  le  spectateur  dans  la 
rêverie.  Ses  arbres  ont  une  grande  tournure;  des 
lierres  en  escaladent  souvent  la  tige  moussue  et  re- 
tombent négligemment  à l’extrémité  des  rameaux. 
L’œil  s’égare  avec  complaisance  au  milieu  de  ses 
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bleuâtres  lointains.  Le  inusée  de  Bruxelles  renferme 
deux  ou  trois  paysages,  qui  lui  font  le  plus  grand 
honneur  et  excitent  l’admiration  des  juges  compé- 
tents. On  en  voit  un  autre  à Malines,  derrière  le 
maître  autel  de  l’église  Notre-Dame;  il  passe  pour 
son  chef-d’œuvre.  Il  a toute  la  grandeur  du  Poussin, 
avec  plus  de  naturel.  Le  soleil  couchant  le  dore  de 
ses  calmes  rayons;  les  bois,  les  champs,  les  col- 
lines ressortent  dans  un  clair-obscur  merveilleux. 
Les  disciples  d’Einmaüs  prennent  leur  repas  sur  la 
gauche  du  tableau  : le  monument  à jour  qui  les 
environne  laisse  apercevoir  toute  la  campagne.  On 
croit  sentir  la  fraîcheur  du  soir  et  l’on  éprouve  le 
majestueux  sentiment  de  repos  que  fait  naître  le 
crépuscule.  M.  Dusart,  amateur  distingué  qui  habite 
Malines,  possède  une  autre  toile  d’une  rare  beauté. 
Elle  représente  la  sortie  d’une  forêt  : le  premier  plan 
est  occupé  par  de  grands  arbres,  qui  mêlent  leur 
somptueux  feuillage.  A droite  s’élève  une  colline; 
au  fond,  le  regard  se  perd  dans  un  incommensura- 
ble lointain.  Jacques  van  Artois  fut  un  des  amis  de 
Teniers,  qui  avait  de  lui  une  haute  opinion  et  déco- 
rait souvent  ses  tableaux  de  petits  personnages.  Ce 
grand  homme  mal  apprécié  mourut  en  1665. 

Cornelis  Huysmans  fut  son  élève  et  son  imitateur. 
Il  doit  à son  maître  presque  tous  ses  effets  et  toute 
sa  renommée  Le  caractère  de  sa  couleur,  le  choix  de 
ses  sites,  les  hautes  futaies  qui  ombragent  ses  ta- 
bleaux, les  terrains  ocreux  qui  forment  contraste 
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avec  la  verdure  et  le  ciel,  ses  lointains  bleuâtres,  ses 
poétiques  échappées  de  vue,  il  les  a empruntés  à 
Jacques  van  Artois.  Les  œuvres  de  celui-ci  étant 
très-rares  en  France,  on  n’a  pu  y constater  les  obli- 
gations de  l’élève.  Seulement  l’exécution  de  Huys- 
mans  est  peut-être  plus  vigoureuse  et  sa  couleur 
plus  riche.  Van  Artois  lui  fit  pendant  plusieurs 
années  copier  pour  lui  des  plantes,  des  terrains,  des 
perspectives  dans  la  forêt  de  Soignes.  Quand  il  eut 
terminé  son  apprentissage,  il  alla  étudier  sur  les 
bords  de  la  Meuse,  près  de  Dînant  et  de  Namur.  Van 
der  Meulen  l’y  rencontra  et  fut  si  charmé  de  son 
talent,  qu’il  voulut  l’attirer  en  France,  à la  cour  de 
Louis  XIV  : mais  il  eut  beau  lui  offrir  une  pension 
importante,  le  jeune  Anversois  qui  ne  parlait  point 
français,  ne  voulut  pas  abandonner  sa  patrie.  Il 
demeura  presque  toute  sa  vie  à Malines  : il  y mou- 
rut le  1er  juin  1727. 

Deux  peintres  soutenaient  avec  lui  l’honneur  de 
l’école  belge,  qui  penchait  alors  vers  sa  ruine,  Gé- 
rard de  Lairesse  et  Quellyn  le  jeune.  Le  premier, 
que  la  ville  de  Liège  avait  vu  naître  en  1640,  fut 
d’abord  instruit  par  son  père  et  ensuite  par  Ber- 
thollet  Flemalle.  Il  n’étudia  pas  seulement  la  pein- 
ture, mais  encore  les  langues  anciennes,  1 histoire  et 
la  musique,  dont  il  fit  toujours  sa  récréation.  A 
quinze  ans,  il  peignait  déjà  de  bons  portraits.  Plu- 
sieurs morceaux  d’histoire  qu’il  exécuta  pour  l’élec- 
teur de  Cologne  et  l’électeur  de  Brandebourg,  com- 
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mcncèrcnt  sa  réputation,  il  mena  pendant  sa 
jeunesse  une  vie  assez  désordonnée  : comme  il 
n'avait  aucune  peine  à gagner  de  l’argent,  il  le 
dépensait  avec  une  insouciance  funeste.  Mais  ses 
yeux  s’ouvrirent  de  bonne  heure  : il  se  maria  et  de- 
vint un  des  hommes  les  plus  laborieux  qui  aient 
existé.  Liège  ne  lui  fournissant  pas  de  quoi  entre- 
tenir sa  famille , il  alla  vivre  à Bois-le-duc , puis  à 
Utrecht,  toujours  poursuivi  par  le  besoin.  Un  mar- 
chand de  tableaux  l’appela  enfin  à Amsterdam,  où 
il  trouva  la  fortune  et  passa  le  reste  de  son  exis- 
tence. 11  y mourut  en  1711 . Depuis  vingt-et-un  ans, 
il  était  aveugle , malheur  que  lui  avait  attiré  l’excès 
du  travail.  Non-seulement  il  peignait,  il  lisait  beau- 
coup. mais  il  a gravé  cent  cinquante  planches. 
Lorsqu’il  eut  perdu  la  vue,  sa  consolation  fut  de 
réunir  chez  lui  les  artistes,  les  jeunes  gens,  les 
amateurs  et  de  causer  avec  eux  sur  les  principes  du 
dessin , du  coloris  et  de  la  composition.  Cette  espèce 
de  cours  public  produisit  un  grand  ouvrage,  que  l’on 
donne  en  prix  dans  les  écoles  de  peinture.  Wallon 
d’origine,  Lairesse  subit  l’influence  du  goût  fran- 
çais : on  l’a  surnommé  le  Poussin  des  Pays-Bas.  11 
n’a  aucun  rapport  avec  les  maîtres  flamands.  On 
retrouve  chez  lui  l’invention  spirituelle,  le  contour 
prudent,  la  couleur  froide  et  argentine  des  Lesueur, 
des  Greuze  et  de  toute  l’école  parisienne.  Il  avait 
une  grande  prédilection  pour  les  sujets  tirés  de  la 
fable  et  de  l’histoire  des  peuples  anciens.  On  voit  de 
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lui,  au  musée  de  La  Haye,  Achille  découvert  •par 
Ulysse;  au  musée  de  Bruxelles,  la  mort  de  Pyrrhus . 

Le  second  peintre,  Jean  Erasme  Quellyn  le  jeune, 
était  né  à Anvers  en  1629.  Il  étudia  d’abord  sous  son 
père:  le  désir  de  voir  Rome,  Florence  et  Venise  l’en- 
traîna au-delà  des  monts.  Avant  son  départ,  Rubens 
était  le  chef  qu’il  suivait  : en  Italie,  ce  fut  Paul  Véro- 
nèse  quil’influença  le  plusénergiquement.ll  procède 
de  tous  les  deux  ; mais  il  avait  pour  le  peintre  italien 
une  secrète  prédilection.  Il  aimait  les  vastes  monu- 
ments, les  somptueux  festins,  les  scènes  compli- 
quées, l’abondance  des  personnages.  Sa  Piscine  de 
Bethsaïde,  que  l’on  voit  au  musée  d’Anvers,  est  sans 
doute  la  plus  grande  toile  qui  existe  : les  fresques 
seules  ont  des  dimensions  supérieures.  Les  Noces 
de  Cana , dont  il  avait  orné  le  réfectoire  du  monas- 
tère de  Tongerloo,  n’étaient  pas  moins  colossales. 
Jean  Erasme  vit  mourir  l’un  après  l’autre  les  disciples 
de  Rubens  : il  finit  par  n’avoir  plus  de  concurrents, 
par  se  trouver  seul  en  état  de  peindre  un  morceau 
d’histoire.  Lorsqu’il  termina  ses  jours  à Anvers,  le 
11  mars  1715,  la  vieille  école  flamande  le  suivit 
dans  la  tombe. 

Des  hommes  supérieurs  auxquels  on  n’a  pas 
rendu  justice,  travaillèrent  pendant  le  dix-septième 
siècle.  Nous  aurions  aimé  à les  tirer  de  l’ombre,  à 
obtenir  pour  eux  la  gloire  dont  ils  sont  dignes. 
Nous  ne  le  pouvons  pas.  Que  leur  importe  du  reste? 
Qu’importe  à leur  poussière  le  jugement  de  la 
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foule? Qu’ils  dorment  dans  leur  oubli  : ce  ne  sont 
pas  leurs  compatriotes  qui  les  réhabiliteront. 

Le  dix-huitième  siècle  fut  pour  la  Belgique  une 
époque  de  profonde  décadence.  Elle  avait  tout 
perdu,  son  commerce,  son  industrie,  son  activité 
morale  et  matérielle,  son  génie  pittoresque.  Omme- 
ganck  seul  brilla  dans  ces  froides  ténèbres.  Il  eut  le 
sentiment  de  la  nature,  de  la  vie  champêtre  : il  sut 
reproduire  la  brume  du  matin,  l’éclat  voilé  du  so- 
leil d’automne,  la  grâce  des  vallons  et  des  pâturages. 
Né  à Anvers  en  1755,  il  chercha  les  sujets  de  ses 
tableaux  dans  les  provinces  de  Namur  et  de  Liège. 
Il  mourut  le  18  janvier  1826.  Une  nouvelle  école 
flamande  allait  se  montrer  à l’horizon.  Elle  a déjà 
donné  de  brillants  résultats;  elle  en  donnerait  de 
plus  magnifiques,  si  les  agitations  de  notre  époque 
ne  menaçaient  de  troubler  son  développement  et  si 
les  ministres  belges  la  secondaient  mieux. 

Quelque  haute  opinion  que  l’on  ait  en  Europe  de 
l’ancienne  école,  on  ne  l’estime  pas  à sa  juste  valeur, 
faute  de  la  connaître  assez.  Me  pardonnera-t-on 
d’avoir  voulu  détruire  cette  fâcheuse  ignorance? 
Pour  les  grands  maitres  hollandais,  à partir  de  l’an- 
née 1600,  je  ne  puis  même  en  dire  un  mot  : ils  sont 
si  nombreux  que  leur  histoire  demanderait  quatre 
ou  cinq  volumes.  Qu’un  autre  se  charge  de  ce  tra- 
vail. Depuis  un  siècle  et  demi,  Descamps  et  moi  nous 
avons  seuls  tenté  d’exposer  dans  leur  ensemble  les 
destinées  de  l’art  néerlandais;  quinze  ans  de  fatigue 
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no  Vont  pas  conduit  à son  but;  je  m’arrête  après  cinq 
ans  d’efforts.  Puisse  notre  successeur  être  plus  heu- 
reux ! 


N.  B.  Un  marchand  de  tableaux,  digne  fils  du  spoliateur  de 
la  cathédrale  St-Bavon,  ayant  prétendu  que  l’histoire  d’une 
friponnerie  audacieuse,  racontée  dans  mon  deuxième  volume, 
était  une  calomnie,  on  trouvera  tout  naturel  que  je  mette  sous 
les  yeux  du  lecteur  une  partie  de  ma  réponse. 

AM.  le  Rédacteur  en  chef  de  V Indépendance  Belge. 

Monsieur  , 

Je  viens  de  lire  dans  votre  journal  une  lettre  aussi  sotte  que  gros 
sière  d’un  nommé  Nieuwenhuys.  Je  commencerai  par  le  louer  de  la 
bravoure  qui  le  pousse  à publier  cette  épitre  diffamatoire  en  mon 
absence.  Les  faits  qu’il  tâche  de  dénaturer,  sont  racontés  dans  le 
deuxième  volume  de  mon  Histoire  de  la  peinture  flamande  et  holluu 
daise , volume  qui  a vu  le  jour  en  184a.  Votre  brocanteur  a donc 
attendu  trois  ans  pour  essayer  de  laver  l’honneur  de  son  nom  : c’est 
un  trait  de  patience  exemplaire.  Sa  bonne  foi  n’est  pas  moins  remar- 
quable. 11  sait  parfaitement  que  j’ai  puisé  aux  sources  les  plus  au 
thentiques,  désignées  au  bas  de  la  page  102  de  mon  second  volume 
avec  toutes  les  indications  nécessaires.  Mais  il  feint  de  n’avoir  pas  lu 
cette  noie,  il  feint  de  ne  pas  connaître  les  documents  originaux  dont 
je  me  suis  servi.  Tous  les  détails  que  je  rapporte,  se  trouvent  narrés, 
sans  aucune  exception , dans  le  Messager  historique  des  arts  et  des 
sciences , année  1825,  pages  165  et  suivantes,  et  dans  l’ouvrage  de 
M.  le  baron  de  Keverberg,  intitulé  Ursula  princesse  britannique, 
page  110.  L’exactitude  scrupuleuse  de  ces  détails  a été  garantie  par 
l’honorable  M.  Van  Hulthem,  greffier  des  Etats-généraux,  par  le 
comte  de  Lens  , bourgmestre  de  Gand,  et  par  M.  Lievin  de  Bast, 
rédacteur  de  l’article . qui  a lui-même  poursuivi  le  larron.  M’ap- 
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puyanl  sur  des  autorités  aussi  respectables,  je  ne  crains  pas  les 
démentis  d’une  spéculateur  en  tableaux  , qui  fait  composer  des 
brochures  à prix  d’argent  et  les  publie  sous  son  nom.  La  scanda 
leusc  fourberie  de  M.  Nieuwenliuys  est  tellement  avérée  que  le  Guide 
du  voyageur  en  Belgique,  par  M.  Ferrier,  la  raconte  tout  au  long, 
page  143.  M.  Auguste  Voisin  n’a  pas  omis  une  anecdote  si  édifiante 
dans  sa  Description  de  Gond.  Jamais  vol  n’a  eu  les  honneurs  d’une 
telle  publicité.  Que  le  lecteur  juge  donc  l’assurance  imperturbable  de 
M.  Nieuwenliuys  : devant  de  telles  preuves,  il  m’accuse  d’avoir  inventé 
«les  faits  qui  honorent  peu  sa  famille!  Je  me  suis  trompé  du  reste, 
lorsque  j’ai  dit  qu'il  avait  attendu  trois  ans  pour  soulever  ce  débat  : 
c’est  vingt-trois  ans  que  j’aurais  dû  écrire.  La  première  narration,  la 
plus  détaillée,  la  plus  explicite,  a paru  en  1823  et  c’est  à moi  qu’il 
vient  s’en  prendre  en  1848!  Franchement,  M.  Nieuwenliuys  se  mo- 
que du  monde  et  insulte  les  Belges,  qu’il  suppose  assez  ignoranls 
pour  ne  rien  connaître  de  ce  qui  se  publie  chez  eux.  Il  brode  d'ail 
leurs  sa  menteuse  épitre  de  calomnies  absurdes,  qu’il  n’a  pas  même 
eu  la  peine  d’inventer  : je  n’y  opposerai  donc  qu’un  parfait  mépris 
et  renverrai  le  lecteur  à certaine  brochure  péremptoire  : Les  non 
relies  fourberies  de  Scapin. 

Paris.  24  novembre  1848. 
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